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获 诺 贝 尔 文学 奖 作家 作品 的 译 介 , 不 自 今日 始 。 早 在 二 三 


pi 


十 年 代 , 一 些 获奖 作家 的 作品 就 介绍 到 中 国 来 了 。 我 们 久 已 熟 


”. 知 的 文学 名 著 , 如 《约翰 . 克利 斯 傈 夫 》《 静 静 的 顿 河 》《 布 登 牵 ， 


洛克 一 家 》 等 等 , 都 是 获 诺 贝 尔 文学 奖 作家 的 代表 作 。 不 过 , 以 
往 这 些 译 介 都 没有 特别 着 眼 于 获 诺 贝 尔 文 学 奖 这 一 角度 , 甚或 
有 意 无 意 地 回避 了 它 , 而 且 所 介绍 的 数量 有 限 , 大 部 分 获奖 作家 
还 不 为 中 国 读者 所 知晓 。 

话 应 改革 开放 大 潮 推 出 的 这 套 壮 观 的 《 获 诺 贝 尔 文学 奖 作 
家 从 书 》 不 同 以 往 的 零散 译 介 。 它 以 系统 介绍 诺 贝 尔 文学 奖 作 
家 作品 为 己任 , 凡是 这 个 头号 国际 文学 大 奖 的 得 主 , 都 要 尽量 为 
之 单独 选 出 1 卷 , 体裁 不 限 , 长 短 不 拘 ; 每 卷 均 有 译 序 和 授奖 词 、 
答 词 . 生 平年 表 、 著作 目录 ,力求 给 读者 提供 一 个 能 真实 地 反映 
诺 贝 尔 文学 奖 及 其 每 一 得 主 的 风 摇 的 较 好 版 本 。 不 仅 这 去 译 过 
的 获奖 作家 的 若干 名 著 要 适当 选 入 本 丛书 ,更 要 深入 地 介绍 许 
多 尚 无 译文 、 尚 :未 在 中 国 展露 其 庐山 真面目 的 获奖 作家 的 代表 
作 。 即 使 过 去 已 有 译 介 的 作品 , 收入 本 从 书后 . 公文 作 了 更 新 或 
校订 , 并 增加 了 前 言 .附录 , 其 译 介 的 深度 和 精确 度 也 已 胜 越 于 
旧 译 。 1 

为 什么 要 如 此 兴 师 动 众 , 有 计划 有 系统 地 出 版 这 么 一 套 大 
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型 的 《 获 诺 贝尔 文学 奖 作 家 丛书》 呢 ? 当 1982 年 丛书 头 和 种 问 


世 时 , 就 有 人 表示 过 怀疑 i 随 着 社会 改革 开放 的 深入 , 随 着 丛书 
各 卷 的 陆续 推出 , 随 着 人 们 视野 的 逐步 开阔 ,在 经 历 过 从 简单 后 
定 到 一 味 推崇 两 个 极端 之 后 , 对 诺 贝 尔 文学 奖 持 客观 的 有 分 析 
的 科学 态度 的 人 是 越 来 越 多 了 , 这 大 丛书 的 价值 和 作用 也 已 为 
文学 界 、 新 闻 出 版 界 和 越 来 越 多 的 读者 所 确认 了 。 但 人 们 的 认 
识 的 发 展 总 是 不 平衡 的 。 直 至 现在 , 仍然 有 人 不 很 理解 :“ 诺 由 
尔 文学 奖 不 是 资产 阶级 的 吗 ? 不 是 带 有 地 域 和 政治 偏见 的 吗 ? 
为 什么 我 们 要 以 它 为 标准 来 划 线 呢 3 和 i.….” 为 了 更 清楚 地 说 明 从 
书 的 出 版 意图 , 回答 关心 它 的 同志 的 疑问 , 趁 丛书 加 快 出 版 进 
度 、 力 争 两 三 年 出 齐 90 卷 , 并 采用 统一 的 封面 设计 ,各 卷 逐 步 纳 
入 新 的 外 形 框架 的 机 会 , 增 写 了 这 篇 总 序 , 谈 谈 这 套 丛 书 的 缘起 
和 设想 , 以 进一步 和 广大 读者 沟通 , 并 就 教 于 各 地 方 家 。 


水 沙 “rk 


党 的 十 一 届 三 中 人 金 会 后 不 久 , 1978 年 全 国 出 版 工作 座谈 会 
在 长 沙 召 开 , 首次 确定 了 地 方 出 版 社 “ 立 足 本 省 .面向 全 国 ” 的 方 
针 , 涉足 外 国文 学 领域 的 出 版 社 很 快 由 两 三 家 增加 到 几 十 家 。 
1980 年 冬 才 挂牌 的 漓江 出 版 社 面 对 并 起 的 群雄 , 面 对 人 民 文 
学 、 上 海 译文 两 家 最 上 其 权威 的 老牌 出 版 社 , 感到 要 在 众 山 夹 峙 的 
缝隙 中 走出 一 条 生路 来 , 非 另辟蹊径 不 可 。 正 是 基于 这 样 的 考 
虑 , 我 们 推出 了 以 《 保 尔 和 获 吉 妮 》《 白 夜 》《 巴 黎 的 忧 都 》 开 头 
的 小 开本 “外 国文 学 名 著 ” 系 列 , 也 正 是 基于 要 自 成 特色 、 要 开拓 
新 领域 .要 出 一 批 名 著 而 又 少 复 以 至 不 重复 “人 文 "、“ 译 文 ”" 足 印 
的 考虑 , 当 郑 克 重 和 人 金子 信 两 位 先生 1981 年 联合 建议 推出 诺 贝 
尔 文学 奖 从 书 时 , 我 们 很 快 就 接受 了 。 : 

不 错 , 文学 不 同 于 自然 科学 , 文学 奖 的 颁发 往往 会 和 一 定 阶 
级 的 意识 形态 相 联 系 。 庶 贝尔 文学 奖 既 生发 于 资本 主义 社会 ， 
就 不 可 避免 地 带 有 那个 社会 的 意识 形态 包括 占 统治 地 位 的 资产 
阶级 的 意识 形态 的 烙印 。 意 识 形 态 的 不 同 , 价值 观念 的 不 同 , 常 
常 导致 人 们 对 文艺 作品 及 其 评奖 工作 的 认识 上 的 歧 异 。 大 家 看 
到 , 一 年 一 度 的 诺 贝 尔 奖 的 评选 , 物理 奖 、 化 学 奖 、 医 学 奖 的 得 
主 , 一 般 都 众望 所 归 , 极 少 异 议 ,而 文学 奖 就 比较 麻烦 ,不 时 会 引 
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起 这 样 那样 的 请 责 和 批评 。 是 不 是 一 有 非议 就 证 明 评 委 们 评 错 
了 了 响 ? 条 怕 还 不 能 这 么 看 。 文学 作品 的 特性 本 来 就 容易 使 它 人 
言 言 殊 , 不 像 自 然 科 学 成 果 那 样 有 比较 统一 的 .公认 的 可 以 量 
化 的 鉴 评 标准 , 加 之 诺 贝 尔 文学 奖 本 身 虽 以 张扬 理想 主义 ” 相 
要 求 , 实际 衡量 和 掌握 时 却 有 很 大 的 选择 空间 ， 外 人 无 从 得 知 其 
内 医 详 情 一 ~- 即 使 是 评委 也 不 得 导 透 露 近 50 年 的 有 关 档 案 , 所 
以 , 在 批评 意 区 和 评奖 理由 之 间 有 时 很 难 逐 情 直 遂 地 作出 谁 是 
谁 非 的 判断 。 但 抛 开 这 些 因素 不 论 ， 逢 贝尔 文学 奖 评 选 工 作 主 
你 上 存在 某 种 局 限 , 有 时 团 于 视野 或 偏见 ， 以 致 较 次 要 的 作家 获 
次 ,更 显要 得 多 的 作家 却 名 落 孙 山 的 情况 , 是 确实 有 过 的 。 

以 地 域 来 说 。 诺 贝尔 文学 奖 从 1901 年 开始 颁发 , 到 1991 
se 中 间 有 7 年 因 战 争 未 授奖, 有 4 年 每 年 授予 2 位 作家 ， 实 

行 炎 作家 共有 88 位 (了 萨 特 未 领 奖 )。 他 们 分 布 在 5 大 洲 30 个 
加 家. 而 主要 集中 于 欧美 ,其 中 法 国 12 人 , 美国 9 人 ,英国 8 人 ， 
瑞典 7 人 ,德国 6 人 ,意大利 5 人 ,西班牙 5 人 , 俄 苏 4 人， 挪威 、 
丹麦 、 波 兰 各 3 人 , 爱尔兰 、 瑞 士 .智利 .希腊 各 2 人 ， 比利时 、 南 
斯拉夫、 捷克 、 冰 岛 、 芬 兰 . 以 色 列 、 尼 日 利 亚 .埃及 南非 印度 。 
日 本 、 危地马拉、 哥伦比亚 墨西哥 .澳大利亚 等 15 国 各 1 人。 
和 次 颁奖 给 非洲 和 阿拉 伯 记 界 的 优秀 作 

家 , 受到 舆论 的 广泛 好 评 , 人 们 仍然 觉得 还 有 一 些 地 区 和 国家 的 
杰出 作家 理应 更 早 更 多 地 进入 获奖 行列 。 就 拿 亚 洲 来 说 , 获奖 
作家 和 运 今 仅 有 2 位 ,而 北欧 却 有 12 位 , 悬殊 如 此 之 大 , 无论 就 各 
该 地 区 的 文学 状况 或 就 其 在 世界 文学 中 的 地 位 来 说 ， 都 未 人 必 与 
实际 相 副 。 造 成 这 种 悬殊 显然 不 单纯 是 亚洲 文学 翻译 介 但 全 所 
能 解释 得 通 的 。 

以 作家 来 说 。 一 方面 , 托 尔 斯 泰 、 博 尔 赫 斯 这 样 一 些 文学 大 
师 未 能 获奖 , 总 使 人 不 免 有 读 珠 之 感 (又 地 害 的 决 不 会 是 这 些 大 
师 本 人 ), 特别 是 拿 他 们 和 某 些 获奖 :作家 的 实际 成 就 与 历史 作用 
相 比 较 , 更 让 人 难以 理解 评奖 的 天 平 究竟 是 怎样 倾斜 的 。 另 
方面 ， 茶 些 对 社会 主义 持 反 对 态度 的 作家 , 二 括 社会 主义 国家 的 
流亡 作家 得 奖 ， 除了 他 们 文学 上 的 业绩 外 ， 明 眼 人 都 不 难看 出 其 
中 政治 因素 所 起 的 作用 ， 不 然 为 什么 不 授 给 那些 文学 成 就 显然 
里 高 而 思想 比较 进步 或 者 比较 持 中 的 著名 作家 呢 。 

、 儿 此 种 种 , 都 是 诺 贝 尔 文学 奖 的 缺陷 和 不 足 。 其 实 , 任何 文 
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学 奖 的 颁发 都 有 一 定 的 政治 倾向 和 侧重 角度 , 都 受 一 定 的 价值 
观念 和 价值 取向 的 制约 , 不 可 能 十 全 十 美 、 背 大 欢喜 。 我 们 无 意 
可 求 诺 贝尔 文学 奖 ,要 它 绝 对 公正 , 完美 无 缺 ; 指出 诺 风 尔 文学 
奖 的 局 限 , 只 是 要 如 实地 对 它 加 以 评价 ,不 盲目 地 把 它 看 得 至 高 
无 上 , 不 唯 “ 诺 由 所 马 首 是 瞻 , 不 患 “ 庶 贝尔 情结 ”。 对 任何 文学 
现象 和 文学 作品 ， 包括 诺 贝 尔 文学 奖 及 其 获奖 作家 作品 在 内 , 我 
中 囊 应 该 有 自己 的 马克 思 主 义 的 独立 的 评判 。 盲 目 崇 兰 是 最 没 
有 出 息 的 。 

明 平 此 , 我 们 还 要 出 版 谱 贝 尔 文学 奖 从 局 我 想 至 少 有 三 层 
考虑 ， 

一 、 谨 贝尔 文学 奖 毕 竞 奖 励 了 一 大 批 卓 有 成 就 的 杰出 作 
家 , 他 们 的 优异 产品 已 成 为 世界 文学 宝库 和 人 类 共同 财富 的 一 
部 分 , 值得 我 们 认真 地 研究 和 人 借鉴。 许多 举世 公认 的 名 家 , 如 罗 
党 .罗兰 、 法 朗 士 .英里 亚 克 、 纪 德 、 萨 特 、 加 综 、 奥 尼 尔 、 福 克 纳 、 
海明威 、 吉 卜 林 、 肖 伯 纳 、 叶 芝 、 芯 略 特 , 贝 凯 特 、 托 马 斯 - 曼 、 黑 


塞 、 伯 尔 、 肖 洛 霍 夫 、 皮 兰 德 娄 、 显 克 维 奇 . 阿 斯 图 里 亚 斯 、 爱 和 鲁 


达 、 马 尔 克 斯 、 帕 斯 、 塞 拉 、 拉 格 治 夫 、 汉 姆 生 、 泰 芯 尔 、 川 端 康成 、 
索 因 卡 、 马 哈 福 兹 、 戈 迪 默 .…… 荣 磨 了 诺 贝尔 文学 奖 桂冠 , 使 这 
项 大 奖 当 之 无 愧 地 拥有 不 凡 的 品位 和 隆盛 的 声誉 。 有 些 获奖 者 
在 世界 范围 内 影响 不 算 很 大 ,但 在 其 所 在 国 或 所 在 地 区 仍然 占 
居 重 要 的 位 置 。 至 于 有 些 作家 获奖 时 呼声 其 高 ; 过 后 则 影响 减 


退 , 这 在 某 种 意义 上 应 该 说 是 正常 的 。 中 外 文学 史上 都 有 一 些 


作家 如 在 星 划 过 天 空 ,不 能 把 光亮 久 留 人 间 ， 但 这 并 不 排斥 他 们 
的 价值 有 朝 一 日 又 可 能 重新 得 到 人 们 的 发 现 和 承认 。 文 学 现象 
纷繁 多 变 , 我 们 很 难 简单 地 从 获奖 者 一 时 声名 的 盛衰 来 断定 其 
当年 获奖 是 否 允 当 。 | 

二 、 诺 贝尔 文学 疾 时 竞 是 本 世纪 以 来 国际 上 最 重要 、 最 持 
久 、 最 有 影响 的 文学 现象 之 一 , 它 对 各 国 各 民族 众多 作家 的 吸引 
力 是 有 目 共 上 暑 的 。 这 一 点 , 即使 从 它 有 时 授奖 欠 公 而 引起 种 种 
对 于 这 
样 一 项 大 奖 , 这 样 一 种 幅 射 面 宽广 .渗透 力 深 远 的 国际 文学 现 
象 , 世界 各 国都 颇 为 重视 , 我 们 中 国 作为 文学 大 国 , 理应 对 它 有 
尽 可 能 如 实 的 客观 的 了 解 , 理应 在 占有 丰富 资料 的 基础 上 对 它 
进行 科学 的 审视 和 独到 的 评析 , 如 果 我 们 不 系统 出 版 其 作品 , 又 








0 《 获 庶 贝尔 文学 奖 作 家 丛书) 序 5， 


有 什么 根据 对 它 发 出 这 样 那样 的 指责 和 议论 呢 ! 


三 、 出 版 获 诺 贝尔 文学 奖 作 家 丛书 , 不 等 于 不 加 分 析 地 全 


盘 肯 定 这 个 大 奖 和 所 有 获奖 者 及 其 作品 。 如 前 所 述 , 获奖 的 不 
见得 完全 处 于 同一 水 平 线 上 ,未 获奖 的 并 不 因此 而 贬损 其 价值 。 
我 们 组 编 庶 贝尔 文学 奖 丛书 ,无非 是 在 新 时 期 改革 开放 潮流 的 
促 动 下 ;从 新 的 角度 多 开 一 扇 窗 口 ,对 北京 、 上 海 已 出 的 外 国 上 十 
典 文学 名 著 丛 书 和 20 世纪 外 国文 学 丛书 起 一 点 补充 配合 的 作 
用 , 丝毫 没有 以 诺 贝 尔 文学 奖 为 标准 来 对 外 国文 学 作品 划 线 的 
意思 , 当然 也 就 谈 不 上 以 它 来 识 鉴 和 取舍 所 有 外 国文 学 作品 了 。 
即 从 漓江 出 版 社 来 说 , 我 们 在 出 版 《 获 诺 贝尔 文学 奖 作家 从 书 》 
的 同时 , 还 推出 了 一 系列 其 他 外 国文 学 名 著 和 《法 国 20 世纪 文 
学 丛书 》《 域 外 诗 从 ?等 众多 的 外 国文 学 作品 , 诺 贝 尔 文学 奖 只 
是 其 中 一 部 分 而 已 。， 


尽管 如 此 , 作为 新 时 期 我 国 翻译 界 出 版 界 一 项 有 数 的 宏伟 


工程 ,《 获 诺 贝 尔 文学 奖 作家 从 书 》 仍 以 它 新 颖 的 角度 、 诱 人 的 色 
彩 , 受到 了 广大 文学 工作 者 和 文学 爱好 者 的 欢迎 和 关注 ,得 到 了 


社会 多 方面 的 支持 和 鼓励 。 人 全国“ 八 五 ?重点 图 书 出 版 规划 包括 


.了 这 套 从 书 。 在 新 闻 出 版 署 主 办 的 首届 (1980 一 1990) 全 国 优秀 
外 国文 学 图 书评 奖 中 , 这 套 丛 书 有 3 种 
际 》 英里 亚 克 卷 《 爱 的 荒漠 》、 阿 斯 图 里 亚 斯 卷 4《 玉 米 人 》 同 获 一 
等 奖 , 占 一 等 奖 图 书 总 数 19 种 的 15%。 许 多 作家 赞扬 和 购 藏 
这 套 从 书 , 一 次 邮寄 数 十 元 、 上 百 元 到 书店 、 出 版 社 成 批 购买 的 
不 在 少数 。 历 届 全 国 书 市 和 在 香港 主办 的 中 国 书展 , 都 把 这 矢 
书 作为 重点 陈列 的 展品 。 新 华 社 多 次 用 中 外 文 向 国内 外 播发 从 
书 出 版 消息 。 人 民 日 报 、 光 明日 报 .、 工 人 日 报 、 中 国 青 年 报 、 解 放 
日 报 、 文 汇报 《读书 》《 世 界 文学 》《 中 国 翻译 ?等 大 报刊 以 及 中 
央 电 视 台 、 国 际 广 播 电 台 等 新 闻 媒 体 , 多 次 介绍 这 套 从 书 。 唐 
彝 、 李 文俊 、 豆 燕郊 等 知名 作家 都 撰写 过 评论 。 丛 书 的 影响 甚至 
越过 了 国界 , 一 些 国外 人 士 将 这 套 从 书 的 发 行 , 视 为 中 国 坚 持 对 
外 开放 、 重 视 洋 为 中 用 、 对 诺 贝尔 文学 奖 持 部 重 态 度 的 一 个 标 
志 。 绒 典 诺 贝 尔 图 书馆 收藏 了 从 书 精装 本 , 丈 学 奖 两 位 评委 会 
见 过 从 书 主编 , 谢 尔 . 埃 斯 普 蕊 克 教授 并 专程 访问 了 漓江 出 版 
社 , 瑞典 驻 华 大 使 馆 和 瑞典 有 关机 构 还 在 提供 版 本 等 方面 给 了 
了 去 好 的 帮助 。 丛 书 的 出 版 无 颖 有 利于 文化 交流 , 也 有 利于 瑞 





福 克 纳 卷 《我 弥留 之 . 
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典 皇 家 学 院 更 多 地 了 解 中 国 的 文学 。 


六 * 炒 


出 版 大 型 丛书, 通常 会 有 一 个 庞大 的 编 委 会 , 而 编 委 会 真正 


起 作 用 的 来 必 很 多 《 获 诸 贝尔 文学 类 作家 公 的 1 人 下 
在 书 的 内 容 和 形式 上 有 所 开拓 , 在 书稿 组 织 上 也 希望 做 点 新 的 
尝试 : 不 重 名 而 责 实 , 一 切 以 质量 为 依 归 , 以 实效 为 依 归 。 

首先 确定 总 的 构想 和 框架 在 研究 的 基础 上 翻译 , 翻译 与 
研究 相 结 合 , 力求 使 每 一 卷 成 为 了 解 该 作家 的 优良 选 本 并 起 一 


定 的 问 导 作用 。 这 个 总 目标 主要 是 通过 四 个 方面 的 工作 来 实现 


的 一 一 一 


一 、 和 篇 目 : 由 于 诺 贝尔 文学 奖 绝 大 多 数 是 表彰 某 一 作家 的 


整体 创作 而 不 特 指 其 某 部 作品 ,译本 选 目 必须 从 授奖 词 中 提名 
赞扬 的 作品 和 史家 公认 的 作品 中 挑选 ,首先 侧重 其 代表 性 和 影 


啊 力 , 保证 选 目的 权威 , 同时 适当 顾及 篇 幅 、 可 读 、 整 体 平衡 和 少 


与 其 他 译本 重复 等 因素 。 

二 、 译 文 : 尽量 从 原 语种 较 好 的 版 本 直接 移 译 ， 即使 是 译 
- 性 窗 密 可 数 的 小 语种 作品 仍 绝 大 部 分 译 自 第 一 原著 。 由 于 组 稿 
困难 ;个 别 需 要 转译 的 , 或 采用 原著 者 由 己 翻 译 或 认可 的 译本 ， 
或 设法 以 原 书 进行 参 校 , 力求 忠于 原文 , 接近 原文 。 译作 以 新 译 
为 主 , 少数 旧 译 在 收入 丛书 时 作 了 必要 的 校订 。 希 望 较 多 地 保 
持 从 书 的 新 鲜 感 , 并 传 留 一 部 分 已 有 定 评 的 佳 译 。 

三 、 前 言 : 务 期 以 马克 思 主 义 为 指导 , 对 作家 作品 进行 科 
学 的 分 析 和 评论 。 强 调 占 有 丰富 的 第 一 手 资 料 ， 融入 国外 最 新 
的 研究 成 果 。 只 要 言 之 有 物 , 决 不 吝惜 篇 幅 。 福 克 纳 卷 的 译 序 
六合 而， 等 于 一 本 出 色 的 福 克 纳 导 读 或 研究 福 克 纳 的 
入 门 小 册子 。 

四 、 附录 : 尽量 收 齐 授奖 词 、 答 词 、 重要 访谈 录 和 生平 年 
”等 有 关 配 件 , 给 读者 提供 较 多 的 信息 ,提供 据 以 作出 自己 评判 的 

原始 材料 。 这 部 分 文字 名 为 附录 实力 凤 尾 读者 对 七 的 兴 《 趣 决 

不 在 正文 之 下 , 而且 不 可 不 读 。 


我 们 设想 通过 这 些 安排 , 在 各 卷 有 限 的 篇幅 内 扩充 容量 , 反 


高 质量 , 并 共同 形成 特色 , 树立 整体 优势 , 不 独 使 我 国 首 次 评介 


”本 
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的 作家 作品 引 人 注 目 , 即使 我 国 介绍 过 的 作家 作品 也 能 显示 出 
新 的 翻译 水 平和 出 版 水 平 ， 让 购置 了 其 他 版 本 的 读者 仍然 会 对 
诺 贝 尔 从 书 中 的 新 版 本 发 生 兴 趣 。 

总 的 框架 和 构想 确定 后 , 最 重要 的 工作 就 是 六 选 和 延 请 对 
痰 交 作 家 研究 有 素 并 兹 胜任 译 捉 工 作 的 专家 来 主持 名 卷 译 宙 
提出 选 日， 织 翻 译 , 撰写 前 言 , 辑录 附件 。 这 些 工作 有 的 由 主 


持 者 一 以 贯 之 , 有 的 则 由 他 组 织 同道 合力 进行 而 最 后 .总 其 成 。 
交 丰 正明 各 郑 主 事 人 选 准 了 ， 工作 做 到 家 了 , 整个 丛书 的 质量 
就 有 了 最 基本 的 保证 。 区 


值得 庆幸 的 是 ， 诺 贝 尔 文学 奖 的 名 气 和 中 国 知识 分 子 赤 庆 
的 事业 心 使 我 们 顺利 地 得 到 了 语种 齐全 、 实力 强大 的 中 国 社 会 
科学 院外 国文 学 研究 所 以 及 北京 .上 海 、 南 京 、. 杭州、 重庆、 广州 
等 地 许多 专家 的 大 力 支 持 , 先后 共 训 此 一 盛 举 的 老 中 青 优 秀 翻 
译 工 作者 多 达 200 余 人 。 像 董 衡器 、 冯 亦 代 、 赵 少 伟 、 吴 劳 译 海 
明 威 , 李 文 俊 、 陶 洁 译 福 克 纳 , 焉 宁 坤 译 斯 坦 贝 克 , 施 成 荣 译 贝 凯 


特 , 柳 鸣 九 译 萨 特 , 罗 新 璋 译 纪 德 , 桂 裕 芳 译 莫 里 亚 克 , 林 秀 清 译 - 


西蒙 , 高 年 生 译 伯 尔 , 刘 习 良 译 阿 斯 图 里 亚 斯 , 吕 同 六 译 皮 兰 德 
类 , 力 冈 译 肖 洛 霍 夫 , 高 慧 勤 译 川端 康成 , 李 野 光 译 埃 利 蒂 斯 , 林 
洪亮 译 显 克 维 奇 , 绿 原 译 米 沃 什 , 文 美惠 译 吉 卜 林 , 杨 武 能 译 海 
泽 , 郑 克 重 译 杜 伽 尔 , 郭 宏 安 译 加 织 , 章 国 锋 译 豪 普 特 曼 , 王 首 振 
译 赛 珍 珠 , 吴 岳 添 译 法 朗 士 , 倪 培 耕 译 泰 戈 尔 , 邵 殿 生 译 索 因 卡 ， 
类 小 龙 译 艾 略 特 , 刘 星 灿 译 赛 费 尔 特 , 申 慧 辉 译 肖 伯 纳 , 黄梅 译 

高 尔 斯 华 绥 , 石 琴 娥 译 拉 格 洛 夫 , 李 之 义 译 海顿 斯 坦 姆 , 林 桦 译 
延 琳 , 朱 炯 强 译 怀 特 , 宋 光 霖 译 贝 娄 , 荒芜 、 汪 义 群 译 奥 尼 尔 , 潘 
庆 航 译 路 易 斯 :…… 都 可 说 是 恰当 其 人 , 有 些 人 选 甚 至 是 国内 肯 
好 不 过 的 人 选 。 他 们 长 期 研究 所 译 的 作家 , 熟悉 其 全 部 作品 和 
风格 , 了 解 外 界 有 关 的 评论 , 自然 最 有 条 件 选 准 篇 目 、 把 握 译文 ， 
也 最 有 条 件 写 出 高 水 平 的 前 言 来 。 


* 水 xk 
从 书 起 初 是 分 辑 出 版 的 , 每 辑 各 书 在 年 代 . 国 家 .体裁 上 稍 


加 搭配 并 有 椎 架 统 二 的 封面 , 但 辑 与 辑 训 间 年 代 交 又 , 封面 各 
并 ， 读者 保存 和 查找 感 到 有 有 有些 不 使 。 为 了 解决 这 个 问题 , 特 洲 车 
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名 装帧 设计 家 陶 雪 华 女 士 统一 进行 整套 从 书 的 设计 , 各 卷 封 面 


统一 , 书 背 上 标明 获奖 年 份 , 便于 读者 按 年 代 先 后 排放 。 平 . 精 
装 本 均 有 前 后 环 衬 ,作家 肖像 和 和 从 书 总 序 、 总 目 , 精装 本 了 还 增加 
了 彩印 函 套 。 过 去 已 出 的 各 卷 , 重印 时 将 统一 调整 , 个 别 卷 为 两 
位 作家 合 出 的 也 将 单独 分 开 。 预 计 到 1993 年 , 如 果 还 有 两 位 作 
家 获奖 , 从 书 就 将 恰好 排 满 90 卷 , 以 后 新 增 1 位 增 出 1 卷 ,《 获 
诺 贝 尔 文 学 奖 作 家 从 书 》 这 项 系统 工程 也 就 大 功 告 成 并 能 不 断 
增加 活力 了 。 z / 
与 丛书 配合 印行 的 还 有 正在 编辑 的 《 诺 贝 尔 文学 奖 词典 》 和 
诺 贝 尔 文学 奖 评 委 回 顾 诺 贝尔 文学 奖 的 权威 著作 以 及 分 类 选 本 
等 。 相 信 从 书 出 到 和 八 九 十 着 以 至 上 百 卷 并 有 各 类 相关 产品 相继 
问世 时 , 一 座 座 华美 的 文学 殿堂 将 吸引 更 多 的 读者 一 道 跨 入 充 
满 希 望 的 21 世纪 的 壮丽 征程 。 
衷心 感谢 译 者 .读者 和 社内 外 同仁 的 携手 合作 1 
衷心 欢迎 来 自 各 方面 的 批评 指教 ! 
1991 年 12 月 26 日 
瑞雪 天 于 桂林 


a .-. .. 
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西班牙 新 小 说 的 先驱 


林 一 安 


1942 年 ,在 西班牙 内 战 后 崔 寂 而 压抑 的 文坛 上 ,出现 了 一 部 
篇 幅 不 大 、 标 题 也 不 醒目 的 中 篇 小 说 ; 《 帖 斯 库 亚 尔 。 杜 阿尔 特 
一 家 》。 但 是 , 人 们 在 阅读 之 后 , 却 不 禁 为 作者 的 胆量 暗暗 吃惊 。 

小 说 以 回忆 录 的 形式 写 出 , 前 后 还 加 了 重 抄 者 ( 即 发 现 和 获 
理 这 部 回忆 录 手 稿 的 人 ) 的 说 明 ， 以 期 造成 “真实 效果 ，”， 其 
实 ， 故 事 并 不 复杂 :回忆 录 的 作者 即 小 说 主人 公 由 斯 库 亚 尔 。 
柱 阿 尔 特 是 西班牙 一 个 乡村 小 镇 的 青年 ， 他 善良 、 淳 补 ， 对 未 
来 满怀 粮 悍 。 但 不 幸 的 是 ， 他 的 家 是 一 个 贫 国 、 轧 昧 、 荡 后 的 
家 庭 。 父 亲 年 轻 时 是 个 走私 犯 ， 被 判 过 刑 ， 坐 过 牢 ， 出 狱 后 ， 
意志 消沉 ， 终 日 狂 喝 滥 饮 ， 任 意 打 名 妻 儿 ， 借 以 发 港 。 家 人 对 
他 十 分 厌恶 ， 但 慑 于 他 的 淫 咸 ， 敢 怒 而 不 敢 言 。 一 天 ， 他 狂犬 
病 发 作 ， 家 人 积聚 在 心头 的 她 恨 终 于 有 了 泻 泄 的 机 会 ， 他 们 用 
暴力 将 他 关 进 壁 桐 ， 把 他 活活 折磨 死 了 。 母 亲 是 个 目 不 识 丁 的 
村 妇 ， 既 帅 味 无 知 ， 生 性 又 划 悍 粗野 。 面 对 克 夫 的 凌辱 ， 她 襄 
不 示弱 ， 总 是 以 牙 还 牙 ， 棍 棒 相 迎 。 她 对 子女 冷酷 无 情 ， 从 未 . 
施 过 母爱 。 她 的 小 儿子 智能 低下 ， 肢 体 残 缺 ， 是 她 与 人 稚 通 的 
产物 。 当 她 的 情夫 狠 足 这 个 小 可 怜 虫 时 ， 她 况 放 声 大 笑 ， 毫 无 
怜 岗 之 心 。 帕 斯 库 亚 尔 从 小 也 受到 父母 的 虐待 ， 享 受 不 到 人 间 
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的 温暖 。 他 一 生 上 坎坷 ， 命 运 多 外 ， 好 不 容易 结婚 成 家 ， 可 人 外 出 
度 蜜 月 时 ， 他 和 妻子 同 骑 的 一 头 母 马 受 了 惊 ， 导 致 婚前 受孕 的 
妻子 小 产 。 帕 斯 库 亚 尔 在 盛怒 之 下 用 刀 捅 死 了 母 马 。 后 来 ， 他 
的 妹妹 和 麦子 遭 到 流 训 埃 斯 蒂 劳 侮辱 ， 他 气愤 已 极 ， 便 与 之 决 
斗 ， 将 他 活活 躁 死 。 帕 斯 库 亚 尔 于 是 被 判处 二 十 八 年 徒刑 。 服 
刑期 间 ， 他 表现 良好 ， 满 心 希望 重新 做 人 ， 后 被 减刑 为 三 年 ， 
期 满 释 放 。 谁 知 出 狱 后 ， 他 因 不 堪 忍 受 恶 毒 的 母亲 的 又 扰 ， 终 
于 用 柴 刀 将 这 个 给 家 人 带 来 许多 不 幸 和 届 性 的 泼妇 杀 死 ， 从 而 
受到 法 律 的 严厉 制裁 ， 被 处 以 绞刑 。 

这 部 小 说 的 作者 就 是 1989 年 的 诺 贝 尔 文学 奖 得 主 、 西 班 牙 
著名 作家 卡 米 洛 。 何 塞 。 塞 拉 。 当 时 ， 他 年 仅 26 岁 ， 只 发 表 过 
一 本 诗集 ， 题 名 为 《 踏 着 和 白 日 犹 耶 的 光芒 》(1935)， 在 西班牙 文 
坛 可 以 说 是 无 名 小 卒 。 

可 是 ， 就 是 这 位 小 青年 的 这 样 一 本 薄 薄 的 小 书 ， 却 在 西 班 
牙 冰 出 了 一 场 轩 然 大 波 ! 文学 界 反响 巨大 ， 一 时 间 好 评 如 淹 ， 
一 致 认为 此 书 一 扫 内 战 后 西班牙 文 苹 沉闷 而 萧条 的 空气 。 西 班 
牙 著名 文学 评论 家 贡 萨 洛 。 索 贝 哈 诺 认 为 ,“《 煌 斯 库 亚 尔 。 杜 
阿尔 特 一 家 》 的 问世 ， 一 举证 明了 西班牙 小 说 界 草 藏 着 巨大 的 
新 的 活力 ， 为 复苏 和 重建 西班牙 现代 小 说 黄 下 了 第 一 其 基石 ， 
同时 也 从 根本 上 扭转 了 40 年 代 西 班 牙 读书 界 只 注重 外 国 翻译 小 
说 的 兴趣 。”@ 而 且 ， 塞 拉 在 这 部 中 篇 里 表现 的 自然 主义 倾向 ， 
还 被 一 些 文学 评论 家 称 为 “可 怕 主 义 ” 或 “可 怕 现 实 主义 ”。 
这 是 因为 ， 小 说 中 除了 有 大 量 令 人 毛骨悚然 的 残忍 行为 描写 之 
外 ， 还 有 意 扭曲 人 物 的 形象 ， 有 时 其 至 把 人 的 行为 和 动物 的 行 
为 等 同 起 来 ， 造 成 一 种 厌恶 感 ， 从 而 深化 读者 对 这 种 行为 的 厌 
恶 ， 进 而 惜 恨 形成 这 类 行为 的 社会 诱因 。 有 的 评论 家 指出 ， 就 

QD 员 萨 洛 - 索 贝 哈 诺 : 《当代 西班牙 小 说 》( 1975 ) ， 第 33 页 。 
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* 西班牙 新 小 说 的 先 冢 3。 
美学 意义 和 叙事 艺术 而 言 ,，《 帕 斯 库 亚 尔 。 杜 阿尔 特 一 家 》 一 书 
也 是 对 传统 的 有 力 挑 战 和 成 功 背 叛 ， 它 彻 底 变 更 了 读者 一 味 接 
受 、 和 撤 述 者 无 所 不 知 、 故 事情 节 按 部 就 班 地 发 展 、 小 说 结构 四 
平 八 稳 等 陈旧 程式 ， 为 西班牙 新 小 说 的 拓展 开 了 风气 之 先 。 
当时 ， 西 班 牙 法 西 斯 势力 已 夺取 政权 ， 正 受到 其 御用 文人 
的 一 片 歌 功 颂 德 、 粉 饰 太平 的 肉麻 吹捧 和 疯狂 鼓 纪 ， 塞 拉 居 然 
蚀 作 出 这 样 一 部 揭露 人 间 黑 暗 、 唤 起 社会 控诉 的 小 说 ， 应 该 说 
是 难能可贵 的 。 然 而 , 该 书 也 立即 遭 到 官方 和 教会 的 强烈 指责 ， 
后 来 还 被 查禁 。 其 实 ， 原 因 也 很 简单 ， 这 部 作品 表现 了 战 后 西 
班 牙 人 民 的 幻灭 和 绝望 ， 而 它 要 告诉 西班牙 人 民 的 是 ， 西 班 牙 
社会 内 部 沉积 着 一 种 昌 昧 落后 的 文化 ， 这 样 的 社会 只 会 窒息 人 
性 ， 是 造成 现实 罪 悉 和 她 怨 相 报 的 冲突 的 真正 福 根 ， 而 毫 无 人 
性 的 法 西 斯 政权 连同 它 那 严密 控制 的 书刊 检查 ， 右 是 和 全 人 全 
乃至 新 生命 的 绞刑 架 和 公子 手 ! 

事情 闹 得 天 翻 地 覆 , -人 们 自然 会 把 好 奇 的 目光 转向 胆 大 包 
天 的 青年 作家 身上 。 人 们 这 才 搞 清 , 这 个 年 轻 人 全 名 为 卡 米 洛 。 
何 寨 。 塞 拉 。 特 和 鲁 洛克 (Camilo José Cela Trulock)，1916 年 
5 月 11 日 出 生 于 西班牙 西北 部 加 利 西亚 地 区 拉 科 和 鲁尼 亚 省 帆 乱 
隆 市 伊里 亚 一 弗 拉 维 亚 县 ， 父 亲 是 西班牙 人 ， 母 亲 兼 有 英国 和 
意大利 血统 。 

九 岁 时 ， 塞 拉 随 全 家 移居 马德里 。 进入 大 学 后 ， 曾 攻读 法 
律 、 医 学 、 哲 学 和 文学 。1936 年 ， 西 班 牙 内 战 爆发 ， 赛 拉 中 途 
辍学 ， 离 开 马 德里 ， 参 加 佛 朗 哥 的 军队 ， 当 了 一 名 士兵 ， 胡 里 
胡 涂 地 替 法 西 斯 卖命 。 然 而 ， 血 腥 的 无 意义 的 杀 避 和 人 性 的 要 
曲 强 烈 地 震撼 了 他 ， 使 他 醒悟 。1939 年 内 战 结束 后 ， 他 开始 独 
立 反 省 那 场 战争 ， 认 识 战 后 的 现实 和 理解 人 生 。 塞 拉 退 役 回 到 
马德里 后 ， 为 谋生 计 ， 曾 当 过 小 公务 员 、 画 匠 、 电 影 演员 、 半 


， 寺 i 
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， 其 至 柔道 教练 。 广泛 让 密约 网 历 为 塞 拉 昌 后 的 文学 创作 
汪 供 了 厚实 的 素 村 。 
长 期 内 战 后 的 西班牙 ， 满 目 疮 病 ， 人 民生 活 极 端 贫 困 ， 介 
在 法 西 斯 政权 的 文人 墨客 粉饰 下 ( 佛 衣 哥 本 人 就 带头 写 了 一 本 
为 反革命 内 战歌 功 颂 德 的 “小 说 2 )， 广 大 民众 受到 蒙 殴 和 其 
骗 ， 一 时 不 明 右 相 。 这 时 , 塞 拉 亲 然 推出 《 帕 斯 库 亚 尔 。 杜 阿尔 
特 一 家 》 这 样 一 部 血淋淋 揭示 人 性 扭曲 的 作品 。 应 该 说， 这 同 
时 也 是 作家 在 思想 认识 上 觉醒 的 一 个 飞跃。 作家 深刻 地 告诉 读 
者 ， 原 来 秉性 善良 的 人 之 所 以 沦 为 冷酷 、 凶 残 的 杀人 犯 ， 走 上 
” 萄 天 架 ， 力 是 恺 涉 的 社会 环境 使 然 。 这 才 是 灭绝 天 和 良 的 真正 神 
首 元 凶 ! 
这 部 小 说 当 伏 也 有 不 少 钠 隐 甚至 失误 ， 例 如 ， 作 品 中 的 一 
些 自 然 主 义 或 “可 怕 现 实 主义 ”的 描写 ， 虽 然 在 一 定 程度 上 深 
化 了 了 谈 者 对 西班牙 社会 现实 的 惜 恨 ， 从 而 激 起 一 股 颇 有 影响 的 
社会 抗议 浪潮 ， 但 同时 也 造成 了 读者 沉重 的 心理 负担 和 消极 的 
反感 情绪 ， 有 些 慌 怖 场面 的 描写 过 于 直 露 ， 令 人 不 忍 卒 读 。 另 
一 方面 ， 作 品 中 有 不 少 情节 描写 、 人 物 的 心理 刻画 乃至 形象 交 
造 都 没 能 充分 展开 ， 因 而 显得 简单 、 和 雅 嫩 其 至 牵强 ， 比 起 40 年 
代 即 被 国际 文坛 “重新 确认 2 的 一 些 拉丁 美洲 小 说 来 ， 如 阿 根 
廷 作 家 博 尔 茜 斯 的 《交叉 小 径 的 花园 》、 和 危地马拉 作家 阿 斯 图 里 


亚 斯 的 《总 统 先生 》 和 《玉米 人 》、 古 巴 作家 卡 彭 铁 尔 的 6 人 间 王 


国 》 似乎 就 稍 孙 一筹 了 。 

然而 ， 如 果 考 虑 到 塞 拉 当 时 所 处 的 艰难 的 社会 环境 以 及 他 
对 西班牙 战 后 小 说 所 起 的 作用 和 影响 ， 那 么 ， 认 为 他 的 这 部 中 
篇 “开创 了 西班牙 小 说 的 新 阶段 2 @ ， 应 该 说 不 失 为 一 种 公休 


中 ”马里 亚 诺 ' 安 托 林 ' 拉 托 : 《 圣 卡 米 洛 ， 文学 巨星 》， 西班牙 《变革 16》 杂 
起 ，1989 午 10 月 30 日 ， 第 8 页 。 
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的 评价 。 

1951 年 ， 赛 拉 花 了 五 年 时 间 写 成 的 重要 长 篇 小 说 《 蜂 房 》 在 
布 宜 诺 斯 艾 利 斯 出 版 ， 不 仅 受到 西班牙 读者 的 广泛 欢迎 ， 而 且 
还 引起 了 最 为 苛刻 的 文学 评论 家 的 注意 。 

小 说 共 分 六 章 和 一 个 尾声 ， 描 写 的 是 西班牙 内 战 结 束 后 不 
久 而 世界 大 战 正在 进行 时 的 马德里 下 层 社会 。 故 事 发 生 在 1942 
年 12 月 短 短 的 三 天 里 ， 青 年 诗人 马丁 失 了 业 ， 生 活 无 着 ， 终 日 
放荡 不 螺 ， 无 所 事 事 ， 出 入 饭馆 酒 香 ， 打 发 日 子 。 有 一 天 ， 他 
在 罗 落 开 的 小 苑 罪 馆 里 吃 了 东西 而 付 不 出 钱 ， 被 老板 妨 当 众 逐 
出 门 外 。 小 说 以 此 为 线索 ， 围 绕 着 活动 在 小 咖啡 馆 周 围 的 三 百 
余 名 各 色 人 物 展 开 ， 其 中 有 工人 人、 职员、 医生 、 警 察 、 小 贩 、 
妓女 、 流 谍 、 跑 堂 的 、 放 债 的 、 巡 夜 的 、 擦 皮鞋 的 …… 三 教 九 
流 ， 纷 繁复 杂 。 小 说 最 后 以 效 女 马 成 特 被 人 在 而 所 里 勒 死 ， 誉 
察 准备 传讯 马丁 作为 结束 。 

小 说 不 仅 隐 喻 这 家 咖啡 馆 活 像 一 个 营 营 不 息 地 又 动 着 的 蜂 
房 ， 战 后 西班牙 普通 百姓 整 日 为 生活 忙碌 奔波 ， 仿 佛 一 只 只 疲 
于 奔 命 的 蜜蜂 ， 饱 受 贫困 、 饥 狐 、 绝 望 、 空 宦 等 肉体 上 和 精神 
上 的 巨大 痛苦 ， 而 且 还 通过 描写 这 些 芸 靶 众 生 之 间 只 知 金钱 和 
情欲 而 不 知 其 他 的 冷 汉 关 系 ， 刻 画 出 他 们 孤独 、 滞 阅 的 心态 ， 
障 示 他 们 好 像 被 禁 锣 在 一 个 个 六 角形 的 蜡 祭 里， 坐 以 待 丝 。 

西班牙 著名 文学 评论 家 安 替 尔 。 巴 桑 塔 认为 ， 除 了 深刻 的 
社会 意义 外 ，《 妖 房 》 一 书 在 写作 技巧 上 “也 不 愧 为 西班牙 小 说 
中 最 为 杰出 的 作品 ”“ 开 创 了 西班牙 小 说 的 新 时 代 ”@， 

综观 全 书 ， 这 部 小 说 在 艺术 手法 上 有 四 大 特点 。 一 是 客观 


OO 安 .了 巴 桑 塔 (《 钙 班 牙 小 涪 四 十 年 》( 1979 ) ， 第 12 商 。 
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的 本 来 面 狐 ， 准 确 地 一 步 一 步 地 加 以 描写 的 。”@ 因此 ， 无 论 
反 事 写 人 ， 还 是 状 物 绘 景 ， 都 由 一 个 客观 的 叙述 者 客观 地 、 不 
加 议论 地 从 客观 的 角度 进行 客观 的 镜头 摄取 或 笔头 记录 ， 然 后 
加 以 播发 或 报道 。 可 以 看 出 ， 作 家 做 出 了 巨大 的 努力 ， 着 图 完 
善 他 在 《 帕 斯 库 亚 尔 。 杜 阿尔 特 一 家 》 中 尚 媒 稚嫩 的 笔锋 、 促 成 
艺术 上 更 为 完善 的 “真实 效应 ?” 。 然 而 ， 笔 者 认为 ， 书 中 对 于 
众多 人 物 的 介绍 ， 仍 然 存 在 着 菜 些 电影 说 明 书 或 履历 表 式 描写 
的 痕迹 ， 作 家 似乎 没有 完全 摆脱 过 去 那 种 “人 简单? 的 察 白 ， 

二 和 十“ 摄影 机 上限” 的 引进 。“ 摄 影 机 眼 2” 是 美国 著名 作家 
约翰 。 多 斯 。 帕 索 斯 首先 倡导 运用 的 。 他 在 他 的 许多 作品 里 ， 
特别 是 在 1925 年 发 表 的 长 篇 小 说 《 遇 哈 顿 中 转 站 》 中 采 儿 了 这 种 
号 作 手 法 。 根 据 这 种 技法 ， 作 家 仿佛 长 了 一 双 电 影 摄影 机 一 般 
的 眼睛 ， 对 他 笔下 的 人 物 ， 可 以 运用 全 景 ,远景 、 近 景 、 特 写 、 
潍 入 、 切 入 、 闪 回 等 多 种 影视 手段 来 加 以 刻画 描绘 ， 因 而 灵活 
生动 ， 效 果真 实 。 许 多 文学 评论 家 认为 ， 塞 拉 显 然 深 受 多 斯 。 
帕 索 斯 的 影响 ， 在 《 蜂 房 》 中 成 功 地 运用 了 这 一 技法 。 但 也 有 人 
认为 ， 塞 拉 只 是 模仿 ， 并 无 任何 创新 。 

三 是 集体 主角 的 巧妙 运用 。 全 书 合 中 文 仅 20 万 字 ， 但 出 场 
和 人物 却 有 346 位 之 多 。 这 些 人 物 基 本 上 可 以 说 只 有 上 场 先 后 之 
别 ， 而 无 主 次 之 分 。 巴 桑 塔 认为 , 这 些 众多 的 人 物 都 极其 重要 。， 
都 可 胜任 主角 ， 因 而 可 称 为 “集体 主角 ”。 这 是 塞 拉 十 分 上 大胆 
的 、 在 西班牙 战 后 文坛 不 失 为 一 种 独创 的 尝试 。 如 果 没有 驾 台 
文字 、 刻 画 人 。 物 的 深厚 功力 和 准确 把 握 ， 作 家 是 绝 不 会 贸然 行 
事 的 。 在 密 拉 笔下 ， 这 浩 浩荡 荡 的 各 色 人 物性 格 各 异 ， 形 象 鲜 
明 ， 血 肉 丰 满 。 有 的 人 物 ， 作 家 虽 没有 用 浓 里 重 彩 ， 但 密 窗 数 


由， 塞 拉 : 《 蜂 房 》 中 文 版 ， 青 海 人 民 出 版 社 ，1988. 
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笔 ， 便 活脱 脱 勾勒 出 一 个 完整 的 形象 来 。 z 
四 十 时 空 的 转换 和 压缩 。 全 书 的 情节 并 不 一 一 按时 间 和 场 
景 的 顺 邱 排列 ， 作 家 往往 采用 倒叙 、 跳 叙 以 及 同步 、 并 置 等 一 
系列 新 颖 的 时 空 描写 手段 处 理 ， 因 而 增加 了 作品 的 艺术 效果 ， 
同时 也 增强 了 读者 的 参与 意识 。 
: 《 蜂 房 显然 又 是 一 部 对 社会 的 控诉 书 ， 因 此 未 出 版 就 遭 到 
当局 查禁 ， 不 得 不 在 阿根廷 出 版 。 直 到 1962 年 ， 才 获准 在 西 斑 
牙 本 土 发 行 。 然 面 作家 却 因 此 声名 大 振 ， 进 一 步 商 定 了 他 在 西 
班 牙 文学 界 的 重要 地 位 。1982 年 ， 此 书 由 西班牙 著名 电影 导演 
卡 称 斯 搬 上 银幕 ,作家 重 操 昌 业 , 在 影片 中 也 扮演 了 一 个 外 色 ， 


” 守 拉 于 是 举国 闻名 。 


1983 年 9 月 , 塞 拉 另 一 一 部 成 功 的 长 篇 小 说 《为 亡灵 弹 万 到 让 
卡 》 问 世 , 作 家 由 于 这 部 作品 而 获得 1984 年 设立 的 西班牙 全 国文 
学 奖 。 塞 拉 通 过 西班牙 内 战 期 间 一 桩 谋杀 案 及 其 复仇 事件 的 描 
写 ， 生 动 地 反映 了 加 利 西亚 山区 居民 的 生活 及 其 政 洽 倾向。 作 
家 巧妙 地 运用 了 加 利 西 亚 方言 ， 把 西班牙 西北 部 这 一 地 区 的 民 
俗 风情 描 莫 得 淋漓 尽 致 ， 充 滋 着 浓郁 的 地 方 色彩 。 

故事 围绕 着 加 利 西亚 一 偏远 山区 的 两 大 家 族 派系 展开 。 十 
欣 德 家 族 世 代 居 住 此 地 ， 因 血缘 相近 ， 后 代 长 相 古 怪 ， 两 排 稀 
松 的 牙齿 配 上 一 张 长 长 的 马 脸 。 但 他 们 彼此 和 和睦 团结 ， 友 善 相 
处 ， 其 中 大 多 数 人 以 种 田 、 打 猎 、 捕 鱼 为 生 。 另 一 些 居 民 是 从 
外 省 迁 来 的 卡 罗 波 人 ， 他 们 长 相 也 很 特别 额头 上 都 有 一 块 独 
皮 样 的 印记 ， 犹 如 工厂 产品 的 商标 或 者 坏人 标签 。 他 们 从 事 的 
是 “ 坐 着 干 活 ” 的 行当 ， 如 修 蒜 区、 裁缝、 药材 店 伙计 等 等 。 

内 战 烽烟 四 起 ， 波 及 加 利 西亚 。 原 来 就 有 宿 屯 的 古 欣 德 人 
和 卡 罗 波 人 关系 日 趋 紧张 。 卡 罗 波 人 法 比 安 。 明 盖 拉 认为 铲除 
对 头 的 机 会 来 了 。 他 的 死敌 是 十 欣 德 人 巴尔 多 梅 罗 。 这 小 伙 子 


， 寺 i : 
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色 的 星 形 斑 浪 ， 有 时 它 会 发 出 红色 光芒 ， 有 时 变 成 晶莹 透明 的 


黄玉 ， 有 时 仿佛 玲 殉 区 透 的 莫 池 ， 有 时 又 宛若 洁白 无 马 的 钻 


石 …… 由 于 巴尔 多 梅 罗 的 孔 武 英勇 和 神奇 色彩 ， 他 在 当地 享有 
极 高 的 威望 。 法 比 安 对 他 又 很 又 怕 ， 必 和 欲 置 之 于 死地 而 后 快 。 

“一 个 阴云 密布 的 夜晚 ， 法 比 安 纠集 一 帮 有 歹 第 ， 将 巴尔 多 梅 
罗 父 子 抓获 ， 残 害 致 死 。 消 息 传 到 在 帕 罗 恰 冬 院 拉手 风琴 谋生 
的 盲 乐师 高 登 西 奥 耳 里 ， 他 第 一 次 弹 奏 起 玛 祖 卡 舞 曲 ， 为 姐夫 
和 外 鳃 哀悼 。 三 年 后 ， 上 古 欣 德 人 举行 家 族 会 议 ， 决 定 由 巴尔 多 
梅 罗 的 二 弟 塔 尼斯 执行 报仇 决定 。 塔 尼斯 武艺 高 强 ， 皮 肤 长 得 
跟 钢 铁 一 般 坚 硬 。 他 接受 命令 后 便 伺 机 行事 。 一 天 ， 他 带 上 两 
条 训练 有 素 的 大 狼狗 ， 找 到 了 正在 河 边 喝 水 的 法 比 安 。 狼 犬 猛 


扑 上 去 ， 咬 住 要 害 ， 法 比 安 一 命 归 阴 。 高 登 西 壬 获 莱 后 ， 第 二 z 


次 奏 起 了 玛 祖 卡 舞曲 ， 乐 声 通宵 达旦 。 
这 部 长 篇 小 说 ， 是 塞 拉 文 学 创作 “革新 意识 ?” 相当 全 面 的 
展示 。 西 班 牙 著名 文学 评论 家 鲍 尔 。 伊 列 在 论述 塞 拉 的 文学 他 


作 时 概括 道 ; “ 塞 拉 多 产 ， 但 不 重复 自己 ， 他 多 变 ， 但 每 变 均 


有 开创 ,” 这 段 话 ， 同 样 适用 于 《为 亡灵 弹 奏 玛 祖 卡 》。 

这 部 小 说 并 不 分 章 , 为 保持 故事 的 连贯 和 完整 , 从 头 到 尾 ， 
一 气 呵 成 ， 只 是 最 后 附 了 一 份 法 医 解剖 法 比 安 尸 体 的 验尸 报 
告 。 西 班 牙 文 学 评论 界 普 遍 认为 ， 这 部 小 说 是 塞 拉 晚 年 文学 创 
作 的 一 个 高 峰 ， 可 以 列 为 西班牙 当代 小 说 的 经 典 作品 。 

确实 ， 这 部 别 具 一 - 粘 的 小 说 具有 更 为 深 窒 的 思想 内 涵 。 作 
家 疝 读者 展示 的 绝 不 仅仅 是 血肉 模糊 的 尸 休 ， 凶 狠 妓 蛮 的 残 杂 
行为 ， 报 仇 雪恨 的 杀 发 场 下 ， 从 而 造成 人 们 胆战心惊 的 “可 愉 


(D 西班牙 《国家 报 》 1989 年 11 崩 3 日 。 
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主义 感 党 作家 也 决 不 是 企图 借助 一 些 ; 肆 无 尽 往 的 打消 加 
俏 ， 粗 俗 村 野 的 情爱 镜头 ， 激 起 人 们 的 感官 冲动 。 我 们 从 作品 
中 可 以 明显 地 体味 到 ， 作 家 强烈 地 襄 责 这 和 神 迷 信 、 粗 野 而 毫 无 
理智 的 鲁莽 行为 。 他 所 探讨 的 乃 是 人 类 的 前 途 。 他 力图 揭示 在 
封闭 、 思 上 昧 、 落 后 、 与 其 申 绝 的 社会 环境 里 ， 在 内 战 狼烟 蔓 牙 
的 阴影 下 ， 西 班 牙 民众 的 生存 状态 。 作 家 认为 ， 西 班 牙 人 犹如 
一 头 伤痕 再 班 的 、 被 猎 叉 紧 紧 卡 住 脖子 的 野 普 在 进行 绝望 的 排 
扎 。 这 无 疑 又 是 一 幅 触目 惊 心 的 悲惨 图 景 ! 

园 于 阶级 局 限 ， 塞 拉 显 然 没 有 能 够 对 内 战 作出 公正 与 正确 
的 解释 ， 但 是 他 对 由 此 而 引起 的 西班牙 民众 人 性 的 扭曲 感到 深 
切 的 忧虑 ， 对 西班牙 的 前 途 满怀 懂 则 而 又 届 悄 不安， 他 甚至 还 
公开 但 责 佛 朗 哥 的 行政 机 构 ， 驾 它 是 “ 星 虫 2? 、“ 猛 于 山 间 野 
兽 ”…… 我 们 不 难看 到 ， 在 蹇 拉 的 胸膛 内 ， 跳 动 着 一 颗 祝 福西 
班 牙 、 祝 福 人 类 的 善良 心灵 1 

在 写作 搁 巧 上 ， 密 拉 除 了 保持 他 原 有 的 风格 和 竺 色 之 外 ， 
还 作 了 许多 新 的 尝试 和 探索 。 

在 人 物 的 刻画 上 ， 他 适当 地 运用 了 盛行 于 拉丁 美洲 的 订 
现实 主义 手法 ， 给 作品 莹 上 了 一 层 神奇 色彩 ， 例 如 写 卡 罗 波 人 
额头 上 长 有 一 其 猪 皮 样 的 印记 ， 古 欣 德 人 巴尔 多 梅 罗 额头 上 生 
有 一 抉 会 变 出 各 种 鲜艳 色彩 的 星 形 斑痕 …… 这 完全 改变 了 塞 拉 
在 他 过 去 的 小 说 中 常用 的 客观 描 介 的 手法 ， 而 多 少 耕 进 了 作家 
的 主观 色彩 ， 因为 对 卡 罗 波 人 流露 出 大 号 的 情绪 ， 而 戏 巴 尔 多 
梅 罗 则 倾注 了 钦佩 和 同情 ， 这 是 显而易见 的 。 : 

在 《为 亡灵 弹 奏 玛 祖 卡 》 中 ， 和 象征 主 义 手法 运用 得 比较 成 功 
的 当 首 推 贯穿 全 书 始终 的 关于 雨 的 描写 。 那 是 一 种 牛 毛细 两 ， 
它 连 绵 不 断 ， 无 始 无 终 ， 下 得 人 们 失去 了 耐心 ， 甚 至 失 . 去 了 脾 
性 ， 使 得 人 无 可 秦 何 ， 逆 来 顺 受 ， 完 全 4《 磨 ? 没 了 棱角 ， 变 得 混 








温 沪 沌 ， 碌 碌 无 为 …… 作 家 在 这 里 电 不 是 向 读者 暗示 ， 在 长 其 
落后 、 轧 昧 、 封 闭 的 社会 禁 钢 下 人 性 扭曲 的 缘由 ? 作家 在 这 里 
岂 不 是 告 诚 人们 ， 生 活 在 这 样 恶 浊 的 环境 里 ， 不 但 不 能 自我 托 
救 ， 不 能 自拔 ， 反 而 会 自 取 灭 亡 ， 越 陷 越 深 ? 

积极 参与 作品 中 人 物 的 活动 ， 是 塞 拉 小 说 创作 的 一 大 特 
色 。 作 家 在 网 罗 人 事 、 编织 情 节 时 ， 往 往 亲 临 其 间 ， 成 为 众多 
人 物 中 的 一 个 角色 。 人 和 但是， 作家 的 出 场 ， 常 常 是 有 目的 性 、 选 
择 性 的 ， 塞 拉 显 然 愿 意 和 他 笔下 倾注 同情 的 人 物 往来 。 这 点 ， 
在 《为 亡灵 弹 奏 玛 祖 卡 》 中 体现 得 尤为 显著 。 塞 拉 在 这 部 作品 
中 被 人 们 视 为 可 信赖 的 人 物 ， 所 以 ， 巴 尔 多 梅 罗 的 母亲 阿 德 
加 一 有 机 会 便 与 他 对 话 ， 吐 露 心 事 ， 倾 诉 不 幸 。 在 以 往 的 小 
说 中 ， 作 家 用 第 一 人 称 笔 法 把 自己 融入 角色 的 例子 ， 似 乎 并 不 
人 少见， 然而 像 赛 拉 这 样 在 客观 的 描写 中 揉 进 自己 的 写法 ， 全 还 
不 多 见 。 

总 之 ， 这 是 一 部 手法 细腻 、 剪 裁 适当 的 作品 ， 当 然 ， 小 说 
中 仍然 有 些许 履历 表 式 的 人 物 介绍 和 不 太 必 要 的 性 描写 ， 但 这 
毕竟 只 是 瑕 不 掩 瑜 的 弱点 ， 相 信 读 者 自 会 有 公允 的 评价 。 

塞 拉 的 其 他 中 长 篇 小 说 还 有 :《 蕴 阁 疗 养 院 》(1943),《 小 竣 
子 新 传 》(1944), 《 考 德 威 尔 太太 和 儿子 谈心 》(1953),，《 圣 卡 米 
洛 ，1936》(1969),， 《寻找 阴暗 面 的 职业 ，5》(1973) 等 等 ,其 中 
值得 一 提 的 是 《 圣 卡 米 洛 ，1936》。 这 部 小 说 实际 上 是 对 西班牙 
内 战 的 反思 。 故 事 集 中 于 1936 年 7 月 18 日 前 后 展开 。 作 家 运用 
主人 公 的 长 篇 内 心 独 白 ， 即 故事 叙述 者 面 对 镜 中 的 我 ， 以 第 二 
人 称 “ 你 ”向 自己 发 间 ， 扎 究 谁 是 挑 起 这 场 内 战 亦 即 所 谓 “ 杀 
, 哮 ” 的 秘 事 者 。 作 家 对 内 战 进 行 一 定 程 度 的 谴责 无 疑 是 正确 
的 ， 然 面 他 得 出 的 结论 却 是 : “.…… 所 有 的 人 *…… 我 们 都 古 内 
战 贾 任 的 承担 者 。” 而 且 ， 他 在 小 说 的 题 辞 中 竞 把 进步 人 士 与 


和 
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法 西 斯 分 子 相 提 并 论 ， 认 为 两 者 都 应 对 内 战 负 责 ， 则 实在 是 不 
分 青红皂白 了 。 这 不 能 不 说 是 塞 拉 在 思想 认识 上 的 一 大 倒退 。 
但 是 ， 不 管 怎么 说 ， 中 长 篇 小 说 毕 竞 是 塞 拉 文 学 创作 领域 
中 的 一 个 强项 ， 其 特点 就 是 革新 意识 强烈 ,多 变 而 又 有 所 开创 。 
蜜 拉 还 着 有 《 眶 过 的 那 几 条 云彩 》(1945)、《 风 磨 》(1955)、 
《十 一 个 有 关 足 球 的 故事 》(1963) 等 多 部 短篇 小 说 集 。 这 些 短 篇 
描述 了 西班牙 战 后 4《 饥 俄 的 年 代 ? 里 首都 马德里 的 小 市 民生 活 ， 
除了 揭露 小 市 民 的 庸俗 、 狭 了 其、 投机 和 彼此 之 间 的 争斗 之 外 ， 
还 写 出 了 他 们 在 艰难 时 仗义 相助 的 热 肠 ; 此 外 ， 还 可 以 欣赏 到 
塞 拉 笔 下 的 人 物 在 窘境 中 开 普 意 玩笑 的 西班牙 式 幽 默 ， 亦 即 西 
班 牙 人 车 中 求 乐 的 开朗 性 格 。 但 是 ， 他 的 大 多 数 短篇 写 得 过 于 
见长 重复 ， 不 够 洗 练 ， 比 起 同样 也 是 用 西班牙 文 写作 的 阿根廷 
作家 博 尔 赫 斯 的 短篇 精品 来 ， 似 乎 就 显得 过 色 了 。 : 
通 观 塞 拉 的 文学 创作 ， 可 以 认为 ， 他 的 风格 是 在 西班牙 古 
老 文学 传统 中 和 融 合 了 旷 达 豪 放 的 笔法 以 及 激情 和 责任 。1989 年 
10 月 19 日 ， 瑞 典 文 学 院 在 宣布 将 该 年 度 的 谐 贝尔 文学 奖 授予 塞 
拉 时 说 ， 这 是 “由 于 他 的 作品 内 容 丰 富 、 情 节 生 动 而 富有 诗 
意 ”，“ 他 以 风格 多 样 、 语 言 精 炼 的 散文 作品 含 鞭 地 描绘 了 无 
依 无 靠 的 人 们 ?”， “他 是 西班牙 战 后 年 代 里 ， 在 西班牙 文学 草 
新 方面 一 位 举足轻重 的 人 物 ”。 / 
消息 传 开 ， 西 班 牙 举 国 欢 腾 。 首 相 冈 萨 雷 斯 当晚 即 致电 塞 
拉 祝 贺 ， 并 决定 安排 一 个 星期 的 时 间 让 人 们 吹风 笛 、 放 烟火 、 
纵情 歌舞 。 然 而 在 国际 文坛 ， 却 众说 纷 经 。 导 伦比 亚 作 家 梅 骞 
德 斯 。 卡 兰 萨 认为 ，“ 塞 拉 不 是 一 个 优秀 的 小 说 家 ， 他 最 多 不 
过 是 西班牙 文学 长 期 贫乏 和 普遍 平庸 时 期 的 突出 代表 四 。” 就 
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连 塞 拉 的 同胞 、 著 名 诗人 拉 斐 尔 。 阿 尔 贝 芝 也 颇 有 微 词 ， 他 不 


客气 地 说 ， “别人 更 配 得 奖 @ 。” 阿 尔 贝 蒂 所 谓 的 别人 ， 是 指 


墨西哥 的 著名 诗人 奥 克 塔 维 奥 ， 帕 斯 (这 位 “当今 世界 健在 的 最 
伟大 的 诗人 ”果然 被 阿尔 贝 莫言 中 ， 于 1990 年 获奖 了 )， 还 有 
西班牙 著名 女人 作家、 诗人 罗 莎 。 查 塞 尔 。 此 说 确实 让 一定 的 道 
理 。 因 为 即使 在 西班牙 语 国家 即 大 部 分 拉丁 美洲 国家 里 ， 塞 拉 


似乎 也 并 非 诺 贝尔 文学 奖 的 有 力 竞 争 者 。 据 西班牙 语文 学 办 的 


普遍 看 法 ， 他 的 名 字 要 远 远 排 在 墨西哥 的 由 斯 和 富 思 特 斯 、 税 
重 的 巴尔 加 斯 。 略 萨 、 乌 拉 圭 的 奥 内 蒂 、 阿 根 廷 的 萨 巴 托 、 逢 
利 的 多 诺 索 等 著名 作家 之 后 ， 更 不 消 说 在 欧洲 .美国 和 巴西 (用 
荷 萄 牙 语 ) 还 有 一 大 批 员 吊 脖 人 的 角逐 者 ， 如 英国 的 格林 和 素 
保 尔 ， 德 国 的 格拉 斯 ， 意 大 利 的 英 拉 维 亚 ， 捷 克 的 昆 德 拉 ， 美 
国 的 阿 琶 。 米 勒 和 欧 茨 ， 巴 西 的 亚 马 多 了 。 

塞 拉 本 人 在 获知 自己 得 奖 后 平静 而 谦 过 地 说 ， “我 认为 ， 
一 切 把 全 部 生命 投入 文学 事业 而 毫 不 计较 任何 形式 的 名 利 的 作 
家 都 可 以 享受 这 一 殊荣 。 这 次 办 到 了 我 ， 我 感到 十 分 荣幸 ， 但 
更 感到 责任 重大 加 。? 

确实 ， 无 论 是 作品 的 数量 和 质量 ， 还 是 它 的 思想 深度 和 艺 
术 技 巧 ， 比 起 国际 知名 的 许多 文学 大 师 来 ， 塞 拉 也 许 并 不 是 一 
名 强 者 ， 但 是 诺 贝尔 文学 奖 常 常 不 是 对 所 有 作家 的 公正 裁判 ， 
更 不 是 最 后 的 评价 ， 它 不 过 是 世界 文坛 众多 文学 奖 当 中 一 项 影 
响 较 大 的 荣誉 。 人 们 如 果 达 到 了 这 一 共识 ， 自 然 就 不 会 把 诺 由 
尔 文学 奖 得 主 统统 奉 为 至 神 至 尊 的 泰斗 了 。 

不 过 ， 即 便 塞 拉 没有 获得 此 项 殊荣 ， 只 要 认真 考察 塞 拉 的 
生平 和 他 的 文学 创作 ， 就 应 该 公允 地 承认 ， 他 毕竟 是 一 位 严 示 
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的 作家 ， 而 且 在 西班牙 ,他 的 确 是 排名 第 一 位 的 小 说 家 ， 并 且 
公认 是 继 塞 万 提 斯 之 后 作品 被 人 们 读 得 最 多 的 一 位 作家 。 西 班 
牙 文学 界 赞 誉 他 复苏 和 重建 了 西班牙 文学 ， 是 西班牙 新 小 说 的 
先驱 ， 开 性 了 一 代 文 风 ， 也 并 非 完 全 是 溢 美 之 词 。 蹇 拉 本 人 在 
获得 诺 贝尔 文 学 奖 之 后 表示 ， 他 决 不 会 改变 他 的 充满 激情 和 责 
任 的 创作 风格 。 人 们 有 理由 认为 ， 这 不 仅 是 一 种 性 格 ， 一 种 信 
心 ， 更 是 一 种 职责 。 
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防 斯 库 亚 尔 ， 杜 阿尔 特 一 家 


屠 孟 超 徐 尚志 黎民 译 


重 抄 者 注 


我 以 为 ， 现 在 是 将 帖 斯 库 亚 尔 。 杜 阿尔 特 的 回忆 录 付 印 的 
时 候 了 。 如 将 它 早点 付 印 ， 未 免 失 之 过 急 。 我 并 不 想 将 它 的 准 
备 工 作 做 得 太 快 ， 因 为 每 件 事 该 快 该 慢 ， 都 有 它 自 身 的 需要 ， 
就 连 纠 正 手 稿 上 的 一 个 错别字 也 是 如 此 。 草 草 了 事 , 决 无 好 处 。 
如 将 回忆 录 付 印 期 往 后 拖 落 ， 也 无 理由 。 作 品 一 旦 完成 ， 就 该 
公之于众 。 

下 面 我 所 重 抄 的 这 些 章节 ， 是 我 于 1939 年 夏天 在 阿尔 门 德 
拉 菜 霍 的 一 家 药店 里 发 现 的 (当时 也 不 知 是 哪 一 位 无 知 的 人 将 
它 放 在 那里 )。 从 那 时 起 ， 我 就 将 它们 渐次 整理 、 抄 录 ， 以 作 消 
和 遣 ! 因为 原稿 字迹 流 草 ， 页 次 颠倒 ， 并 缺乏 页 码 ， 都 儿 乎 难以 
看 重 。 
我 存 开 宗明 义 声明 一 点 ， 我 奉献 在 好 奇 的 读者 面前 的 这 部 
作品 ， 除 了 重 抄 之 功 外 ， 并 不 属于 我 本 人 ， 就 连 一 个 重音 符号 
我 也 没有 加 以 改动 、 增 添 ， 因 为 我 要 尊重 原作 的 文风 。 我 只 是 
对 作品 中 某 些 过 于 刺眼 的 段落 ,用 剪刀 将 它们 芮 去 , 去 粗 存 精 。 





2 中 和 人 次 ” 
这 样 一 来 ， 必 然 会 使 读者 看 不 到 某 些 细节 了 。 不 过 ， 没 有 这 些 
细节 丝毫 也 不 影响 作品 的 价值 ， 却 可 以 避免 让 读者 读 到 一 些 过 
于 刺眼 的 东西 。 这 些 东 西 (我 再 重复 一 遍 ) 还 是 去 掉 为 好 。 

狠 据 我 个 人 的 看 法 ， 这 部 作品 的 主人 公 是 个 典型 人 物 ， 这 
也 许 是 我 将 作品 公之于众 的 唯一 的 理由 。 不 过 ， 这 个 典型 不 值 
得 我 们 学 习 , 而 是 应 引 以 为 鉴 。 在 这 种 人 面前 , 人 们 会 这 样 说 ; 

4 你 看 他 于 了 些 什 么 是 ! 他 和 干 的 事 与 他 应 该 干 的 背 道 而 
驰 ,” 
我 们 还 是 让 帕 斯 库 亚 尔 ， 杜 阿尔 特 自己 来 说 吧 。 正 是 他 ， 
有 许多 有 趣 的 事 要 跟 我 们 谈 兄 。 


寄 原稿 时 的 一 封 信 
( 寄 给 堂 华 金 。 已 雷 拉 。 治 佩斯 ). 


尊 数 的 先生 : 

随 信 和 寄 上 回忆 录 一 份 。 信 与 回忆 录 均 较 宛 长 ， 望 原谅 。 由 
于 堂 幸 苏 斯 。 冈 萨 雷 斯 。 德 拉 里 反 的 众多 朋友 中 ， 我 只 对 您 还 
保留 着 记忆 ， 我 只 好 将 它 寄 给 您 ， 以 便 脱 手 。 我 只 要 一 想起 这 
回忆 录 来 ， 就 感到 心痛 如 绞 。 为 了 避免 在 我 伤心 的 时 候 ( 最 
这， 上帝 不 时 地 让 我 陷于 这 样 的 境地 ) 将 它 育 之 一 边 ， 也 为 了 
不 让 某 些 人 效法 我 (我 已 认 清 我 的 行为 ， 但 为 时 已 晓 )， 还 是 寄 
给 您 为 好 。 : 

下 面 ， 我 再 作 一 点 声明 。 姑 庸 讳言 ， 往 事 已 不 进 回 首 。 但 
我 之 所 以 当众 剖 白 ， 不 是 为 了 尾 悔 ， 而 是 倾诉 一 下 我 的 器 肠 ， 
就 回忆 所 及 谈 谈 我 的 一 生 。 我 的 记忆 力 一 向 较 差 ， 我 知道 ， 我 
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很 可 能 早已 将 许多 其 至 很 有 趣 的 往事 弃 诸 脑 后 。 但 即使 如 此 ， 
那 永 难 在 我 脑海 中 消失 的 一 部 分 记忆 ， 我 仍 将 使 之 跃然 纸 上 。 


至 于 那些 一 回忆 起 来 就 会 叫 人 心痛 如 绞 的 往事 ， 我 宁可 不 去 级 


述 ， 将 它们 一 忘 了 事 。 开 始 写 回忆 录 的 时 候 , 我 已 充分 总 识 到 ， 
我 一 生 中 (上 帝 已 决定 让 我 早日 归 天 ) 有 些 事情 是 无 法 加 以 叙述 
的 ， 这 使 我 思 之 良久 。 我 可 以 向 您 发 元 ， 在 我 有 限 的 余生 中 ， 
我 不 止 一 次 想 搁 笔 不 写 ， 特 别 是 当 我 的 智力 已 无 法 让 我 结束 回 
忆 录 的 时 候 。 我 曾经 想 过 ， 最 好 还 是 信 笔 而 书 ， 写 到 哪里 ， 就 
到 哪里 。 我 确实 是 这 样 做 的 。 我 废话 连篇 地 号 了 这 上 百 页 的 文 
字 后 ， 已 感到 厌 俊 ,决定 永 远 停 笔 ， 让 您 通过 想象 来 补足 我 尚 
未 谈 及 的 余生 。 我 想 这 对 您 来 说 ,不 难 办 到 。 我 已 被 办 于 死 牢 ， 


除了 度 过 那 十 分 短促 的 余生 外 ， 肯 定 已 不 会 再 发 生 什么 年 人 听 ， 


闻 的 大 事 了 。 
当 我 开始 写 我 寄 给 您 的 这 部 回忆 录 时 ， 有 一 个 想法 压抑 在 


我 的 心头 ， 就 是 说 ， 已 经 有 人 知道 我 的 回忆 录 只 能 写 到 何 处 。 
如 果 我 不 能 很 好 地 估计 时 间 ， 则 会 半途而废。 对 于 这 种 事先 已 
对 我 的 行为 早已 作 了 预谋 的 情况 ， 我 感到 怒火 中 烧 。 但 今天 ， 


我 这 样 一 个 濒于 死亡 的 人 ， 也 只 好 安 于 命运 了 。 但 感 上 帝 原 谅 
我 吧 。 | 

一 旦 将 我 的 所 作 所 为 加 以 儿 述 后 ， 我 感到 一 阵 轻松 ,. 有 时 
甚至 在 良心 上 也 不 那么 负 疫 了 。 

我 相信 ， 有 些 话 我 不 说 你 也 能 领会 ， 因 为 这 些 话 我 自己 也 
说 不 清 。 我 走 入 了 歧途 ， 现 在 实在 感到 犹 心 。 可 我 这 一 生 已 不 
再 请 求 上 病原 谅 了 。 为 什么 要 请 求 原谅 呢 ? 该 对 我 怎么 办 ， 就 
怎么 办 吧 。 这 样 兴 许 会 更 好 ， 因 为 要 不 这 么 办 ， 我 很 可 能 又 会 
走 回头 路 。 我 也 不 想 再 请 求 帘 怒 了 ， 因 为 生活 教 给 我 的 东西 太 
坏 了 ， 而 我 对 这 些 坏 东 相 的 抵御 能 力 又 实在 太 差 。 就 让 一 切 像 


Ei | - 
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天 蔬 中 所 写 的 那样 行事 吧 。 : 
堂 华 金 先生 ， 在 您 收 到 这 一 包 稿 纸 的 同时 ， 请 接受 我 对 您 

表示 的 菊 意 ， 原 谅 我 打扰 了 您 ， 就 像 打 扰 了 堂 赫 苏 斯 先生 本 人 

一 样 。 

即 颇 


帖 斯 库 亚 尔 。 杜 阿尔 特 
于 梅里 达 


堂 华 金 。 巴 雷 拉 。 洛 佩斯 因 无 后 炳 ， 临 终 时 ， 立 一 遗 肾 ， 
将 他 的 财产 赠 予 替 他 料理 过 家 务 的 修女 。 下 面 是 他 写 的 遗嘱 中 
的 一 条 : 


第 四 条 在 我 写字 台 抽 展 内 用 细 麻 绳 捆扎 、 上 面 用 红 馈 笔 
写 着 “由 斯 库 亚 尔 。 杜 阿尔 特 ” 的 那 一 纸 卷 ， 应 立即 焚毁 ， 不 
八 拆 阅 ， 因 为 它 有 伤风 化 。 然 而 ， 如 果 上 天 有 昌 ， 上 述 纸 卷 在 
未 来 的 十 八 个 月 中 未 遭 火 浆 ， 亦 未 经 坏人 篡改 ， 那 么 ， 纸 卷 的 
持 有 者 即 可 将 它 据 为 已 有 ， 姆 需 销 毁 ,并 可 按 自己 的 意愿 (如 果 
与 我 的 意愿 不 相 违 缘 的 话 ) 对 它 进行 处 置 。 | 

1937 年 5 月 11 日 
病危 之 际 立 于 梅里 达 


先生 , 我 并 不 是 坏人 , 虽说 有 多 种 原由 使 我 成 为 这 样 的 人 。 


人 
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世人 种 种 ， 但 在 十 月 临 盆 时 ， 都 是 同样 一 副 皮 肉 。 只 是 长 大 成 
人 后 ， 我 们 却 像 黄 蜡 一 般 ， 任 从 命运 的 摆布 、 捍 弄 。 人 生 道 路 
各 异 ， 但 最 后 却 得 到 同一 个 归宿 ， 死 亡 。 有 人 红 运 当头 ， 走 上 
繁花 似 锦 的 大 道 ， 有 人 则 一 生 坎 坷 ， 前 程 荆 棘 从 生 ， 有 人 得 到 
命运 的 青睐 ， 面 对 幸福 的 生活 ， 发 出 天 真 的 微笑 :有 人 则 在 平 
原 烈 日 的 烤 炙 下 ， 紧 皱眉 头 ， 像 野兽 一 般 在 人 生 道 路 上 挣扎 。 
有 人 喜欢 把 胭脂 ， 抹 香 粉 ， 乔 装 打 扮 ， 也 有 人 喜欢 文身 以 装饰 
自己 ， 给 自己 留 下 永久 的 标记 。 这 一 切 该 有 多 大 的 差异 。 

我 已 出 世 多 年 ， 至 少 已 度 过 了 五 十 五 个 寒暑 。 老 家 在 巴 达 
霍 斯 省 的 一 个 不 为 人 所 知 的 小 镇 上 。 这 小 镇 离 阿 尔 门 德 拉 莱 霍 
约 有 十 公里 之 迁 。 它 俯 伏 在 一 条 平坦 的 、 漫 长 的 公路 边 。 这 条 
公路 长 得 就 像 死 因 犯 打发 饥 肠 边 贸 的 时 日 那样 无 边 无 际 。 对 于 
这 一 点 ， 先 生 ， 您 是 难以 想象 的 。 

这 个 小 镇 气候 炎热 , 阳光 充足 , 感 产 橄榄 与 猪 狐 ( 请 原谅 ) 。 
房屋 外 墙 都 涂 成 白色 。 直 到 今天 ， 每 当 回忆 起 这 些 房子 ， 我 仍 
感到 白光 耀眼 。 镇 上 有 一 个 广场 ， 全 用 青 砖 铺 地 。 广 场 中 间 有 
一 个 美丽 的 三 眼 喷泉 ， 早 在 我 离 镇 的 几 年 前 ， 喷 泉口 已 停止 喷 
水 。 但 喷泉 上 的 装饰 ， 我 们 都 认为 十 分 雅致 。 喷 泉 顶 上 有 个 赦 
身 露 体 的 孩子 塑像 。 他 身边 还 有 一 只 像 海 贝壳 那样 呈 波 浪 形 的 
浴 贫 。 市 政 厅 就 在 广场 边 。 那 是 一 幢 高 大 的 像 香 烟 盒 似 的 方形 
建筑 物 。 中 间 是 一 座 钟楼 ， 内 有 一 只 像 面包 一 样 白 的 大 时 钟 ， 
时 针 总 是 停留 在 9 点 上 ， 好 像 镇 上 的 人 已 不 需要 它 报时 ， 只 拿 
它 作 为 装饰 唱 了 。 毋 良 细 言 ， 镇 上 的 人 家 有 贫 有 富 。 和 别处 一 
样 ， 贫 困 人 家 总 是 占 多 数 。 其 中 有 一 座 两 层 楼 的 房子 ， 那 是 属 
于 堂 赫 苏 斯 的 。 瓷 砖 铺 地 的 门厅 ， 摆 设 着 各 包 盆 景 ， 看 来 叫 人 
赏心悦目 。 堂 赫 苏 斯 是 个 惜 花 如 命 的 人 。 他 盼 只 他 家 的 女 佣 人 ， 


要 好 生 照 夏天 竺 费 、 天 并 菜 、 棕 榈 、 薄 荷 等 各 种 花草 ， 就 像 对 
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得 利己 的 孩子 一 样 。 那 老 妇 人 整 天 所 着 一 把 小 匀 ， 忙 这 忙 那 ， 
像 慈 母 似 的 浇灌 花草 。 姓 庸 置 疑 ， 那 些 花草 也 是 感激 万 分 。 您 
看 它们 长 得 多 么 枝 时 繁茂 ， 青 翠 欲 滴 。 堂 赫 苏 斯 的 家 也 在 广场 
边 。 这 位 挥 金 如 土 的 大 财主 ， 除 了 上 面 说 的 惜 花 如 命 这 一 点 与 
众 不 同 外 ， 还 有 一 点 叫 人 难以 理解 ， 那 就 是 他 家 房子 的 正面 不 
如 人 家 房子 美观 。 他 家 房子 正面 色彩 平淡 无 奇 ， 砌 墙 的 砖 石 未 
加 任何 粉刷 而 在 当时 , 连 最 穷苦 人 家 的 外 墙 也 是 经 过 粉刷 的 。 
他 这 样 做 不 无 目的 。 门 厅 上 有 两 块 形状 奇异 的 石头 ， 据 说 贵重 
得 很 。 每 块 石头 的 一 端 像 古代 武士 的 头颅 ， 还 有 枕头 和 羽 饰 。 
这 两 块 石 头 一 块 朝 东 ， 一 块 朝 西 ， 仿 佛 各 自 把 守 一 方 ， 监 视 善 
房子 两 边 的 行动 ,广场 的 后 面 , 即 堂 赫 苏 斯 之 家 所 在 的 那 一 边 ， 





是 一 座 教堂 。 石 砌 的 钟楼 内 挂 着 一 只 大 钟 ， 钟 声 怪异 得 难以 言 


传 ， 至 今 仍 蒙 回 在 我 的 记忆 中 ， 就 像 在 这 附近 的 街角 向 响 。 这 
钟楼 的 尖顶 和 装 有 时 钟 的 那 座 钟 楼 的 尖顶 一 样 高 。 每 当 盛夏 ， 
白 亡 来 临时 ， 它 们 能 状 别 出 前 一 年 夏天 是 在 哪 一 座 钟楼 里 做 过 
窝 的 。 那 只 歧 足 的 白 芍 ， 就 是 在 教堂 的 那 座 钟楼 里 做 过 窒 的 。 
在 它 年 幼 之 时 ， 被 当 诺 所 扰 ， 惊 得 从 富里 拌 了 下 来 ， 但 它 又 和 
扎 着 活 了 两 个 冬天 。 “. 

我 家 是 在 镇 外 ， 离 镇 上 最 靠 外 的 那 一 排 房子 大 约 还 有 两 百 
来 步 路 。 房 子 很 狭小 ， 是 一 所 平房 ， 倒 和 我 家 地 位 十 分 相称 。 
由 于 我 对 它 怀 有 亲切 之 情 ， 有 一 阵子 我 还 以 此 为 荣 呢 。 其 实 ， 
家 里 能 看 得 上 眼 的 就 只 有 那 间 厨房 ， 一 进门 就 能 看 见 ， 总 是 十 
分 整洁 ， 粉 剧 得 雪白 。 地 面 虽然 是 泥 地 ， 但 十 分 结实 ， 还 用 外 
匈 石 铺 成 各 种 图 案 ， 堪 与 那些 现代 化 的 用 将 砖 铺 的 厨房 地 面相 
媲美 。 炉 灶 大 而 洁净 ， 玻 璃 童 周 围 放置 着 餐具 架 ， 上 面 放 闭 装 
饰 用 的 瓷器 ， 潍 成 蓝 色 的 瓦 馆 ， 还 有 蓝 色 和 村 黄色 的 盘子 。 有 
的 盘子 一 面 涂 上 了 釉 彩 ， 有 的 则 只 画 着 一 茶花 、- 条 鱼 ， 册 在 
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的 盘子 刻 着 人 和 名。 四周 墙 上 悬挂 着 这 样 几 件 东西 ， 一 幅 美 丽 的 
挂历 ， 上 面 是 一 位 少女 ， 举 在 船上 ， 扬 着 扇子 。 挂 历 下 面 好像 
是 用 银 粉 书写 了 这 样 一 行 字 ，“ 莫 德 斯 托 . 罗 德 里 格 斯 ， 洋 货 
商 ， 于 梅里 达 ”， 一 张 身 穿 闪闪 发 光 的 服装 的 “草编 工人 ”的 
照片 ， 还 有 三 四 张 照片 ， 有 的 很 小 ， 有 的 大 小 一 般 ， 也 不 知 是 
什么 人 的 。 我 老 是 看 到 它们 放 在 那里 ， 但 从 来 没有 想起 问 问 那 
是 谁 的 。 

墙 上 还 挂 着 一 只 钟 。 这 只 钟 已 不 值 分 文 ， 因 为 它 老 是 走 走 
停 停 ， 毫 无 用 处 。 此 外 ， 还 有 -个 长 毛线 制 的 针 插 ， 上 面 插 着 
几 根 别针 ， 别 针头 上 灸 内 着 彩色 琉璃。 厨房 里 的 家 具 又 少 又 简 
随 ， 三 把 椅子， 其 中 一 把 相当 精致 ， 人 靠背 和 四 条 椅 腿 用 弯 木 制 
成 ， 椅 垫 是 用 茧 条 编织 的 ， 一 张 带 有 抽 层 的 松木 永 子 ， 与 椅子 


相 比 ， 显 得 矮 了 一 点 ， 但 是 倒 能 物 尽 其 用 。 人 们 待 在 厨房 里 倒 


十 分 运 意 。 入 和 夏 时 ， 我 们 就 不 生火 。 每 当 黄昏 来 临 ， 我 们 就 打 


_ 开 证 房 门 ， 坐 在 灶 上 的 石头 上 ， 十 分 凉 砚 。 到 了 冬天 ， 坐 在 炭 


火 边 十 分 暖和 。 那 炭火 只 要 稍 加 照料 ， 添 点 干 此 ， 就 能 终 夜 不 
灭 。 借 助 炭 火 发 出 的 微 光 , 注视 着 墙 上 的 人 影 , 倒 也 饶 有 兴味 。 
那 人 影 来 回 走动 ， 有 时 缓 步 慢 行 ， 有 时 和 雀跃 嬉 戏 ， 我 记得 小 时 
候 看 到 人 影 就 害怕 。 就 是 现在 ， 每 当 回忆 起 当时 的 情景 ， 还 感 
到 不 寒 而 栗 。 

除了 厨房 外 ， 家 里 其 余 陈 设 都 唐 俗 不 堪 ， 不 值 _ 一 提 。 我 们 
还 有 两 间 卧 室 。 之 所 以 称 它们 为 卧室 ， 是 因为 有 人 栖 宿 其 中 ， 
别 无 其 它 理由 。 另 外 ， 还 有 一 个 马 属 。 现 在 我 常常 起 ， 这 样 一 
间 空 荔 荡 的 、 四 壁 透 风 的 草 房 怎么 能 称 得 上 是 马 屏 呢 ? 我 妻子 
和 我 就 究 于 其 中 一 间 卧 室 ， 另 外 一 间 ， 由 我 的 双亲 占用 ， 一 直 
到 不 知 是 上 帝 还 是 魔鬼 将 他 们 带 走 时 为 止 。 尔 后 ， 这 间 房 子 几 
乎 一 直 空 着 。 起 初 是 因为 无 人 占用 ， 后 来 有 人 想 用 房子 ， 但 只 
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想 用 厨房 ， 因 为 它 既 明净 ， 又 暖和 。 我 妹妹 回 家 时 总 是 唾 在 届 
房 里 。 后 来 ， 当 我 有 了 和 孩子 后 ， 这 小 家 伙 一 离开 母亲 ， 也 总 往 
那里 跑 。 说 真 的 ， 这 两 间 房子 确实 不 很 洁净 ， 建 造 得 也 不 好 ， 
不 过 也 没有 什么 可 抱怨 的 。 它 们 还 可 以 住人 ， 这 是 最 主要 的 。 
它 既 能 挡住 圣诞 节 时 乌云 密布 的 寒 天 风 雪 ， 也 能 帮 我 们 躲 过 8 
月 圣母 节 时 令 人 宣 息 的 酷暑 。 

可 是 ， 那 马 属 却 十 分 精 粕 。 它 非常 明暗 ， 墙 上 还 散发 出 死 
牲口 的 臭 味 。 马 是 从 悬崖 上 跌 下 来 摔 死 的 。 每 年 5 月， 性 口 就 
为 马 臣 们 提供 它们 爱 吃 的 腐肉 。 | 

说 来 也 怪 ， 也 可 能 因为 我 当时 年 幼 ， 只 要 有 人 不 让 我 闻 那 
种 气味 ， 我 就 难过 得 很 。 记 得 有 一 次 ， 我 被 征 入 伍 ， 步 行 去 首 
都 。 走 了 整整 一 天 ， 一 路 上 闻 不 到 这 种 气味 ， 就 只 好 像 猎犬 一 
样 嗅 闻 空气 。 晚 上 在 客栈 里 睡觉 时 , 我 就 闻 我 那 条 灯芯 绒 裤 子 。 
这 样 一 闻 ， 全 身 的 血 就 暖和 起 来 了 …… 我 把 枕头 推 到 一 边 ， 把 
”脑袋 枕 在 折 状 起 来 的 裤子 上 睡 着 了 。 那 一夜 我 睡 得 特别 香 。 

在 马 展 里 养 着 一 条 遍体鳞伤 、 骨 瘦 如 柴 的 小 毛驴 ， 它 帮助 
我 们 耕作 。 如 果 光 景 好 一 些 ( 说 实在 话 ， 这 种 情况 也 不 常 有 )， 


畜 栏 星 就 还 有 一 对 猪 狼 (请 原谅 )， 有 时 是 三 上 只。 我 家 的 屋 后 还 ， 


有 一 块 不 很 大 的 空地 ， 倒 也 很 有 用 处 。 那 里 有 一 口水 井 ， 后 来 
我 不 得 不 将 它 填 平 ， 因 为 井 里 的 水 十 分 脏 脏 。 

在 空地 后 面 ， 有 一 条 小 溪 。 溪 水 有 时 半 干 ， 可 从 来 没有 满 
过 。 水 很 胜 ， 像 成 群 结 队 的 吉卜赛 人 路 过 时 一 样 发 出 臭 味 。 在 
小 溪 里 我 们 有 时 可 以 钓 到 几 条 漂亮 的 小 鲍鱼 。 为 了 消磨 时 间 ， 
下 午 我 常常 去 钓鱼 。 我 女人 倒 也 十 分 风趣 。 她 说 那些 鳗鱼 长 得 
和 堂 赫 苏 斯 一 样 肥 ， 因 为 它们 吃 的 东西 和 他 一 样 ， 只 是 晚 一 天 
罢了 出 。 

Q@ 指 鳗鱼 以 人 类 为 食 。 
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我 一 钓 起 鱼 来 ， 时 间 就 悄悄 地 从 我 身边 汶 走 。 当 我 收拾 鱼 - 


具 时 ， 天 总 是 黑 了 ， 远 处 的 阿尔 门 德 拉 莱 餐 已 经 开始 亮 起 万 家 
灯火 了 。 这 城市 就 像 一 只 又 矮 又 胖 的 乌 色 ， 又 像 一 条 内 伏 在 地 
上 不 肯 离 开 的 巨 典 。 城 中 的 居民 们 肯定 不 知道 我 在 那里 钓鱼， 
也 不 知道 我 此 时 此 刻 正在 注视 那 万 家 灯火 如 何 点 燃 起 来 ， 其 至 
我 还 想象 他 们 中 的 许多 人 正在 谈论 着 我 想到 的 事情 ， 议 论 着 我 
身边 发 生 的 事情 。 城 里 人 总 是 不 了 解 真 情 ， 他 们 常常 连 一 个 只 


离 他 们 十 公里 远 的 平原 上 的 乡下 人 在 对 他 们 胡思乱想 也 不 知 


道 。 这 个 乡下 人 一 边 收 拾 他 的 钓竿 ， 一 边 从 地 上 提起 他 那 只 芯 
链 ， 里 面 有 六 七 条 鳗鱼 …… / | 

可 是 ， 我 总 认为 钓鱼 不 是 男子 汉 消 遗 的 好 办 法 。 因 此 ， 我 
把 亲眼 的 时 间 更 多 地 花 在 狩猎 上 。 在 小 镇 上 上， 人们 都 说 我 不 是 


个 坏 猎 手 。 要 不 是 因为 谦虚 ， 我 可 以 坦率 地 说 ， 他 们 说 对 了 。 
我 有 一 只 小 猎狗 ， 和 名 叫 奇 斯 巴 ， 样 子 长 得 不 好 看 ， 又 爱 撒野 性 


子 ， 可 是 很 听 我 的 话 。 我 和 它 常 常 在 上 午 去 查 尔 卡 。 这 地 方 离 
小 镇 有 七 八 公里 ， 在 与 葡萄 牙 交 界 的 国境 线 -一边 。 每 次 我 们 都 


-从 未 空手 回 家 。 在 回 家 的 路 上 ， 那 母狗 总 是 在 我 前 头 ， 并 且 总 
”是 在 十 字 路 口 等 我 。 那 里 有 一 块 圆 而 扁平 的 石头 ， 像 一 把 矮 椅 


子 。 我 对 它 一 直 像 对 任何 人 一 样 留 有 美好 的 记忆 。 这 块 石头 很 
宽 阅 ， 中 间 咯 往 下 回 ， 坐 在 上 面 ， 屁 股 ( 请 原谅 ) 有 点 往 下 陷 ， 
舒服 得 真 不 愿意 离开 它 。 我 经 常 久久 地 坐 在 十 字 路 口 的 这 块 石 
头 上 ， 吹 着 口哨 ， 猎 枪 放 在 两 腿 中 间 ， 吸 着 烟头 ， 两 眼 东 张 西 
望 ， 有 什么 看 什么 。 小 母狗 就 在 我 面前 , 坐 在 它 那 两 条 后 腿 上 ， 


息 着 脑 仆 , 陷 着 两 只 挺 有 精神 的 栗色 眼睛 注视 我 我 对 它 说 话 ， 


它 就 紧 起 耳 条 ， 似 乎 在 使 劲 地 听 ， 以 便 更 好 地 懂得 我 的 意思 ， 
我 不 说 话 时 ， 它 就 利用 这 个 机 会 跟 在 昨 量 的 后 面 奔 跑 起 来 ， 有 
时 则 只 改换 一 下 坐 的 姿势 。 每 当 我 离开 这 块 石 头 上 路 时 ， 不 知 
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何 缘故 ， 我 总 要 回 过 头 来 看 看 它 ， 好 像 是 在 向 它 告 别 。 有 一 天 
我 走时 ， 心 里 是 如 此 的 难过 ， 以 致 不 得 不 折 回 身 去 ， 重 新 坐 在 
那 块 石头 上 ， 母 狗 也 重 又 坐 到 我 面前 ， 注 视 着 我 。 这 时 ， 我 才 


发 觉 ， 它 的 眼神 就 像 慎 悔 者 的 眼睛 一 样 ， 又 冷漠 又 尖 利 ， 正 像 


有 人 说 的 ， 那 是 黄鼠狼 的 眼神 。 我 不 禁 全 身 为 之 一 震 ， 好 像 有 
一 股 电流 ， 流 经 全 身 ， 通 过 双 臂 ， 流 出 体外 。 烟 头 熄灭 了 。 我 
慢 慢 地 抚摸 着 夹 在 两 腿 之 间 的 单 管 猎枪 。 那 母狗 继续 专注 地 看 
者 我 ， 好 像 从 来 没 见 过 我 似 的 。 它 好 像 每 时 每 刻 都 会 怪罪 我 ， 
说 我 干 了 什么 坏事 。 它 的 眼神 使 我 动脉 里 的 血液 沸腾 起 来 ， 使 
我 身 不 由 已 。 当 时 天 气 炎 热 ， 热 得 可 怕 ， 我 的 双眼 被 那 畜生 像 
钉子 一 样 的 视线 刺激 得 上 配 锋 起 来 …… 

我 拿 起 猎枪 ， 进 行 射击 ; 我 装 上 枪弹 ， 继 续 射 击 。 和 母狗 那 
发 黑 的 粘 乎 平 的 血 在 泥 地 上 绥 缓 地 流 消 。 


我 小 时 候 留 下 的 记忆 都 不 是 美好 的 。 我 父亲 叫 埃 斯 特 万 。 
杜 阿尔 特 。 迪 尼 斯 ， 是 葡萄 牙 人 。 我 幼年 时 ， 他 已 是 四 十 开外 
的 人 了 。 他 身高 体 胖 ， 像 座 大 山 ;. 皮肤 哑 黑 ， 又 黑 又 浓 的 胡 影 
向 两 边 奔 拉 着 。 据 说 他 年 轻 时 胡子 的 两 边 是 往 上 翅 的 。 可 自从 
进 了 监狱 后 ， 他 的 模样 就 没有 过 去 那样 神气 了 ， 胡 影 变 软 了 。 
看 样子 得 这 样 一 直 春 拉 到 进 坟墓 。 我 对 他 十 分 尊敬 ,也 挺 怕 他 。 
每 次 能 躲 开 就 尽量 躲 开 他 ， 竭 力 不 同 他 照 面 。 他 生性 粗鲁 ， 脾 
气 暴躁 ， 他 说 什么 ， 别 人 就 得 干什么 ， 谁 也 不 能 说 个 不 字 。 我 
对 这 种 怪 脾气 的 经 验 是 ， 只 有 顺 着 他 才 行 。 他 生起 气 来 (这 种 情 
况 经 常 发 生 ， 往 往 不 该 生气 时 他 也 生气 ), 就 接 妈 妈 ， 也 接 我 。 


a .cm tr rt pi ' 
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常常 为 一 点 小 事 就 用 大 棒 打 我 们 。 我 妈妈 经 常 以 牙 还 牙 ， 拿 大 
榨 回 表 他 ， 想 用 这 种 办 法 改 掉 他 的 坏 脾 气 。 可 我 由 于 年 幼 , ' 只 
好 道 来 顺 受 。 像 我 这 样 年 幼 的 皮 细 肉 嫩 的 孩子 怎 能 奈何 得 了 
他 |! 

我 从 来 也 不 敢 问 我 妈妈 ， 父 亲 为 什么 被 捕 入 狱 ， 也 不 敢 问 
他 自己 。 因 为 我 想 还 是 不 要 “ 狗 捉 耗子 ， 多 管 闲事 ”为 妙 。 就 
是 这 样 ，“ 闲 事 ” 也 够 多 的 了 。 其 实 此 事 也 用 不 着 去 打听 ， 镇 
上 总 不 免 会 有 一 些 “ 好 心 人 ”， 特 别 是 像 我 们 那个 人 口 稀 少 的 
小 村 镇 ， 总 有 人 会 来 中 我 把 事情 的 原委 道 个 端详 。 原 来 他 是 因 
走私 而 被 关押 起 来 的 。 看 来 他 干 这 一 行 干 了 好 多 年 。 但 俗语 说 ， 
“车 要 人 不 知 ， 除 非 己 莫 为 ”， 又 说 ，“ 没 有 不 透风 的 墙 ”。 
有 一 天 ， 在 他 毫 无 思想 准备 的 情况 下 (俗语 说 ，“ 大 意 出 丝 
漏 2)， 缉 私 队 员 们 对 他 上 跟踪， 发现 了 他 的 走私 物品 ， 就 把 他 投 
入 了 监狱 。 这 大 概 是 很 早 以 前 的 事 了 ， 因 为 我 对 此 毫 无 印象。 
兴 许 那 时 我 还 没有 出 世 呢 。 

我 妈妈 和 我 父亲 正好 相反 ， 身 体 不 胖 ， 但 个 儿 很 高 ， 又 细 
又 长 。 从 外 表 看 ， 身 子 骨 不 硬朗 。 脸 色 发 青 ， 两 关内 陷 。 整 个 
模样 看 起 来 就 像 个 嫉 病 鬼 ， 要 不 ， 也 和 疡 病 鬼 相去 不 远 。 她 也 
是 生 就 的 火爆 性 格 ， 脾 气 坏 得 不 能 再 坏 ， 说 出 来 的 话 难 听 得 连 
上 帝都 不 会 原 该 她。 成 天 价 骂 骂 啊 吓 , 为 一 点 小 事 就 出 言 不 逊 ， 
不 堪 入 耳 。 她 终年 穿着 一 身 丧 服 ， 特 别 鼠 水 。 打 我 懂事 那天 算 
起 ， 我 只 见 到 她 洗 过 一 次 澡 。 那 一 次 我 父亲 叫 她 醇 鬼 ， 她 好 像 
是 为 了 向 他 表示 她 并 不 怕 水 ， 才 这 么 做 的 。 相 反 ， 一 见 到 酒 她 
就 眉 开 腿 笑 。 家 里 有 几 个 小 钱 ， 她 就 拿 去 买 酒 。 要 不 就 到 处 找 
她 丈夫 的 背心 ， 让 我 去 酒店 替 她 打 酒 。 那 酒 瓶 总 是 藏 在 床下 ， 
不 让 我 父亲 发 现 。 她 嘴唇 两 角 长 着 灰白 色 的 胡须 ， 头 上 长 着 一 
头 乱 茵 花 的 不 听话 的 头发 ， 头 顶 上 挽 着 一 个 很 大 揭发 茵 。 嘴 巴 
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的 四 周 有 几 抉 疤痕 ， 也 可 以 说 是 几 个 印记 ， 红 红 的 ， 不 很 大 ， 
像 是 给 繁 弹 击 中 过 似 的。 我 认为 那 是 她 年 轻 时 患 过 的 恶性 淋巴 
腺 炎 给 她 留 下 的 标记 。 有 了 时， 夏季 来 临 ， 这 些 印 记 就 会 明显 起 
来 ， 颜 色 变 深 ， 上 面 还 长 着 一 颗 颗 小 肪 疱 。 到 了 秋季 ， 脓 疱 开 
始 收敛， 入 冬 就 趋 于 消失 。 

我 父母 两 人 相处 得 不 好 。 一 来 他 们 受 教育 少 ， 二 来 缺乏 应 
有 的 道德 品质 ， 再 加 上 他 们 总 是 百事 不 顺心 (该 我 倒霉 , 这 种 缺 
点 ， 都 让 我 给 继承 了 )。 这 么 一 来 ， 他 们 俩 就 不 考虑 大 局 ， 不 
注意 控制 自己 ， 其 结果 就 是 常常 为 区 区 小 事 大 发 雷霆 。 有 了 时 一 
吵 就 是 几 天 ;没完 没 了 。 一 般 说 来 ， 我 对 哪 一 方 也 不 支持 。 因 
为 说 句 实在 话 , 帮 哪 一 方 都 不 落 好 。 有 时 看 到 父亲 在 接 母 亲 , 有 
时 正好 相反 , 感到 好 笑 。 但 我 从 来 没有 把 这 当 什 么 正经 事 看 待 。 

我 妈妈 斗 大 的 字 不 识 半 升 ， 我 父亲 则 粗 通 文 曼 ， 他 常 以 此 
自豪 。 每 星期 一 、 二 ， 他 就 常常 凭 这 点 教训 我 母亲 ， 说 她 是 个 


无 知识 的 人 。 虽 然 这 样 说 有 些 牛 头 不 对 马 嘴 ， 这 对 母亲 却 是 最 


大 的 侮 厚 。 她 每 次 总 是 勃然 大 怒 。 有 一 天 下 午 ， 父 亲 回 家 来 ， 
手 里 拿 着 一 张 报纸 ， 不 管 我 们 愿 不 愿意 听 ， 便 让 我 们 俩 坐 在 司 
房 里 ， 听 他 念 新 闻 ， 然 后 就 发 一 通 议 论 。 这 时 , 我 就 发 起 拌 来 ， 
因为 这 一 通 议论 往往 就 是 争吵 的 前 奏 。 我 母亲 故意 巷 他 生气 ， 
就 说 他 念 的 和 报 上 说 的 是 两 码 事 ， 他 念 的 新 闻 都 是 他 头脑 中 杜 
撰 出 来 的 。 父 亲 一 听 ， 火 冒 三 丈 ， 于 是 ， 就 像 疯 子 一 般 大 叫 大 
喇 起 来 ， 说 她 什么 也 不 懂 ， 还 如 她 是 个 坏 女人 。 末 了 他 总 是 大 
声 说 ， 要 是 他 能 说 报纸 上 说 的 事 ， 他 当初 就 压根 儿 也 不 会 和 她 
结婚 。 这 一 下 可 捅 了 马蜂 窝 ， 她 就 骂 他 倒霉 鬼 、 畜 生 、 饿 死 鬼 、 
外 国 佬 。 而 他 则 好 像 是 正在 等 她 骂 出 这 些 话 来 似 的 ， 立 即 抽 出 
皮带 ， 边 追 边 打 , 弄 得 她 在 厨房 里 团团 转 , 一 直到 累 了 才 停 止 。 
开始 时 ， 我 也 常 挨 几 下 接 ， 后 来 我 计 了 经 验 ， 学 会 了 “要 不 学 


有 和 





， 
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身 湿 ， 别 在 十 下 淋 ” 的 道理 。 只 要 见 到 情况 不 妙 ， 我 就 立即 远 
之 天 天 ， 留 下 他 们 俩 …… 

说 名 真心 话 ， 我 家 的 生活 没有 一 点 乐趣 。 但 既然 命运 不 由 
目 己 选择 , 万 事 都 是 事先 ( 早 在 出 生前 ) 被 决定 了 的 (例如 一 些 人 
命 好 ， 另 一 些 人 命 薄 ), 我 也 只 好 听 之 任 之 ， 安 于 自己 的 命运 。 
这 是 不 使 自己 绝望 的 唯一 办 法 。 我 年 幼 时 ， 也 就 是 在 人 生 最 受 
人 摆布 的 那个 阶段 , 父母 亲 证 我 去 上 了 一 阵子 学 。 父 亲 对 我 说 ， 


为 生活 而 斗争 ， 是 一 件 艰 苦 的 事 ， 还 说 我 要 为 此 而 培养 自己 ， 


以 便 掌 握 为 生活 而 斗争 的 唯一 武器 一 一 知识 。 他 这 一 番 话 是 一 
口气 给 我 说 完 的 ， 好 像 事先 背 熟 了 一 样 。 我 感到 他 的 语音 听 起 
来 有 些 含糊 不 清 ， 但 道理 却 是 很 明白 的 。 接 着 ， 他 好 像 有 所 悔 
情 地 大 声 笑 了 起 来 。 最 后 他 又 慈祥 地 对 我 说 ， 

“ 别 放 在 心 上 ， 孩 子 …… 我 已 经 老 了 ! ” 

他 沉思 想来 ， 并 一 次 又 一 次 地 低 声 重复 着 说 ， 

《我 已 经 老 了 ， 我 已 经 老 了 啊 ! ” 

我 上 学 时 间 不 长 。 刚 才 我 已 经 说 过 ， 我 父亲 的 性 格 有 时 十 
分 暴 烈 、 专 横 ， 有 时 却 又 十 分 软弱 、 胆 恢 。 我 观察 到 ， 一 般 说 
来 ， 父 亲 粗 暴 性 格 只 表现 在 一 些 家庭 琐 事 上 ， 而 在 一 些 原则 问 
题 上 ， 不 知 是 因为 害怕 ， 还 是 其 他 原因 ， 他 从 不 坚持 已 见 。 我 
母亲 不 想 让 我 去 上 学 。 一 有 机 会 ， 甚 至 不 分 场合 ， 她 总 是 对 我 
说 ， 上 学 读书 也 免不了 要 受 穷 。 她 这 话 恰好 说 到 我 心坎 上 了 ， 
因为 我 对 上 学 也 毫 无 兴趣 。 这 样 一 来 ， 两 人 对 付 一 人 ， 随 着 时 
间 的 推移 ， 我 们 终于 说 服 了 父亲 ， 让 我 中 途 轻 了 学 。 我 已 经 能 
读 能 写 ; 会 加 会 减 ， 这 样 的 文化 水 平实 际 上 也 够 应 付 日 常生 活 
了 。 我 停 学 那 一 年 是 12 岁 。 不 过 ， 我 们 还 是 慢 慢 地 讲 ， 一 切 都 
得 顺 着 次 序 ， 和 欲 速 则 不 达 嘛 。 

我 妹妹 罗 萨 里 奥 出 世 的 时 候 ， 我 还 十 分 年 幼 。 我 对 那 时 的 
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记忆 可 村 机， 因此 我 不如 是 下 能 实地 公 还 当时 发 生 的 事 
情 。 不 过 ， 我 得 努力 做 到 这 一 点 。 因 为 我 想 ， 即 使 我 讲述 得 不 
确切 ， 总 比 那些 凭 主观 想象 睹 估计 的 东西 更 接近 于 现实 。 我 记 
得 罗 萨 里 奥 临 盆 的 那 一 天 下 午 ， 天 很 热 ， 可 能 是 7 月 或 8 月 。 
蝉 儿 上 野 呀 叶 呀 地 叫 个 不 停 ， 像 一 把 大 锯 在 锯 大 地 似 的 。 人 们 和 
性 口 都 躲 在 萌 凉 处 。 烈 日 像 万 物 的 主宰 一 样 高 悬 当空 ， 照 亮 了 
一 切 , 烤 炙 着 一 切 …… 我 母亲 每 次 生育 都 十 分 困难 , 痛苦 万 分 。 
她 生育 不 多 ， 身 体 又 很 消瘦 ， 疼 痛 得 快 不 行 了 。 这 可 怜 的 女人 
一 向 缺 恩 少 德 ， 再 说 ， 她 又 不 会 默默 地 忍受 痛苦 ， 于 是 ， 就 同 
我 一 样 大 叫 大 哮 起 来 ,她 上 吻 了 好 几 个 小 时 , 罗 萨 里 奥 才 落地 ， 
因为 (真是 够 倒霉 的 了 ) 这 一 胎 是 难产 。 有 一 名 谚语 说 , “难产 的 
女人 ……2 下 边 就 不 便 说 了 ， 因 为 我 写 的 这 些 话 是 要 给 文人 雅 
士 看 的 。 奉 我 母亲 接生 的 是 个 农妇 ， 和 名 叫 恩 格拉 西亚 ， 是 山里 
人 ， 专 办 婚 形 喜事 ， 也 会 接生 。 她 是 个 巫 踊 ， 是 企 有 点 神秘 的 
女人 。 她 带 来 一 种 药膏 ， 涂 在 我 母亲 的 肚子 上 ， 说 可 以 镇 痛 。 
”可 我 母亲 涂 不 涂 药 襄 都 一 个 样 ， 涂 了 还 是 直 着 嗓门 大 大 叫 。 
恩 格 拉 西亚 太太 别 无 他 法 ， 只 好 说 这 是 因为 她 不 信教 ， 或 者 是 
个 坏 基督 徒 的 缘故 。 我 坪 亲 的 叫 声 像 狂 风 一 样 怒 号 ， 那 时 节 我 
蓉 至 怀疑 她 是 不 是 着 了 魔 。 不 久 ， 我 的 疑 团 解 开 了 ， 我 母亲 那 
非 同 寻常 的 器 喊 声 是 我 新 生 的 妹妹 引起 的 。 

这 时 ， 我 父亲 跨 着 大 步 在 厨房 里 长 时 间 地 足 来 跤 去 。 罗 萨 
里 奥 一 出 娘 胎 ， 他 就 走 到 母亲 的 床 边 ， 不 问 青红皂白 ， 大 骂 她 
是 个 狂 独 的 母 狐 狸 ， 还 使 皮 带头 狠 狠 地 抽打 她 。 他 抽打 得 那么 
狠 ， 以 致 至 今 我 还 党 得 奇怪 ， 当 时 他 怎么 没有 把 她 活活 打 死 。 
接着 ， 他 就 离开 了 家 ， 一 直 过 了 整整 两 天 ， 他 才 回 来 。 回 来 时 
他 已 烂醉 如 泥 。 他 走 近 我 母亲 的 床 ， 吻 了 她 ， 她 也 让 他 易 …… 
尔后 ， 他 就 到 马 展 里 睡觉 去 了 。 
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大 们 用 一 只 不 太 深 的 抽 懂 给 罗 萨 里 奥 改 做 了 一 张 小 床 ， 下 
面 垫 了 一 只 塞 满 棉 花 的 枕头 。 小 床 就 放 在 母亲 的 床 边 。 罗 萨 里 
奥 全 身 都 被 吉 上 棉布 条 ， 严 严实 实 的 。 我 常常 以 为 这 样 会 把 她 
闽 死 。 也 不 知 是 什么 原因 ， 当 时 我 总 想象 新 生 婴 儿 一 定 像 牛奶 
一 样 洁白 。 但 自从 见 到 我 小 妹妹 那 黏 乎 平 的 ， 像 者 过 的 螃蟹 一 
样 星 暗 红 色 的 身 舱 后 ， 我 就 对 婴儿 产生 了 坏 印 象 。 那 赚 儿 的 头 
上 , 就 像 桩 鸟 和 还 在 窗 里 的 雏 鸟 的 脑袋 一 样 , 长 着 几 根 稀疏 的 、 
过 几 个 月 就 会 脱落 的 绒毛 。 一 双 不 能 动弹 的 亮光 光 的 小 手 ， 叫 
人 一 看 就 党 得 恶心 。 生 下 来 三 、 四 天 后 , 解 开 布 条, 给 她 洗澡 ， 
我 这 才 有 机 会 看 个 究竟 。 这 时 看 看 倒 没 有 第 一 次 看 见 时 那样 叫 
人 讨厌 了 。 皮 肤 的 颜色 好 像 白 净 了 些 , 两 只 小 眼睛 (还 没有 张 开 
过 ) 上 明了 歧 眼皮。 同时， 我 觉得 两 只 小 手 好 像 也 软 了 一 点 。 恩 格 
” 拉 西 亚太 太 用 迷 迭 香水 将 她 洗 得 干 干净 交 。 这 位 太太 别 的 称号 
担当 不 起 ， 要 说 她 是 贫苦 人 的 好 帮手 倒 真 当之无愧 。 她 用 还 没 
有 弄 脏 的 布 条 又 重新 把 婴儿 包 囊 起来， 把 那些 脏 污 的 布 条 丢 在 
一 边 ， 准 备 洗 淋 。 这 样 一 来 ， 婴 儿 觉 得 十 分 舒坦 ， 一 党 就 睡 了 
很 长 的 时 间 。 家 里 十 分 安静 ， 谁 都 不 会 想到 ， 我 们 家 里 有 个 小 
毛 娃 。 我 父亲 坐 在 地 上 ， 就 坐 在 那个 “ 抽 履 ” 边 上 ， 目 不 转 睛 
地 注视 着 他 的 女儿 。 过 了 一 个 小 时 ， 又 是 一 个 小 时 ， 用 恩 格 拉 
西亚 太太 的 话 来 说 ， 他 这 时 的 脸 孔 是 “情人 的 脸 孔 ”。 这 几乎 
使 我 忘 了 他 原来 的 那个 模样 。 过 了 一 会 儿 ， 他 就 站 起 身 来 ， 去 
镇 上 转 个 圈子 , 然后 在 不 知 不 觉 中 , 在 平时 看 不 到 他 的 时 间 里 ， 
”他 又 坐 了 下 来 ， 坐 在 那个 “ 抽 懂 ”的 一 边 ， 面 色 如 此 温柔 ， 眼 
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神 如 此 谦和 ， 要 是 不 了 解 他 平时 的 为 人 ， 还 以 为 他 就 是 圣人 圣 
罗 克 @ 呢 。 

罗 艾 里 奥 小 的 时 候 体弱多病 ( 像 我 母亲 这 样 干 巴 的 肚子 里 
又 怎 能 生出 个 膀 娃 娃 来 ?)， 开 始 几 年 十 分 难 养 ， 她 不 止 一 次 差 
一 点 儿 去 见 上 帝 。 眼 见 娃 儿 长 得 不 壮 , 我 父亲 心情 也 郁郁 不 快 ， 
只 好 借 酒 浇 悉 。 这 样 ， 倒 霉 的 还 是 我 母亲 和 我 。 这 一 阵 日 子 过 
得 更 粳 。 到 了 这 样 的 地 步 , 倒 使 我 们 留恋 起 过 去 的 日 子 来 了 ( 当 
时 因为 我 们 没有 经 历 过 比 那 更 坏 的 日 子 ， 总 以 为 那 时 的 生活 已 
经 够 坏 了 )。 说 起 来 ， 人 生 也 真 奇 幻 莫 测 。 当 时 那么 令 人 讨厌 的 
生活 ， 后 来 反倒 让 人 留恋 起 来 了 ! 我 母亲 的 身体 比 产 前 更 弱 。 
为 了 对 付 父 亲 的 棍棒 ， 她 也 拿 起 了 鞭子 。 而 我 ， 尽 管 他 要 抓 住 
我 颇 不 容易 , 但 一 旦 遇 上 他 ,我 也 就 随手 抄 起 一 根 棍子 对 付 他 。 





有 一 次 ， 他 把 我 尾 股 ( 请 原谅 ) 打 得 流血 不 止 ， 又 有 一 次 ， 他 给 


我 的 肋 部 留 下 了 一 块 好 像 用 烙铁 烙 过 的 伤疤 。 

女孩 子 的 身体 慢 慢 地 恢复 过 来 了 。 她 是 靠 吃 面包 块 泡 葡 萄 
酒 慢 慢 康复 的 。 那 是 有 人 替 母 亲 开 的 药方 。 岁 月 总 算 没有 白白 
地 流逝 ， 这 女孩 子 虽 比 一 般 孩 子 发 育 慢 ， 但 总 算 学 会 了 走路 ， 
也 开始 伊 伊 叶 晓 地 学 起 话 来 。 那 一 副 伶 牙 俐 齿 的 样子 ， 简 直 把 
我 们 都 惊 果 了 。 

罗 隐 里 奥 度 过 了 所 有 孩子 都 大 同 小 异 的 那个 时 期 ， 开 始 长 
大 成 人 ， 几 乎 快 长 成 大 姑娘 了 。 我 们 只 要 细 加 观察 , 就 会 发 现 ， 
这 女孩 子 比 蜥 蝎 还 要 狐 独 。 由 于 我 家 过 去 从 来 没有 人 靠 要 手腕 
达到 某 种 目的 ， 这 女孩 子 很 快 就 成 了 全 家 的 女王 ， 并 把 我 们 每 
个 人 都 管 得 服 服 贴 贴 的 。 要 是 她 秉性 善良 ， 定 能 干 出 一 番 大 事 
业 来 。 可 是 ， 众 所 周知 ， 上 帝 并 不 让 我 家 的 任何 人 在 正道 上 出 
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类 拔 萃 ， 因 此 ， 她 很 快 就 走 上 了 那 路 。 不 久 ， 我 们 发 现 ， 她 不 
是 个 傻瓜 ， 可 要 是 个 傻瓜 ， 却 还 好 一 些 ， 她 什么 都 会 ， 就 是 不 
干 正 经 事 。 她 偷盗 的 本 领 简直 可 以 和 吉卜赛 老 妇 相 媲 美 。 年 纪 
轻 轻 ， 就 嗜 酒 成 性 ， 还 替 搞 不 正当 男女 关系 的 女人 拉 皮 条 。 由 
于 谁 也 不 去 管教 她 ， 将 她 的 聪明 才智 引 到 正道 上 来 ， 她 就 变 得 
越 来 越 坏 ， 以 致 有 一 天 ， 这 个 只 有 14 岁 的 小 姑娘 ， 竞 将 寒 舍 中 
仅 有 的 一 点 财物 席卷 一 空 ， 跑 到 特 鲁 希 略 的 拉 埃 尔 维 拉 家 去 
了 。 她 这 一 走 ， 在 我 家 造成 的 后 果 您 是 可 以 想见 的 。 我 父亲 归 
答 于 我 母亲 ， 她 又 把 责任 推 给 他 …… 罗 萨 里 奥 一 走 ， 有 一 方面 
的 变化 最 明显 ， 那 就 是 我 父亲 藻 的 祸 。 罗 萨 里 奥 在 家 时 ， 他 总 
是 竭力 不 当 着 她 的 面 捣乱 。 她 这 一 走 ， 也 就 是 说 ， 再 也 不 会 在 
他 面前 出 现 了 ， 于 是 ， 他 就 不 管 时 间 、 不 顾 场 合 地 肆意 捣乱 。 
想起 来 也 怪 ， 像 我 父亲 这 样 一 个 蛮 不 讲理 的 顽固 脑袋 ， 能 制服 
他 的 人 极 少 ， 可 是 偏偏 听 她 的 ， 只 有 她 才能 制服 他 。 罗 萨 里 奥 
只 要 一 瞪眼 ， 就 能 使 他 怒火 顿 消 。 就 是 因为 有 她 在 场 ， 才 不 知 
免除 了 多 少 次 奔 打 。 谁 又 能 想到 ， 一 个 弱 不 禁 风 的 少女 居然 能 
镇 住 这 人 么 个 项 形 大 汉 ! 
罗 萨 里 奥 在 特 鲁 希 略 混 了 五 个 月 。 一 场 高 烧 害 得 她 半死 不 
活 ， 逼 得 她 回 到 家 来 ， 卧 床 长 达 一 年 之 久 。 因 为 她 得 的 是 恶性 
热 病 ， 病 得 快 进 坟墓 了 。 当 时 我 父亲 (不 错 , 他 确实 是 个 酒 徒 ， 
爱 吵 爱 冰 ， 但 另 一 方面 , 他 又 是 个 虔诚 的 老 天 主 教徒 ) 已 经 给 她 
授 了 临终 圣 餐 ， 已 经 替 她 作 了 上 天 的 一 切 准 备 。 每 种 疾病 都 有 
它 的 起 伏 过 程 ,在 她 开始 康复 前 的 那 几 夜 , 全 家 人 都 贸 在 家 里 ， 
我 父母 亲 心 情 郁 郁 寡 欢 。 在 我 的 记忆 中 ， 这 几 个 月 是 唯一 的 全 
家 平和 、 未 闻 医 打 声 的 日 子 。 老 夫妻 俩 可 真是 忧心 如 焚 哪 ! 左 
邻 右 舍 都 想方设法 百 她 寻觅 草药 。 自 然 ， 我 们 最 信任 的 还 是 恩 
格拉 西亚 太太 。 于 是 ， 我 们 就 去 向 她 求助 ， 看 看 她 有 什么 办 法 
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能 救治 罗 萨 里 奥 。 上 帝 知 道 , 她 的 医疗 方法 真 够 复杂 的 。 不 过 ， 
考虑 到 人 家 是 在 专心 致 志 地 给 你 治 病 ， 还 是 应 该 试 一 试 她 的 方 
法 。 这 办 法 慢 是 慢 了 一 些 ， 但 是 治 好 了 。 俗 话说 ， 坏 草 不 死 。 
我 说 这 话 的 意思 绝对 不 是 说 罗 萨 里 奥 是 个 坏人 ( 尽管 不 能 强迫 
别人 说 她 是 个 好 人 )。 吃 了 恩 格 拉 西 亚太 太 的 药 ， 康 复 就 只 是 
一 个 时 间 问 题 了 。 随 着 病 愈 ， 当 然 还 需要 让 身体 进一步 壮实 起 
来 。 

罗 萨 里 奥 身体 一 好 , 趁 着 父母 亲 高 兴 的 时 候 ( 对 女儿 病 体 的 
关心 是 他 们 俩 唯一 的 共同 点 ), 这 只 旧 性 未 改 的 母 狐狸 就 把 我 们 
穷 家 仅 有 的 点 滴 积 普 礁 衰 一 空 ， 来 了 个 不 告 而 别 ， 远 走高 飞 ， 
逃 之 天 天 了 。 这 次 她 上 阿尔 门 德 拉 莱 土 ， 安 顿 在 涅 贝斯 拉 马 
德里 莱 家 里 。 我 总 认为 ， 即 使 最 坏 的 坏人 有 时 也 会 做 出 点 好 事 
来 。 罗 萨 里 奥 并 没有 把 我 们 忘 了 ， 关 年 过 节 她 还 给 我 们 寄 点 东 
西 来 ， 哪 怕 是 一 件 背 心 。 这 看 来 是 理所当然 的 ， 也 很 中 我 们 的 
意 ， 从 中 可 以 看 出 ， 她 还 没有 坏 透 。 虽 说 表面 上 由 于 职业 上 的 
需要 ， 她 得 穿着 打扮 得 好 一 点 ， 但 她 手头 实际 上 也 不 富裕 。 在 
阿尔 门 德 拉 莱 替 她 又 认识 了 一 个 男人 ， 此 人 使 她 破 了 产 。 我 指 
的 不 是 她 名 誉 上 的 破产 ， 那 时 候 她 的 名 誉 早已 破 了 产 。 我 指 的 
是 她 在 钱财 方面 破 了 产 。 一 旦 丧失 了 和 名誉， 财物 是 她 唯一 看 重 
的 东西 。 那 家 伙 名 叫 帕 科 。 洛 佩斯 ， 译 名 叫 埃 斯 蒂 劳 。 我 得 承 
为 这 只 眼睛 的 眼球 是 玻璃 做 的 。 也 不 知 是 在 哪 一 次 奇 功 伟 迹 
中 ， 他 失去 了 一 只 眼睛 ， 即 使 看 一 动不动 的 人 他 也 总 是 斜 着 眼 
看 。 他 个 儿 很 高 ， 硕 长 的 身材 ， 半 金黄 色 的 头发 ， 走 起 路 来 ， 
上 身手 得 笔直 ， 人 们 叫 他 埃 斯 蒂 劳 DO ， 真 是 一 点 也 不 错 。 他 没 
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有 职业 ， 就 赁 一 张 漂亮 的 脸蛋 混 日 子 。 因 为 总 有 那么 一 些 惟 女 
人 养 着 他 ， 他 可 以 不 干 活 。 这 事 儿 我 认为 不 好 ， 原 因 不 知 是 不 
是 由 于 我 从 来 没有 机 会 去 干 这 号 事 儿 。 听 人 说 ， 他 曾经 在 安达 
卢 西亚 广场 上 当 过 斗牛 士 。 我 不 知道 该 不 该 相信 这 种 说 法 ， 因 
为 我 以 为 只 跟 女 人 混在 一 起 不 是 个 勇敢 的 男子 汉 。 由 于 包括 我 
妹妹 在 内 的 女人 们 都 对 他 确信 无 疑 ， 于 是 ， 他 也 就 自 以 为 了 不 
起 。 您 知道 ， 女 人 们 对 斗牛 士 是 十 分 崇敬 的 。 有 一 次 ， 我 沿 着 
堂 赫 苏 斯 的 土 拉 莱 斯 庄园 漫 无 目的 地 走 着 ， 正 好 届 上 了 他 。 这 
时 他 恰好 从 阿尔 门 德 拉 莱 霍 出 来 狗 风 ， 沿 着 小 山 走 了 约 有 五 百 
来 步 光 景 。 他 穿 一 身 咖啡 色 衣 服 ， 头 戴 鸭 舌 帽 ， 手 拿 柳 条 棍 。 
我 们 见面 时 打 了 个 招呼 。 他 为 人 狐 诈 ， 见 我 没有 向 他 打听 我 妹 
妹 的 情况 ， 就 老 是 想 把 话题 往 这 方面 转 ， 可 我 不 干 。 他 可 能 以 
为 我 气 角 了 ， 因 为 不 前 不 后 ， 正 好 我 们 两 人 要 分 手 各 奔 东 西 的 
时 候 ， 他 好 像 不 愿意 似 的 问 我 。 

“ 罗 陕 里 奥 呢 ? ” 

“你 一 定 知 道 ……. 

4 我 ? ?9 

“ 哼 ， 你 还 不 知道 么 ! .…… » 

“干吗 我 一 定 得 知道 ? ” 

他 说 话 的 神情 严肃 ， 谁 都 会 以 为 他 一 生 中 从 来 没有 撤 过 
范 。 我 讨 天 和 他 谈 起 关于 罗 萨 里 奥 的 事 ， 原 因 您 已 经 知道 了 。 

他 用 柳条 棍 轻 轻 地 敲打 着 一 种 叫 百里香 的 小 灌木 丛 。 

“ 那 好 吧 ， 就 让 你 知道 吧 ， 行 ! 你 不 是 想 知 道 吗 ? ” 

“你 听 我 说 ， 埃 斯 蒂 劳 ， 你 听 我 说 ， 埃 斯 蒂 劳 ! 我 是 个 男 
子 汉 ， 我 可 是 说 到 做 到 的 。 你 别 惹 我 …… 你 别 惹 我 ! ” 

“你 好 端 端 的 ， 我 干吗 非 要 菩 你 ? 不 过 ， 话 要 说 回来 ， 你 
要 了 解 罗 萨 里 奥 哪 方面 的 情况 ? 她 跟 我 有 什么 关系 ?她 是 你 妹 
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妹 么 ? 好 吧 ,… 这 又 怎么 啦 ? 如 果 说 正经 的 ， 她 是 我 的 未 婚 妻 。? 

他 那 张嘴 巴 比 我 厉害 得 多 ， 可 要 是 动 起 手 来 ， 我 可 以 向 您 
发 破 ， 以 已 故 的 祖宗 名 义 发 暂 ， 他 只 要 动 我 一 根 毫 毛 ， 我 就 宇 
了 他 。 

我 想 使 自己 冷静 下 来 ， 因 为 我 知道 自己 的 脾气 。 我 手中 有 
枪 ， 而 对 方 却 没 有 ， 这 样 干 起 仗 来 不 像 话 。 / 

“ 听 我 说 ， 埃 斯 蒂 劳 ， 我 们 还 是 不 吵 为 好 ! 你 说 她 是 你 的 
未 婚 妻 , 行 , 就 让 她 成 为 你 的 未 婚 妻 吧 ! 这 与 我 有 什么 相干 ? ” 

埃 斯 蒂 劳 笑 了 笑 ， 他 好 像 真 想 干 一 仗 。 

“你 知道 我 要 对 你 说 什么 吗 ? ” 

4 说 什么 ? ” 

“你 要 是 成 了 我 妹妹 的 未 婚 夫 ， 我 早 就 把 你 给 宰 了 。” 

上 帝 知道 我 那天 花 了 多 大 的 劲 儿 才 忍 耐 住 。 不 过 ， 不 知 什 
么 原因 ，、 那 天 我 真 不 想 跟 他 干 。 我 自己 也 觉得 奇怪 ， 他 居然 能 
那样 跟 我 说 话 。 在 镇 上 ， 就 是 对 我 说 那么 - 半 也 没有 人 敢 。 

“如 果 我 下 次 出 来 散步 时 遇 到 你 ， 我 就 在 广场 上 当 着 大 家 
的 面 杀 了 你 ! ” : 

“这 真是 笑话 奇谈 ! ” 

“把 你 活活 刺 死 ! ” 

“ 听 我 说 ， 埃 斯 蒂 劳 ，……. 听 我 说 ， 埃 斯 蒂 劳 ! …… 7 

那天 的 事 就 好 像 有 一 根 刺 扎 进 了 我 的 肋骨 ， 至 今 仍 感到 疼 
痛 。 / 

为 什么 我 当场 没 把 这 根 刺 拔 出 来 ? 这 是 我 至 今 也 未 弄 清 的 
~ 个 问题 …… 过 了 一 段 时 间 ， 我 妹妹 得 了 热 病 ， 她 又 回 家 来 和 
我 们 共同 生活 。 这 时 她 告诉 了 我 那 次 口角 后 的 情况 , 那天 晚上 ， 
埃 斯 蒂 劳 去 涅 贝斯 家 看 望 罗 萨 里 奥 ， 他 把 她 叫 到 一 边 说 ， 
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“你 知道 你 有 一 个 不 像 男 子 汉 ， 甚 至 连 般 么 寿 不 像 的 首 巾 
吗 ? ” : 

to 秒 | 

“你 知道 他 就 像 免 子 听 到 人 声 一 样 路 在 地 上 的 样子 酌 ? ? 

我 妹妹 当时 替 我 说 了 话 ， 不 过 ， 她 的 话 并 不 管用 。 他 已 经 
赢 了 ， 他 赢 了 我 。 这 是 我 输 的 唯一 的 一 场 。 

“ 昕 我 说 ， 小 饮 子 ， 我 们 还 是 来 谈 点 别 的 事 吧 。 今 天 你 搞 
了 多 少 钱 ? ” 

“ 八 个 比赛 塔 .2? 

“就 只 有 八 个 ? ” 

“只 有 八 个 。 你 要 多 少 ? 现在 的 光景 不 好 嘛 ! ” 

埃 斯 带 劳 于 是 用 柳条 棍 抽 打 她 的 脸 ， 一 直 打 到 他 不 想 打 时 


ee 


“你 知道 你 有 一 个 不 像 男 子 汉 ， 甚 至 连 什 么 都 不 像 的 哥哥 
人 么 ? ” 


我 妹妹 请 求 我 ， 为 了 她 的 身体 ， 别 离开 小 镇 。 
我 又 觉得 肋 下 扎 的 那 根 刺 在 隐隐 作痛 。 为 什么 当时 没有 把 
它 拔 出 来 ， 我 至 今 也 不 知道 。 


我 讲 得 有 些 其 三 倒 四 ， 请 您 原谅 。 我 入 以 人 物 为 主线 ， 没 
有 依照 时 间 的 顺序 讲 。 这 样 一 来 ， 就 像 被 追 打 的 蝗虫 ， 从 地 这 
头 跳 到 那 头 ， 又 从 那 头 跳 到 这 头 。 不 过 ，、 我 以 为 这 样 做 也 未 党 
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不 可 。 我 这 是 想到 哪里 ， 就 说 到 哪里 ， 并 不 像 小 说 那样 将 它 条 
理化 。 我 的 思想 本 来 就 比较 紊乱 ， 再 加 上 我 老 是 害怕 开 了 一 次 
头 给 墙 住 ， 就 再 也 讲 不 下 去 了 。 或 者 说 ， 不 知 从 什么 地 方 继 续 
往 下 讲 。 

岁月 就 这 样 流逝 着 。 和 大 家 一 样 ， 我 们 也 没有 什么 特别 的 
情况 , 我 家 的 日 子 仍 和 过 去 一 样 。 要 是 我 不 杜撰 一 点 消息 的 话 ， 
除了 您 能 想象 的 那些 情况 外 ， 就 没有 什么 可 讲 的 了 。 

就 在 我 妹妹 生 下 来 的 第 十 五 个 年 头 ， 我 母亲 还 是 那 副 干 柴 
棍 的 模样 。 那 个 时 候 ， 又 有 谁 能 想到 ， 她 又 会 给 我 们 新 添 一 个 
小 弟弟 呢 。 这 老婆 子 肚 子 大 了 ， 您 知道 这 孩子 是 谁 的 吗 ? 因为 
那 阵子 她 和 拉 斐 尔 先生 有 点 瓜葛 ， 未 满 十 月 妊娠 期 ， 我 家 又 添 
了 一 张嘴 。 那 可 怜 的 马里 奥 ( 这 是 我 们 给 小 弟弟 取 的 名 字 ) 正 好 
生 在 我 家 多 事 之 秋 。 屋 漏 偏 着 连阴雨 。 母 亲 的 生养 正好 和 父亲 
的 去 世 巧 合 。 要 不 是 他 死 得 那么 悲惨 的 话 , 那么 , 冷静 地 想 想 ， 
倒 反 党 得 他 死 的 经 过 很 好 笑 。 在 马里 奥 出 世 的 两 天 前 ， 我 们 把 
”他 关 在 壁 柚 里 ， 因 为 他 被 狂犬 咬 了 。 开 始 看 起 来 他 不 会 发 病 ， 
谁 知 后 来 他 全 身 发 起 拌 来 ， 这 使 我 们 引起 了 警觉 。 因 格拉 西亚 
太太 告诉 我 们 ， 我 父亲 那 眼神 会 使 我 母亲 流产 的 。 由 于 我 父亲 
这 可 怜 虫 已 无 可 救 药 ， 于 是 ， 我 们 就 想 了 一 个 办 法 ， 在 几 个 邻 
居 的 帮助 下 ， 将 他 关 进 了 壁 杜 。 当 时 这 么 做 ， 可 得 十 分 小 心 才 


行 ， 因 为 他 使 劲 地 咬 ， 谁 要 给 他 抓 住 ， 非 给 他 咬 下 一 条 膀子 不 
可 。 那 时 的 情景 ， 至 今 仍 历历 在 目 ， 回 想起 来 ， 就 党 得 难过 、 
害怕 。 天 哪 ， 当 时 大 伙 儿 制服 他 费 了 多 大 的 劲 哪 。 他 就 像 雄 狮 
一 样 乱 跨 乱 喝 ， 并 发 歧 要 将 我 们 全 都 杀 死 。 他 眼神 显 出 如 此 大 
的 怒气 ， 我 相信 ， 只 要 上 帝 允 许 他 ， 他 真能 那样 干 。 在 我 们 将 
他 关 起 来 的 那 两 天 里 ， 他 又 是 啼 叫 ， 又 是 猛 蝎 整 栅 门 ， 为 此 ， 


我 们 不 得 不 用 儿 块 木头 将 壁 枉 门 加 轿 。 怪 不 得 马里 奥 出 生 时 竞 
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变 成 了 一 个 小 呆 子 ， 大 概 是 让 父亲 的 唤 只 和 母亲 的 器 嘛 给 吓 坏 
了 ， 第 二 天 ， 也 就 是 “魔王 节 ” @ 的 夜里 ， 父 亲 不 喊 不 叫 了 ， 
我 们 估计 他 已 经 死 了 , 就 去 把 他 抬 出 来 。 我 们 发 现 他 储 伏 在 地 ， 
脸 部 表情 就 像 恶魔 一 样 叫 人 害怕 。 令 我 吃惊 的 是 ， 母 亲 不 但 没 
有 像 我 们 想象 的 那样 嘲 刁 ， 反 而 笑 了 。 我 看 到 父亲 的 尸体 ， 两 
滴 泪 珠 不 禁 夺 眶 而 出 ， 但 又 不 得 不 忍 住 了 。 父 亲 的 尸体 ， 两 眼 
圆 陷 ， 满 是 血 污 ， 嘴 巴 微微 张 开 ， 紫 黑色 的 舌头 有 一 半 露 在 外 
面 。 在 埋 莫 父亲 的 时 候 ， 神 父 堂 曼 努 埃 尔 见 到 我 ， 给 我 说 了 一 
番 教 义 。 他 说 的 话 我 现在 已 记忆 不 多 了 。 他 给 我 讲 到 来 生 ， 讲 
到 天 堂 与 地 狱 ， 讲 到 圣母 玛 利 亚 ， 还 讲 到 对 父亲 的 怀念 。 我 说 
对 父亲 的 祭祀 还 是 不 进行 为 好 。 堂 曼 努 埃 尔 用 一 只 手 摸 摸 我 的 
脑 绕 ， 对 我 说 ， 死 神 把 人 们 从 一 个 王国 带 到 另 一 个 王国 。 如 果 
我 们 仇恨 它 带 去 让 上 帝 审判 的 那个 人 ,死神 就 会 嫉妒 。 当然 ， 他 
原 话 不 是 这 样 说 的 ， 他 说 的 话 听 起 来 冠冕 堂皇 ， 但 他 要 表达 的 
意思 和 我 刚才 说 的 八 九 不 离 十 。 打 从 那天 起 ， 我 只 要 一 见 到 党 
曼 努 埃 尔 ， 就 和 他 打招呼 ， 吻 他 的 手 。 但 我 结婚 后 ， 我 女人 对 
我 说 ， 这 么 做 太 女人 气 了 。 此 后 ， 我 就 不 再 和 他 打招呼 了 。 后 
来 ， 我 获悉 ， 堂 曙 努 埃 尔 说 我 像 是 一 棵 长 在 娄 堆 里 的 玫瑰 。 那 
当 儿 我 是 多 么 希望 能 把 他 卡 死 啊 。 后 来 ， 我 慢 慢 地 消 了 气 。 由 
于 我 是 个 生性 粗暴 的 人 ， 不 久 就 把 这 事 忘 了 。 再 说 , 细 加 思考 ， 
我 也 不 能 肯定 是 不 是 正确 地 领会 了 他 的 意思 ， 也 可 能 堂 曼 努 埃 
尔 根 本 没有 说 过 那样 的 话 。 人 们 说 的 话 不 能 全 信 。 即 使 他 说 了 ， 
有 谁 知道 他 是 什么 意思 ! 谁 知道 他 是 不 是 想 说 我 所 理解 的 那个 
意思 ! 如 果 蕊 里 奥 在 离开 这 “ 泪 谷 ”@ 时 已 经 懂事 了 的 话 ， 那 
可 以 肯定 地 说 ， 他 离开 时 心情 一 定 不 痛快 。 他 和 我 们 生活 的 时 


@ 信和 替 基 督 教 的 国家 每 年 1 月 6 日 为 魔王 节 . 
四 基督教 将 人 世间 称 为 “ 泪 谷 ”， 意 思 是 人 生 就 是 受罪 。 
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” 间 很 短 ， 仿 佛 他 早已 感觉 到 他 将 要 投胎 到 什么 样 的 家 庭 ， 并 原 
意 抛弃 生活 在 这 样 的 家 庭 的 机 会 ， 而 宁愿 在 地 狱 中 与 纯洁 无 吉 
的 鬼魂 为 伍 。 上 帝 有 知 ， 他 真 选 对 了 自己 的 道路 。 他 少 活 了 这 
么 多 的 年 月 ， 也 少 受 了 这 人 么 多 的 苦难 。 他 离开 我 们 时 ， 才 只 有 
十 周岁 。 十 年 的 时 间 对 每 个 在 人 世间 受罪 的 人 来 说 ， 是 太 短促 
了 。 对 一 般 人 而 言 ， 这 样 的 年 龄 早 就 会 走路 会 说 话 了 。 可 是 马 
里 奥 却 两 者 都 不 会 。 这 可 怜 虫 只 能 像 蛇 一 样 在 地 上 有 疏 行 ， 像 老 
鼠 一 样 在 喉 晓 和 鼻腔 里 发 出 一 阵 轻微 的 层 野 声 。 这 是 他 学 会 的 
唯一 的 本 领 ,在 他 出 娘 胎 后 的 头 几 个 年 头 里 , 我 们 就 已 经 知道 ， 
这 个 倒霉 鬼 生 下 来 就 是 个 傻瓜 ， 死 时 也 一 定 是 个 果子。 他 比 一 
般 的 孩子 晚 了 一 年 半 才 长 出 第 一 颗 牙 齿 来 ， 而 且 长 得 完全 不 是 
位 置 。 于 是 ， 恩 格拉 西亚 太太 (她 多 次 成 了 我 家 的 救世 主 ) 便 不 
得 不 用 一 根 细 绳 将 它 氢 掉 ， 以 免 将 舌头 嚼 烂 。 正 是 这 个 时 候 ， 
不 知道 是 不 是 因为 拔牙 流血 过 多 ， 而 他 又 把 鲜血 都 吞 进 肚 子 里 
引起 的 ， 他 得 了 麻疹 ， 连 屁股 上 (请 原谅 ) 都 长 满 了 疹子 。 小 尼 
股 两 边 的 好 肉 与 小 便 和 水 疱 上 的 且 血 混在 一 起 ， 看 起 来 像 是 给 
剥 去 了 一 层 皮 一 样 。 当 人 们 用 醋 、 食 盐水 给 他 治 病 消炎 时 ， 这 
娃 儿 冉 得 死去 活 来 ， 就 是 铁石 心肠 的 人 听 了 也 会 伤心 。 接 着 他 
度 过 了 一 段 平静 的 时 期 ， 每 天 拿 着 一 个 他 最 喜欢 的 瓶子 玩 夏 。 
有 时 还 在 屋 后 的 那 块 空地 上 或 街 门口 旺旺 太阳 , 渐渐 地 康复 
了 。 这 娃 儿 就 这 样 时 好 时 坏 地 生活 着 ， 不 过 ， 比 过 去 确 是 平静 
多 了 。 就 这 样 一 直到 有 一 天 ， 正 当 这 娃 儿 四 岁 的 时 候 ， 命 运 又 
和 他 作 起 对 来 。 这 事 既 不 是 他 找 的 ， 也 不 是 他 愿意 的 。 他 既 没 
有 车 了 谁 ,也 没有 冒犯 上 帝 , 一 只 猪 狠 居然 蚁 掉 了 他 两 只 耳 打 。 
药剂 师 堂 雷 蒙 多 给 他 上 了 一 点 黄色 药粉 。 邻 居 太 太 们 见 到 他 涂 
着 黄色 药粉 ， 又 失去 了 耳 茶 ， 都 很 心疼 他 。 为 了 安慰 他 ， 她 们 
常常 在 星期 天 送 给 他 一 件 针织 品 什么 的 ， 有 时 带 点 杏子 、 油 柚 
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柳 给 他， 也 有 时 带 给 他 一 点 香肠 吃 …… 可 怜 的 马里 奥 ， 他 那 一 
双 黑 色 的 小 眼珠 对 这 表示 了 多 大 的 感激 啊 ! 如 果 以 往 的 日 子 他 
过 得 很 坏 ， 那 么 ， 自 从 遭 到 猪 ( 请 原谅 ) 咬 后 ， 更 糟 的 日 子 还 在 
后 头等 着 他 呢 。 他 像 一 个 被 遗弃 的 护 子 一 样 日 日 夜 夜 地 蜂 嗓 
着 。 本 来 就 不 耐烦 的 母亲 更 对 他 失去 了 耐心 ， 尽 管 此 时 更 需要 
它 。 于 是 ， 他 就 成 天 累 月 地 在 地 上 滚 扑 ， 人 们 丢 给 他 什么 就 吃 
什么 ， 脏 得 就 连 我 这 样 ( 我 干吗 要 说 谎 呢 ) 从 来 也 不 洗澡 的 人 虱 
感到 恶心 。 一 看 到 猪 ( 这 在 乡下 是 司空 见 惯 的 )， 我 弟弟 就 愤 臣 
得 像 发 了 疯 一 样 。 他 一 边 声 晰 力 竟 地 叫喊 着 ， 一 边 赶 紧 躲 藏 起 
来 ， 脸 上 和 两 眼 流 露出 恐怖 的 神情 ， 那 害怕 的 样子 就 连 亚 鬼 户 
西 弗 尔 降 临 大 地 时 也 未 见 过 。 

我 记得 有 一 天 (是 个 星期 天 ), 他 又 遇 到 了 这 种 情况 。 当 时 ， 
他 是 如 此 害怕 与 愤怒 ， 以 致 在 他 逃跑 时 ， 狠 狠 地 咬 了 拉 斐 尔 先 
生 一 日 (只 有 上 帝 知 道 是 为 什么 )。 

自从 父亲 去 世 后 ， 拉 斐 尔 先 生 就 像 在 一 块 已 被 征服 的 土地 
上 一 样 在 我 家 进 进出 出 。 这 可 怜 的 小 冢 伙 往 这 老头 了 于 月 上 猴 展 
地 咬 了 一 口 ， 这 在 他 一 生 中 是 从 未 有 过 的 事 。 其 实 ， 要 不 是 那 
老头 子 用 另 一 条 腿 朝 他 的 一 处 伤疤 使 劲 地 中 了 一 脚 ， 疼 得 他 半 
死 ， 儿 乎 失去 了 知 党 ， 他 也 不 会 去 咬 他 。 拉 斐 尔 的 这 一 脚 ， 直 
踢 得 他 鲜血 直流 ， 我 以 为 他 的 血 都 快要 流 尽 了 。 那 老家 伙 好 像 
干 了 一 件 了 不 起 的 大 事 一 样 笑 得 合 不 拢 嘴 。 打 那天 起 ， 我 对 他 
恨 之 入 骨 ， 我 以 我 的 名 誉 发 暂 ， 如 果 上 带 不 把 他 带 走 的 话 ， 只 
要 有 一 天 落 到 我 手中 ， 我 就 一 定 要 结果 他 的 性 命 。 

那 娃 儿 直 挺 挺 地 躺 在 地 上 。 我 母亲 (我 肯定 地 对 您 说 , 那 阵 
子 我 看 到 她 那 下 贱 的 样子 ， 真 感到 吃惊 )， 不 但 没有 把 他 抱 起 
来 ， 反 而 和 拉 斐 尔 先 生 一 起 同 声 大 笑 。 上 这 知道 ， 我 当然 很 起 
把 他 扶 起 来 ， 但 我 不 愿意 这 样 做 …… 当 时 拉 斐 尔 匈 生 要 是 敢 叫 


:| 





“26 中 篇 小 说 


我 软骨 头 ， 那 我 就 当 着 母亲 的 面 把 他 砸 个 稀 巴 烂 1 

为 了 忘却 这 件 事 ， 我 离 家 外 出 , 路 上 过 到 了 我 妹妹 ( 那 时 旭 
住 在 镇 上 )， 我 向 她 叙述 了 此 事 。 她 眼中 喷发 出 如 此 仇恨 的 火 
焰 ， 以 致 我 以 为 她 什么 事 都 会 干 出 来 。 也 不 知 是 什么 原因 ， 这 
时 我 想起 了 埃 斯 蒂 劳 ， 我 想 我 妹妹 那 次 一 定 也 是 这 样 对 他 冰晶 
而 视 的 ， 我 心里 觉得 好 笑 。 

我 们 固 到 家 时 ， 此 事 已 过 去 了 两 个 小 时 。 拉 斐 尔 先生 正 竺 
“ 辞 要 走 ， 马 里 奥 仍 和 我 离 家 时 一 样 ， 躺 在 原来 的 地 上 ， 低 声 呈 
吟 着 ， 噶 哨 着 泥 ， 伤 疤 显 得 更 加 发 紫 ， 看 起 来 比 四 名 高 时 的 小 
丑 @ 还 可 怜 。 我 以 为 我 妹妹 会 大 闵 一 场 。 她 把 马里 奥 从 地 上 扶 
了 起 来 ， 让 他 匡 在 木 盆 里 …… 那 天 我 觉得 她 从 来 没有 这 样 好 看 
过 ， 她 身 穿 一 套 天 蓝 色 农 服 。 她 这 个 从 来 也 没有 做 过 母亲 、 令 
后 也 不 会 成 为 母亲 的 女人 ， 她 的 行为 举止 就 像 一 个 乡下 的 母 
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拉 蓝 尔 先生 走 后 ， 我 母亲 扶 起 马里 奥 ， 将 他 抱 在 怀 中 ， 就 
像 产 了 奶 的 母狗 瑟 小 狗 一 样 ， 轻 轻 地 括 摩 着 他 的 伤口 ， 整整 抚 
” 朵 了 一 夜 。 小 家 伙 任 她 爱抚 着 ， 微 笑 着 ee 进入 了 梦乡 ， 他 的 
跨 慷 上 还 留 有 刚才 微笑 的 痕迹 。 这 一 月 定 ， 是 我 
第 一 次 见 到 他 微笑 …… 


下 


按 着 ， 过 了 一 段 平 平稳 稳 的 日 子 。 但 是 ， 正 像 被 厄运 追逐 
的 人 ， 就 是 躲 在 岩石 下 也 难以 逃脱 一 般 ， 有 一 天 ， 我 们 到 处 找 


_@@ “四 旬 帝 期 间 ， 不 但 禁止 荤 食 ， 而 且 停止 娱乐 活动 演 小 丑 的 因此 失 了 
业 。 
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他 ， 都 没有 找到 。 后 来 ， 发 现 他 淹 死 在 油 饶 里 了 ， 是 我 妹妹 罗 
陛 里 半 发 现 的 。 其 姿势 就 像 一 只 偷 食 的 猫 头 庆 给 风 吹 进 饶 里 一 
样 ， 身 雇 合 栽 在 包 里 ， 鼻 子 项 着 饶 底 。 我 们 将 他 措 起 来 时 ， 从 
嘴 里 消 出 的 油 就 像 金 丝 一 样 连续 不 断 ， 一 直流 到 肚子 上 。 生 前 
圣 死 京 色 的 头发 ， 现 在 却 “ 油 光 可 鉴 ”， 训 得 叫 人 以 为 他 死 后 
又 复苏 了 。 这 一 切 就 是 马里 奥 死 后 给 我 留 下 的 回忆 。 

儿子 死 了 ， 我 母亲 没有 哭 。 这 样 无 情 的 女人 ， 她 的 心 一 定 
是 铁 打 的 ， 她 的 眼中 根本 没有 眼泪 为 这 孩子 的 死亡 表示 误伤 。 
至 于 我 么 ， 我 可 以 说 ， 我 加 了 ， 我 并 不 以 此 为 羞 。 我 妹妹 罗 萨 


里 奥 也 尖 了 。 我 对 母亲 恨 到 了 极点 ， 我 恨 得 几乎 控制 不 住 自己 


了 。 不 会 器 的 妇女 就 像 不 骨 水 的 喷泉 ， 毫 无 用 处 ， 也 好 像 是 天 
上 的 飞鸟 ， 不 鸣叫 ， 上 帝 便 会 让 它们 掉 翅膀 ， 因 为 不 需要 它 
们 。 \ 
我 想 得 很 多 ， 而 且 是 不 止 一 次 地 思索 着 。 就 是 现在 ， 我 也 
在 考虑 。 首 先是 我 为 什么 会 失去 对 母亲 的 尊敬 ， 失 去 对 她 的 孝 
心 ; 同时 ， 我 也 在 想 ， 随 着 时 间 的 消逝 ， 我 是 如 何 失去 这 种 感 
情 的。 我 想 得 很 多 ， 因 为 我 想 回忆 一 下 ， 从 什么 时 候 起 ， 她 在 
我 心 上 已 经 不 是 我 的 母亲 了 ; 从 什么 时 候 起 ， 她 竞 成 了 我 的 敌 
人 ， 她 已 经 成 了 我 不 共 戴天 的 仇人 。 同 一 血缘 人 们 之 间 的 仇恨 


往往 是 最 深 的 仇恨 。 我 母亲 已 成 了 我 恨 之 入 骨 的 仙人。 人 们 一 


旦 对 血缘 关系 产生 厌恶 之 情 ， 那 就 会 对 它 加 倍 地 仇恨 ， 我 对 此 
想 得 很 多 ， 但 难以 彻底 想 通 。 我 只 是 肯定 了 一 点 ， 即 我 对 她 的 
尊敬 早已 丧失 ， 我 在 她 身上 发 现 那 么 多 毛病 ， 对 她 的 尊敬 之 情 
时 就 消失 了 。 至 于 对 她 的 仇恨 , 也 就 是 说 , 达到 仇恨 她 的 地 步 ， 
还 是 以 后 的 事 ( 爱 和 恨 都 不 是 一 朝 一 夕 产生 的 感情 )。 如 果 说 ， 
从 马里 奥 死 后 那 几 天 我 开始 展 恨 她 ， 这 在 时 间 上 差 不 离 。 

我 们 用 麻布 条 把 那 孩 子 的 尸体 擦拭 干净 ， 以 免 他 带 着 满 身 
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油污 去 见 上 帝 。 同 时 , 还 拿 家 里 的 几 块 细 布 给 他 做 了 一 套 衣 服 ， 
我 还 去 镇 上 给 他 买 了 一 双 麻 鞋 ， 一 条 和 紫红 色 的 领带 ， 并 拿 这 根 
领带 在 他 的 哈 头 上 打 了 一 个 蝇 蝶 结 。 那 天 真 无 邪 的 曙 蝶 常常 喜 
欢 栖息 在 死人 身上 。 

那 位 对 马里 奥 生前 无 情 嵌 待 、 死 后 况 对 他 发 起 蓄 浊 来 的 拉 
斐 尔 先生 ， 帮 我 们 准备 了 棺材 ， 还 像 死 者 的 未 婚 妻 一 样 来 回 夺 } 
忙 ， 显 得 十 分 息 惑 而 从 容 不 扎 ， 一 会 儿 拿 来 几 根 钉子 ， 一 会 儿 
拿 来 一 块 木板 ， 或 者 是 铅 皮 。 我 们 的 注意 力 一 直 集 中 在 他 那 股 
勤 而 从 容 不 迫 的 态度 上 。 我 当时 不 知道 ， 现 在 仍然 不 知道 ， 我 
为 什么 会 预感 到 ， 他 这 么 干 一 定 十 分 幸灾乐祸 。 他 当时 心 不 在 
下 地 说 什么 ， 上 帝 喜 欢 他 ! 小 天 使 上 天 去 了 。 这 引起 我 深思 。 
只 是 现在 要 回忆 起 我 当时 的 想法 已 十 分 费 动 。 他 一 边 钉 棺材 
板 ， 上 油 潜 ， 一 边 还 嗓 吧 不 休 地 重复 道 ,“ 小 天 使 上 天 堂 ， 小 天 
使 上 天 堂 ! ”他 的 言语 就 像 我 胸口 怀 着 一 只 钟表 那样 敲打 着 我 
的 心 。 这 是 一 只 终 将 把 我 胸口 砸 烂 的 钟 ， 它 随 着 拉 斐 尔 的 言语 
鼓 打 我 的 胸口 。 他 的 言语 缓慢 ， 说 话 小 心 权 机 ， 他 那 两 只 像 蛇 
眼 一 样 湿润 的 蓝 眼珠 注视 着 我 ， 企 图 对 我 表示 同情 。 可 是 在 我 
的 血液 里 流动 的 却 是 对 他 的 仇恨 …… 回 忆 起 这 样 的 时 刻 ， 至 今 
我 仍 感 不 快 ， 

“小 天 使 上 天 党 | 小 天 使 上 天 党 | ” 

他 真是 他 老娘 生 的 好 儿子 ! 这 老 狐 狸 装 得 真 像 ! 别 谈 这 些 ， 
还 是 谈 点 别 的 事 吧 。 

关于 天 使 的 问题 ， 我 从 来 不 知 是 否 实 有 其 事 ， 我 也 从 来 没 
“有 对 此 严肃 地 考虑 过 。 有 一 阵子 ， 我 想象 那些 天 使 一 定 是 金黄 
色 头发 ， 穿 着 长 长 的 蓝 色 或 玫瑰 红 裙子 ， 有 时 我 又 把 它们 想象 
成 白云 般 的 颜色 ， 像 玉米 秆 一 般 纤细 的 样子 。 不 过 ， 有 一 点 我 
可 以 肯定 ， 我 想象 中 的 天 使 总 是 和 我 那 小 弟弟 马里 奥 的 模样 不 
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一 样 。 正 因为 这 样 ， 我 才 认 为 ， 拉 斐 尔 先 生 的 话 里 有 文章 。 估 
不 良 的 企图 就 像 他 卑 员 无耻 的 人 品 一 样 可 以 确定 无 疑 。 

马里 奥 的 葬礼 就 像 几 年 前 我 父亲 的 葬礼 一 样 ， 贫 乏 而 又 单 
调 。 棺 材 后 面 送葬 的 人 ， 不 夸张 地 说 ， 不 超过 五 、 六 人 ， 堂 晶 
努 埃 尔 ， 侍 童 圣 地 亚 哥 ， 洛 拉 , 还 有 三 四 个 老 妇 人 , 再 加 上 我 。 
圣地 亚 哥 举 着 十 字 架 ， 吹 着 口哨 ， 脚 躁 笋 卵石 ， 在 前 面 开 路 。 
棺材 后 面 跟着 堂 曼 努 埃 尔 。 教 士 的 黑 袍 外 面 穿着 一 件 白 色 的 像 
理发 师 用 的 坎肩 。 再 后 面 就 是 几 个 老 太 太 ， 又 是 淆 ， 又 是 唉 元 
叹气 。 看 到 她 们 那 模样 的 人 都 把 她 们 当成 死者 的 母亲 了 。 

洛 拉 当 时 已 成 了 我 的 半 个 未 婚 妻 。 我 之 所 以 说 是 半 个 ， 是 
因为 事实 上 我 们 双方 都 已 经 有 意 ， 只 是 我 却 从 来 也 不 敢 向 她 吐 
露 一 句 情话 。 我 怕 她 看 不 起 我 。 只 要 我 一 打 定 主意 ， 她 十 有 八 
九 会 应 多， 但 我 总 以 为 没 把 握 , 感到 胆 愤 , 老 是 把 这 事 往 后 拖 ， 
一 直 拖 到 不 应 该 拖 的 时 候 。 我 当时 已 经 有 28 岁 到 30 岁 光景 ， 而 
她 呢 , 比 我 妹妹 罗 萨 里 奥 还 年 轻 一 点 , 只 有 21 岁 或 22 岁 的 样子 。 
她 身材 细 长 ， 棕 色 的 皮肤 , 乌黑 的 头发 , 一 双眼 珠 又 黑 又 深 和 放 ， 
看 人 时 目光 刺 人 ， 度 和 肉 长 得 紧 而 结实 ， 看 起 来 身体 很 壮实 ， 胸 
彤 发 达 ， 因 此 ， 谁 都 以 为 她 已 经 做 了 母亲 。 然 而， 除了 以 后 发 
生 的 那 桩 我 力求 将 它 忘却 的 事 外 ， 我 愿意 老 老实 实地 告诉 您 ， 
入 修道 院 的 修女 一 样 ， 对 男人 一 无 所 知 。 对 这 点 我 必须 加 以 强 
调 ， 以 免 对 她 产生 焉 曲 事实 的 看 法 。 后 来 干 的 事 一 一 只 有 上 帝 
才 知 道 得 最 清楚 一 一 她 是 有 意识 的 ， 但 对 此 事 我 敢 肯 定 地 说 ， 
她 并 不 是 出 于 淫欲 。 如 果 我 说 的 不 是 真 话 ， 我 毫 不 犹 移 地 愿意 
让 魔鬼 来 惩罚 我 。 她 行动 自信 ， 无 拘 无 束 ， 高 傲 稚 持 , 一 点 也 不 
像 一 个 贫苦 的 农家 姑娘 。 她 那 一 头 黑 发 , 编 成 一 条 大 大 的 辫子 ， 
一 直 拖 到 后 脑门， 真是 十 分 动人 。 几 个 月 后 ， 当 我 成 了 能 主宰 
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她 的 丈夫 后 ， 我 总 喜欢 亲吻 她 的 双 类 ， 真 是 又 柔软 ， 又 香甜 ， 
像 是 太阳 ， 也 像 百里香 ， 像 从 她 嘴 里 满 下 的 一 滴 滴 凉 凉 的 水 
珠 。 

闲话 少 说 ， 言 归 正 传 。 当 时 葬礼 进行 得 相当 顺利 。 那 墓穴 
已 事先 挖 好 ， 只 要 将 我 弟弟 的 尸体 推 入 其 中 ， 上 面 盖 上 泥土 就 
成 。 洛 拉 跪 下 时 ， 黑 色 袜 子 上 部 露出 了 两 条 像 粉 肠 一 样 白 而 皮 
肉 又 绷 得 很 紧 的 大 腿 …… 下 面 的 话 我 就 不 好 意思 说 了 ， 但 不 说 
又 有 一 点 忍 不 住 ， 愿 上 帝 原 谅 我 吧 。 那 时 ， 我 对 我 小 弟弟 的 死 
反倒 感到 高 兴 了 …… 那 洛 拉 的 大 腿 就 像 银 子 一 样 炮 眼 。 我 全 身 
的 血 往 脑门 上 涌 ， 心 跳 得 像 要 从 胸口 并 出 来 似 的 。 


顺利 上 雪夫 和 





我 连 堂 曼 努 埃 尔 和 女人 们 走 了 都 没 看 见 。 当 时 我 直 发 呆 。 
当 我 恢复 神志 时 ， 我 发 现 自己 坐 在 新 挖 的 泥土 上 ， 坐 在 埋 着 马 
里 奥 的 尸体 的 泥土 上 面 。 我 为 什么 要 留 在 那里 ， 那 段 时 间 又 是 
如 何 过 去 的 ， 这 两 件 事 我 没有 再 去 深究 。 我 只 记得 ， 当 时 太阳 
穴 还 是 在 怪 坪 地 跳 ， 心 还 是 要 往外 面 刚 。 太 阳 已 快 下 山 ， 夕 阳 
的 余辉 已 落 到 那 鹿 凉 的 柏树 上 。 我 唯一 的 同伴 …… 天 气 很 热 ， 
我 却 感 到 一 阵 丫 拌 掠 过 全 身 。 整个 身子 就 像 给 狼 盯 住 了 一 般 ， 
呆 在 那里 ， 丝 毫 也 动弹 不 得 。 

“ 沼 拉 站 在 我 身边 ， 随 着 呼吸 ， 她 的 胸 睛 一 起 一 伏 …… 

“你 怎么 啦 ? 2 

“你 不 是 看 到 了 吗 ? ” 

“你 在 这 儿 干 什么 蚜 ? ” 

《这 没有 二 什么! 就 在 这 几 os。， » 

4“ 你 在 这 里 干什么 蚜 ? ” 

“ “什么 也 没有 干 旷 ， 你 不 是 已 经 看 到 了 吗 ? 什么 也 没有 
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洛 拉 用 可 怕 的 眼神 注视 着 我 。 她 的 声音 好 像 来 自 遥 远 的 地 
方 ， 也 好 像 才 从 地 下 出 来 的 人 的 声音 ， 从 地 下 发 出 来 ， 听 起 来 
十 分 严厉 。 
《你 跟 你 弟弟 一 样 。? 

“我 ? 9 

“ 正 是 你 ， 跟 你 弟弟 一 样 。” 

接着 就 是 一 阵 残 酷 的 搏斗 。 她 被 按 倒 在 地 上 ， 不 能 动弹 ， 
模样 显得 从 来 没有 过 的 好 看 。 伴 随 着 越 来 越 急促 的 呼吸 ， 她 的 


挣扎 着 ， 身子 在 地 上 滑动 罗 抽 z 

我 咬 她 ， 把 她 咬 出 血 来 ， 弄 得 她 精疲力竭 ， 驯 服 得 就 像 一 
匹 小 母 马 …… | 

“你 原来 喜欢 我 这 样 ! ” 

“对 ”. 

洛 拉 露出 她 那 整齐 的 牙 上 浮 ， 对 我 微笑 …… 然 后 ， 对 我 理 着 
头发 。 

“你 跟 你 弟弟 不 一 样 ! ，…… 你 是 个 男子 汉 ! ” 

她 的 话 就 像 震 一 般 在 双 层 中 到 鸣 。 

“你 是 个 男子 汉 ! …… 你 是 个 男子 汉 ! ” 

我 记得 很 清楚 ， 那 土地 十 分 松软 …… 地 上 给 我 那 死 去 了 的 
弟弟 留 下 了 六 片 处 美人 花 的 花瓣 : 六 滴 血 。 

“你 跟 你 弟弟 不 一 样 ! 你 是 个 男子 汉 ! ” 

“你 受 我 吗 ? ” 

“爱人 你 。” 
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自从 写 完 上 面 说 的 那些 后 已 经 过 去 了 半 个 月 。 在 这 期 间 ，. 


一 方面 ， 我 在 受审 ， 我 的 辩护 律师 常 来 找 我 ， 另 一 方面 ， 我 又 
搬 了 牢房 ， 没 有 一 点 空余 时 间 握 笔 。 眼 下 ， 当 我 重新 阅读 了 这 
儿 十 页 的 不 太 长 的 文字 后 ,我 头脑 中 不 禁 思绪 万 千 , 头 尝 目眩 ， 
虽 再 三 努力 ， 仍 不 能 把 思路 理 出 个 头绪 来 。 正 像 您 所 看 到 的 那 
样 ， 我 上 面 说 的 该 是 多 么 大 的 不 幸 ! 但 后 来 发 生 的 事 却 更 加 倒 
” 霉 。 我 想 ， 当 我 再 次 回顾 这 样 倒 竹 的 事 时 ， 精 神 上 一 定 会 垮 下 
来 。 我 感到 吃 售 的 是 ， 我 的 记忆 居然 还 这 么 准 ， 我 居然 能 把 这 
段 时 间 里 发 生 的 事 ( 对 于 这 些 事 我 已 不 能 回 过 头 来 再 经 历 一 鼻 ) 
一 行 一 行 地 写 得 一 清二 楚 ， 像 蜡 制 品 一 样 锋 亮 透 明 。 如 果 在 几 
年 前 让 我 回首 往事 的 话 ， 那 么 ， 此 时 此 刻 ， 我 就 不 会 在 牢房 里 
写 回忆 录 了 。 我 可 能 会 在 屋 后 那 块 空地 上 晒 太 阳 ， 也 可 能 在 小 
溪 边 钓 鳗鱼 ， 或 者 在 山上 追捕 野 免 。 想 到 这 些 ， 感 到 又 好 笑 ， 
又 悲伤 。 那 时 我 一 定 会 和 大 多 数 人 一 样 (不 知 不 觉 地 )， 干 该 干 
的 事 ， 也 和 大 多 数 人 一 样 (同样 不 知 不 觉 地 )， 自 由 自在 。 至 于 
去 来 的 年 华 ( 这 些 年 华 也 是 在 不 知 不 觉 中 慢 惕 地 度 过 的 )， 只 有 
上 帝 知 道 该 有 多 少 。 这 一 点 也 像 大 多 数 人 一 样 。 

新 牢房 倒 更 适 意 一 点 。 窗 外 有 个 小 花园 ， 像 一 个 房间 一 样 
修整 得 十 分 干净 。 过 了 小 花园 ， 到 山 边 ， 中 间 是 一 块 平地 ， 其 
颜色 和 人 的 皮肤 一 样 ， 呈 栗色 。 有 时 又 马队 路 过 那里 ， 上 葡萄 
牙 去 。 还 有 那些 从 茅 伟 里 出 来 的 一 渔 小 跑 着 的 小 毛驴 。 妇 女 和 
孩子 们 只 上 并 边 .…… 

我 呼吸 的 就 是 牢房 里 的 这 点 空气 ， 吸 进 , 呼 出 , 分 毫 不 漏 。 
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或 许 明天 从 牢房 旁 走 过 的 赶 台 人 也 吸 的 是 同一 空气 。 我 看 见 那 
只 五 彩 缤纷 的 蝴蝶 ， 在 向 日 蓝 上 每 抽 地 盘旋 、 飞 舞 。 它 飞 进 了 
牢房 ， 绕 了 两 个 圈子 ， 然 后 ， 又 孤单 单 地 飞 出 牢房 ， 最 后 ， 也 
许 就 会 栖息 在 监狱 长 的 枕头 上 …… 

我 用 帽子 还 住 了 一 只 在 吃 我 的 残 美 剩 饭 的 老鼠 。 我 对 它 隐 
了 瞧 ， 然 后 又 把 它 放 了 。 我 瞧 着 它 一 渔 小 跑 躲 进 了 洞穴 里 。 它 
就 从 那 洞 里 出 来 ， 去 那 外 乡 人 办 的 饭 铺 里 更 食 。 它 在 人 牢房 中 的 
酒 穴 里 只 待 一 段 时 间 ， 更 多 的 时 间 是 往外 跑 …… 

我 要 是 对 您 说 ， 我 这 时 内 心 该 有 多 人 么 的 难过 和 悲伤 ， 你 可 
能 会 不 大 相信 。 我 可 以 向 您 肯定 地 说 ， 我 当时 慎 悔 之 真诚 比 圣 
徒 还 有 过 之 而 无 不 及 。 对 此 ， 您 可 能 会 不 相信 ， 因 为 您 所 了 解 
的 关于 我 的 情况 都 很 坏 ， 由 此 而 得 出 的 结论 自然 也 是 可 想 而 知 
的 ， 不 过 ， 我 还 是 要 跟 您 说 , 当然 , 目的 也 只 是 跟 您 说 说 而 已 ， 
只 是 为 了 在 我 的 头脑 中 去 除 这 样 的 想法 ， 即 您 不 会 理解 和 相信 
我 对 您 说 的 话 。 要 不 是 因为 发 暂 本 身价 值 不 大 ， 我 真 想 以 我 的 
名 誉 向 您 起 哲 …… 当 时 一 阵 苦味 涌 上 我 的 喉头 ， 仿 佛 在 我 心脏 
里 流 的 不 是 血 ， 而 是 苦水 。 那 苦水 就 在 我 胸中 上 下 翻动 。 它 的 
” 车 味 涌 到 我 的 上 肚 、 舌 部 ， 它 犹如 从 摹 穴 中 歇 出 来 的 阴风 ， 于 
误 惨 惨 ， 叫 人 五 内 丝 裂 …… 

刚才 我 停 了 一 会 儿 笔 ， 大 约 二 十 分 钟 ， 也 可 能 是 一 两 个 小 
时 ， 因 为 从 前 面 的 小 道上 (从 我 的 窗口 看 得 十 分 清楚 )， 走 过 去 
了 几 个 人 。 从 他 们 走 过 去 那 自然 的 姿态 来 看 ， 可 能 连 想 也 没有 
想到 过 我 会 在 注视 他 们 。 走 过 去 的 是 两 男 一 女 ,还 有 一 个 孩子 。 
看 样子 ， 他 们 走 过 那 里 ， 相 当 高 兴 。 两 个 男人 都 是 30 岁 上 下 的 
年 纪 ， 女 人 年 轻 一 些 。 那 孩子 还 不 到 六 岁 ， 赤 着 脚 ， 像 小 山羊 
一 样 ， 在 灌木 从 周围 欢 鄙 乱 跳 ， 他 穿着 一 件 短 衬 衣 ， 肚 子 露 在 
外 面 …… 他 往 前 小 跑 几 步 ， 然 后 停 下 来 ， 向 飞 过 那里 的 一 只 小 
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马扎 石头 …… 尽 管 他 和 我 小 弟弟 马里 奥 丝 毫 也 不 相像 ， 却 使 我 


强烈 地 忆 起 他 来 ! 

” 那 女 人 可 能 就 是 他 妈妈 。 她 和 其 他 女人 一 样 ， 皮 肤 哆 黑 ， 
全 身 都 给 人 以 愉快 的 感觉 , 谁 只 要 看 她 一 眼 ,就 会 觉得 幸福 …… 
我 母亲 与 她 完全 不 一 样 。 可 是 ， 我 为 什么 考 是 想起 她 ? 

请 您 原谅 ， 我 写 不 下 去 了 ， 我 就 要 器 了 …… 您 和 我 -一样 ， 
我 们 都 知道 ， 一 个 会 尊重 自己 的 男子 汉 ， 决 不 会 像 一 个 妇 道 人 
家 那样 泪 沾 衣 襟 。 

我 将 继续 把 我 的 故事 讲 下 去 。 我 知道 ， 这 样 做 ， 心 里 是 很 
难过 的 。 但 是 ， 不 这 样 做 ， 我 将 更 难过 ， 因 为 我 的 心 驱使 我 这 
导 做 。 心 脏 这 架 用 以 推动 血液 循环 的 机 器 ， 终 将 热血 飞溅 ……, 


七 


我 与 洛 拉 的 关系 一 直 朝 前 发 展 ， 这 对 您 来 说 ， 已 不 是 秘密 
了 。 随 着 岁月 的 消逝 ， 也 就 是 说 ， 在 我 弟弟 的 茸 礼 之 后 还 不 到 


五 个 月 (事情 就 是 这 样 )， 我 被 一 个 完全 出 乎 我 意料 之 外 的 消息 


惊 得 目 膛 口 呆 。 

那 是 圣 卡 洛斯 节 ， 在 12 月 。 几 个 月 以 来 ， 我 一 直 天 天 在 洛 
拉 家 。 那 天 我 也 去 了 。 她 妈 同 往常 一 样 , 站 起 身 来 ,走出 门 去 。 
我 未 婚 妻 面色 有 点 苍白 ， 表 情 异常 。 接 着 ， 我 又 发 现 她 好 像 刚 
刚 器 过， 内 心 十 分 痛苦 。 那 天 我 们 之 间 的 谈话 ( 从 未 十 分 舒畅 
过 ) 像 蝉 儿 听 到 脚步 声 或 石 鸡 听 到 行人 的 歌声 -- 般 , 断断续续 。 
一 张口 ， 话 就 好 象 在 干 得 像 土 墙 一 一 梯 的 只 晓 口 给 大 住 了 ,… 

“你 不 想 说 就 别 说 了 。” 

“我 要 说 。” 


1 
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“ 那 你 就 说 吧 …… 难 道 我 不 让 你 说 吗 ? ” 

“由 斯 库 亚 尔 ! 本 ?7 

“怎么 啦 ? ” 

“你 知道 吗 ? ” 

“不 知道 。” 

这 有 想 过 ? ” 

4 没有 。 

在 相关， 我 和 和 忆 也 好 委 ， 这 么 久 才 领会 … 

“四 斯 库 亚 尔 ! ” : 

“ 坊 么 啦 ? ” 

“我 怀孕 了 ! ” 

起 先 ， 我 还 有 些 莫名 其 妙 。 消息 是 如 此 突 如 其 米 ， 我 不 
乙 住 了 。 人们 常 跟 我 谈 起 的 这 种 极其 平常 的 事情 ， 我 却 从 来 没 
有 想到 过 。 我 现在 不 知道 当时 是 如 何 想 的 …… / 

我 不 禁 热血 上 涌 ， 两 耳 通红 ， 热 如 炭火 ， 双 眼 则 像 浸 了 肥 
时 水 一 样 ， 感 到 刺 痛 …… 

接着 是 死 一 般 的 寂静 ， 可 能 足 足 有 十 分 钟 = 太阳 穴 在 鲜 坪 
地 跳动 ， 急 促 得 像 一 只 钟表 ， 但 我 过 了 许久 才 觉 察 到 。 

洛 拉 的 呼吸 就 像 吹 笛子 一 样 鸭 鸭 作 响 。 

说 ， 你 怀孕 了 ? ” 

《是 的 

洛 拉 哭 了 起 来 。 我 过 去 从 来 没有 想到 要 安 是 地， 

“ 别 这 么 傻 ， 一 些 人 死 了 …… 另 一 些 人 生 下 来 。? 

那天 ， 我 心里 感到 极为 温暖 。 兴 许 上 帝 会 因此 而 免 去 我 将 
在 地 狱 中 受 的 痛苦 。 

(说 起来， 这 有 什么 林强 1 你 二 生体 之 前 ， 不 也 怀 了 
他 ? 我 妈妈 也 一 样 ……” 
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我 想方设法 要 给 她 说 点 什么 。 我 发 现 洛 拉 起 了 变化 ， 好 像 
是 把 她 从 反面 翻转 到 正面 来 了 。 

“大 家 都 知道 ， 这 是 十 分 自然 的 事 ， 你 用 不 着 忧心 虱 书 .> 


”我 注视 着 洛 拉 的 肚子 ， 没 有 任何 异常 之 处 。 她 发 改 莲 松 ， 
面色 苍白 ， 但 却 十 分 美丽 动人 。 





我 加 她 走 过 去 ， 易 她 的 面颊 。 她 的 面孔 像 死 人 一 般 凉 。 洛 


拉 嘴 上 圳 出 微笑 ， 让 我 亲吻 。 那 微笑 犹如 古代 烈 女 的 微笑 。 
“你 高 兴 吗 ?9 ” 
“高 兴 …… 非 常 高 兴 ! ” 
“你 爱 我 吗 …… 就 这 样 ? ” 
4“ 爱 你 ， 洛 拉 ， 就 这 样 爱 你 。” 
我 说 的 是 真 话 。 那 时 我 确实 是 这 样 地 爱 她 ， 她 年 轻 ， 腹 中 
有 了 孩子 ， 是 我 的 孩子 。 对 我 的 孩子 ， 我 曾 设 想 ， 要 对 他 进行 
教育 ， 让 他 成 为 有 用 的 人 人 
“我 们 马上 就 结婚 ， 洛 拉 。 我 得 去 搞 结婚 证 件 ， 不 能 再 这 
样 下 去 了 sos ee。 入 
“是 不 能 了 ses 区 
洛 拉 的 声音 好 像 在 叹气 。 : 
”《“ 我 将 向 你 母亲 表示 ， 我 会 像 个 男子 汉 一 样 行事 。” 
“她 已 经 知道 了 。” 
“她 还 不 知道 。” 
等 我 想起 要 走 的 时 候 ， 天 已 完全 黑 了 。 
“ 岂 你 妈妈 来 。” 
“ 叫 我 妈妈 ? ” 
& 症 的 。 2 
4 干吗? 3 


| 
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“把 这 事 跟 她 说 说 。 
《她 已 经 知道 了 。 
“她 知道 了 …… 不 过 ， 我 得 亲口 跟 她 讲 。” 


7 。 


洛 拉 站 起 身 来 (她 身材 真 高 ! ) 走 出 门 去 。 她 走出 证 房 门 时 ， 


我 觉得 我 从 来 没有 这 样 喜欢 过 她 。 
一 会 几 ， 她 妈妈 进来 了 。 
“你 有 什么 事 吗 ? ” 
“您 都 知道 了 。” 
“你 把 她 搞 成 这 样 ， 看 到 了 吗 ? ” 
《这 样 不 是 很 好 吗 ?“ 
“很 好 ? ” 
“是 的 ， 很 好 。 您 是 不 是 认为 她 还 没有 到 年 龄 ?“ 
她 妈妈 不 蚁 声 了 。 我 从 来 没 想 到 她 会 这 样 温顺 。 
《我 想 跟 您 谈 一 谈 。 
“ 谈 什 么 ?” 
“您 女儿 的 事 。 我 想 跟 她 结婚 。” 
“这 还 用 说 吗 ? 你 决定 了 吗 ?“ 
“决定 了 。” 
《都 考虑 好 了 吗 ?“ 
“都 考虑 好 了 。 
“就 在 这 么 短 的 时 间 里 ? ” 
“这 点 时 间 足 够 了 。” 
“ 那 你 等 一 等 ， 我 去 叫好 来 。 


老 太 太 走 了 出 去 ， 过 了 好 久 ， 才 回来 。 她 们 俩 都 在 路 气 ， 


她 拉 着 洛 拉 的 手 。 
“ 听 我 说 ， 他 说 要 结婚 ， 你 愿意 吗 ? ” 
4 原音 …… 7 
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“ 那 好 ， 帕 斯 座 亚 尔 是 个 好 小 伙 子 ， 我 早 就 知道 会 有 这 一 
天 的 …… 你 们 俩 亲 亲 嘴 吧 。?” 

我们 已 经 亲 过 了 。” 

“再 亲 一 次 ， 让 我 看 看 。” | 

我 朝 姑娘 走 过 去 ，. 亲 史 她 。 我 使 到 地 吻 她 ， 用 尽 我 的 全 部 
力气 ， 把 她 紧 紧 地 朝 我 双肩 压 ， 全 然 置 她 母亲 于 不 顾 。 不 过 ， 
这 样 得 到 的 素 吻 反 合 有些 兴味 索然 ， 比 起 蔓 地 上 似乎 已 经 十 分 
肚 远 的 那 一 阵 亲 吻 要 乏味 得 多 。 

“我 能 留 在 这 里 吗 ? ” 

“可 以 ， 你 留 下 吧 。?” 
“不 行 ， 四 斯 库 亚 尔 ， 你 还 不 能 留 在 这 里 ， 你 不 能 留 在 这 
里 嘛 。” 四 

“ 行 啊 ， 女 儿 ， 行 啊 ， 让 他 留 下 吧 。 他 不 是 就 要 成 为 你 的 
丈夫 了 吗 ? ” 

于 是 ， 我 留 下 了 ， 与 她 过 了 一 个 夜晚 。 

次 日 黎明 ， 我 就 上 教堂 去 了 ， 一 直 走 到 法 衣 室 ， 堂 曼 努 埃 
尔 正在 那里 准备 做 弥撒 。 这 场 弥 撤 是 专门 给 堂 赫 苏 斯 和 两 三 
老夫 人 做 的 ， 为 的 是 超度 亡 瑰 。 他 见 我 走 了 进去 ， 吃 惊 地 对 和 
说 ， 

“你 怎么 到 这 里 来 了 ? ” 

“你 不 是 看 到 了 吗 ， 堂 曼 努 埃 尔 ? 我 是 来 归 您 谈 一 件 事 
的 。” 

“时 间 很 长 吗 ? ” 

“是 的 ， 先 生 。” 

“你 能 等 我 做 完 弥 撒 吗 ? ? 

“可 以 ， 先 生 ， 我 不 急 。 

“ 那 就 请 等 一 等 吧 。 
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堂 曼 努 埃 尔 打开 法 衣 室 的 门 ， 给 我 指 了 指教 党 里 的 一 条 长 
使 。 那 是 一 条 所 有 教堂 都 有 的 木 制 长 舍 ， 未 加 油漆 ; 像 石头 一 
样 又 冷 又 硬 。 不 过 ， 有 时 在 这 样 的 板 使 上 却 能 度 过 极 美好 的 时 
光 。 / 

“请 在 那里 坐 一 会 儿 。 你 看 到 堂 赫 苏 斯 哆 下 时 , 你 也 跪 下 ; 
看 到 他 站 起 来 时 ， 你 也 起 来 ， 看 到 他 坐 下 时 ， 你 也 坐 下 …… 

“好 的 ， 先 生 。” 

弥撒 跟 平时 一 样 ， 只 进行 了 半 个 小 时 。 可 这 半 个 小 时 我 觉 

弥 撤 结束 后 ， 我 又 回 到 法 衣 室 。 堂 曼 努 埃 尔 正在 那里 脱 法 
衣 。 
“你 说 吧 。? 
“您 可 能 已 经 知道 了 …… 我 想 结婚 。” 
“很 好 ， 和 孩子 , 很 好 。 上 帝 创造 男人 和 女人 就 是 为 的 这 个 ， 
为 的 让 人 类 能 传宗接代 。>” 

“是 的 ， 先 生 。?” 

“好 的 …… 跟 谁 ? 跟 洛 拉 吗 ? ” 

“是 的 ， 先 生 。? 

“你 早 就 有 这 个 想法 了 了 吗 ? ” 

4 不， 是 昨天 才 有 的 。” 

“昨天 才 有 ? ” / 

“就 在 昨天 才 有 这 个 想法 。 昨 天 她 眼 我 说 她 有 那个 了 。” 

“有 那个 了 ? ” 


“她 怀孕 了 ? ” 
“是 的 ， 先 生 ， 她 怀孕 了 。? 
那 好 ， 孩 子 ， 这 样 你 们 还 是 结婚 为 好 。 上 帝 会 原谅 你 们 
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的 一 切 ， 同 时 ， 在 人 们 面前 ， 你 们 也 会 受到 尊重 。 未 婚 生育 孩 
于 是 一 种 罪 萤 ， 是 一 种 耻 辱 。 依 照 基 督 教 的 仪式 成 婚 的 父母 生 
下 的 核子 ， 则 是 一 种 幸福 …… 我 来 给 你 们 办 理 结婚 证 件 。 你 们 
是 表 兄 妹 吗 ? ” 

“不 是 ， 先 生 。” / 

“ 那 罗 更 好 了 。 半 个 月 后 ， 你 再 到 这 里 来 。 我 给 你 安排 好 
一 切 。” 

《 行 ， 先生 。 7 

“你 现在 上 哪儿 去 ? ” 

“我 么 …… 去 干 活 去 ! ” 

“你 不 想 性 悔 一 下 吗 ? 2 

“好 的 。” 


我 进行 了 慎 悔 。 我 党 得 好 像 全 身 用 热 水 冲洗 过 -- 样 疲惫 无 


八 


一 个 多 月 后 的 一 天 ， 即 12 月 12 日 ， 是 瓜 达 卢 佩 市 圣母 玛 利 
亚 的 节日 ， 那 年 正好 是 星期 三 。 在 办 及 了 教堂 所 规定 的 一 切 手 
续 后 ， 洛 拉 和 我 结婚 了 。 

当时 ， 我 一 直 心 事 重 重 ， 思 绪 万 千 ， 害 怕 跨 出 这 一 步 一 
嘿 ， 结 婚 该 是 一 桩 慎重 的 事情 呀 ! 我 确 有 过 软弱 无 力 的 时 候 。 
在 那些 时 刻 ， 可 以 向 您 肯定 地 说 ， 我 差 一 点 就 要 反悔 ， 打 退 党 
鼓 ， 想 让 一 切 都 付 之 东 流 。 我 之 所 以 没有 这 样 做 ， 是 考虑 到 不 
结婚 ， 反 而 会 变 成 一 大 丑闻 。 再 说 ， 结 了 婚 也 不 用 那么 害怕 。 
最 好 的 做 法 是 我 自己 保持 头脑 冷静 ， 听 之 任 之 。 羊 羔 被 率 去 屠 





, 由 斯 库 亚 尔 . 杜 阿尔 特 一 家 41 . 
宰 场 时 ， 或 许 也 会 这 样 想 的 。 

对 我 来 说 ， 婚 期 一 临近 ， 有 时 我 就 想 ， 它 会 使 我 发 疯 。 我 
不 知道 是 不 是 我 已 嗅 到 某 种 不 幸 在 等 待 着 我 。 更 糟糕 的 是 ， 如 
果 我 仍 当 单身 汉 ， 同 样 的 预感 也 不 可 能 保证 我 有 更 大 的 幸福 。 

我 微薄 的 一 点 积蓄 因 举行 婚礼 而 花 光 了 一 一 一 方面 是 结婚 
不 合意 愿 ， 另 一 方面 ， 是 为 了 让 婚事 办 得 和 我 这 个 人 身份 相 
称 。 婚 礼 算 不 上 富丽 堂皇 ， 倒 和 其 他 任何 婚礼 一 样 ， 办 得 还 算 
体面 。 

在 教堂 里 ， 我 让 人 们 安放 了 一 些 义 美人 花 和 几 艇 开 了 花 的 
迷 和 迭 香 树 ， 这 样 让 气氛 显得 舒畅 ， 令 人 愉快 一 些 。 也 许 正 因为 
如 此 ， 松 木板 使 和 青石 板 铺 的 地 面 也 让 人 们 感到 并 不 那么 冷 冰 
冰 了 。 

她 全 身 着 黑 ， 身 穿 合身 的 质地 优良 的 亚麻 布 服装 ， 戴 着 她 
继母 送 给 她 的 纱 织 花边 的 白面 纱 ， 手 捧 一 束 柑 桔 花 。 她 风度 满 
酒 ， 为 她 当时 所 扮演 的 角色 感到 自豪 ， 看 起 来 但 然 像 个 王后 。 
我 穿着 去 巴 达 霍 斯 买 来 的 鲜艳 夺目 的 红 条 子 的 蓝 衣 服 ， 头 戴 全 
新 的 黑 绸 子 礼 帆 ， 口 袋 里 放 着 丝绸 手帕 和 怀表 链 。 

我 敢 保证 说 ， 当 时 我 们 还 很 年 轻 ， 又 有 风度 ， 我 们 俩 真是 
天 赐 良 缘 ， 结 成 了 漂亮 的 一 对 。 唉 , 在 那些 日 子 里 , 我 有 时 还 怀 
疑 自己 是 否 幸福 呢 。 而 现在 对 我 来 说 , 那些 日 子 已 十 分 遥远 了 。 

塞 瓦 斯 蒂 安 少爷、 药剂 师 堂 雷 蒙 多 和 堂 曼 努 埃 尔 的 姐姐 奥 
罗拉 太太 等 参加 了 我 们 的 婚礼 。 神 父 为 我 们 祝福 。 最 后 ， 他 还 
对 我 们 说 教 这 比 婚礼 本 身 的 时 间 长 三 倍 ， 真 使 我 厌烦 极 了 。 
如 果 说 ， 我 之 所 以 还 忍受 得 了 (上 帝 最 清楚 ! ), 原因 不 是 别 的 ， 


而 是 因为 我 认为 这 是 必 不 可 少 的 。 他 再 次 给 我 们 讲 什 么 传 宗 接 


代 之 类 的 话 ， 也 讲 到 莱 昂 十 三 世 神父 ， 还 给 我 们 讲 了 连 我 自己 
也 不 清楚 的 圣 巴 勤 罗 和 奴隶 等 …… 
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事实 上 ， 这 一 番 话 ， 他 是 早 就 准备 好 了 的 。 

在 教堂 举行 的 仪式 结束 后 ( 我 做 梦 也 不 曾 想 到 会 有 那 么 回 
” 事 ), 我们 一 起 回 到 家 里 。 我 家 道 平 平 ， 但 是 ， 我 们 以 世上 最 美 
好 的 心意 ， 为 所 有 婚礼 参加 者 准备 了 吃 的 和 喝 的 ， 让 大 家 酒 足 
饭 饱 ， 甚 至 还 为 那些 该 去 而 未 去 的 人 准备 了 双 份 食物 。 妇 女 们 
可 以 吃 巧 克 力 部 饼 、 可 仁 饼 、 饼 干 和 无 花 果 面 包 ， 为 男人 们 则 
准备 了 小 橄 模 、 香 肠 片 、 粉 血 肠 、 青 果 和 缸 头 沙丁鱼 等 。 我 知 
道 村 镇 上 有 人 批评 我 没有 请 他 们 吃饭 。 去 他 们 的 ! 我 相信 要 讨 
好 他 们 组 需 花 多 少 钱 就 可 以 办 得 到 , 然而 , 我 还 是 没有 那么 办 。 
因为 我 急于 想 和 我 妻子 一 起 外 出 。 我 党 得 只 要 自己 良心 上 说 得 
过 去 就 行 了 。 至 于 那些 流 音 费 语 最 好 是 不 去 理 桌 它 。 

宴请 宾客 之 后 ， 我 就 扶 着 我 妻子 ， 骑 上 母 马 ， 马 上 套 好 的 
马 具 是 从 维 森 特 先生 那儿 借 来 的 。 我 怕 她 掉 下 马 来 , 轻 步 缓 行 ， 
还 拣 大 路 走 。 我 们 朝 梅 里 达 方向 走 去 。 在 那儿 ， 我 们 打算 住 三 
天 , 也 许 这 是 我 生平 中 最 幸福 的 三 天 。 路 上 我 们 休息 了 六 七 次 ， 
为 的 是 吹 吹 凉 风 ， 缓 一 口气 。 有 一 件 事 我 仍 惊讶 地 记得 ， 一 想 
起 它 我 就 得 停 下 笔 来 。 那 就 是 当时 我 们 停 下 马 来 采集 锥 菊 ， 互 
相 将 它们 戴 在 头 上 。 我 们 这 对 新 婚 夫妇 ， 好 像 又 突然 回 到 了 天 
真 烂漫 的 童年 。 : z , 

到 了 城 里 , 我们 骑 着 马 ,有 节奏 和 有 规律 地 一 汶 小 跑 着 。 路 
过 一 座 罗马 式 的 小 桥 时 ， 发 生 了 一 种 不 祥 的 预兆 ， 母 马 突然 惊 
了 ( 谁 知道 是 不 是 因为 它 看 到 了 河 的 缘故 )。 马 的 前 蹄 磁 到 了 一 
位 过 路 的 可 怜 的 老 妇 人 ， 把 她 的 头 部 磁 伤 了 。 那 马 险些 儿 一 头 
栽 进 瓜 迪 阿 纳 河 里 去 。 我 为 了 救护 她 , 很 快 下 了 马 (我 若 扬长 而 
去 就 不 是 好 娘 养 的 )。 但 是 老 太 太 给 我 的 唯一 印象 是 她 很 不 高 


网 


兴 。 我 给 了 她 一 个 里 亚 尔 @ ， 让 她 不 要 再 声张 ， 还 在 她 肩 上 轻 、 


了 由 西班牙 币 名 ， 
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轻 拍 了 两 下 ， 我 就 走 了 ， 赶 上 了 洛 拉 。 她 笑 了 , 她 的 微笑 (请 相 
信 我) 给 我 带 来 了 灾难 。 我 不 知道 这 是 一 种 预感 呢 , 还 是 一 种 巴 
示 着 即将 发 生 什么 事情 的 “心血 来 潮 ”。 嘲 笑 他 人 的 不 幸 是 一 
种 幸灾乐祸 ， 这 是 一 个 终生 不 幸 的 人 说 的 话 。 恶 有 恶 报 ， 善 有 
善 报 蚊 ! 另 一 方面 ， 虽 然 不 是 因为 怕 受 惩罚 ， 但 对 人 仁慈 总 不 
是 坏事 。 : 

我 们 住 在 米尔 洛 旅店 ， 住 的 是 一 个 进门 靠 右 的 大 房间 。 头 
两 天 ， 我 们 在 一 起 亲昵 得 足 不 出 户 。 房 间 很 好 ， 挺 宽敞 ， 高 高 
的 屋顶 由 结实 的 林木 模 梁 撑 着 ， 清 洁 的 瓷砖 过 道 ， 家 具 齐 全 、 
舒适 ， 用 起 来 使 人 感到 高 兴 。 那 间 卧 室 就 好 像 一 位 忠诚 的 朋友 
一 样 使 我 终身 难忘 。 床 是 我 一 生 中 见 到 的 最 阔 气 的 一 张 。 床 头 
是 加 工 过 的 胡桃 木雕 刻 成 的 ， 四 条 福 垫 是 用 漂洗 过 的 羊毛 做 
的 ， 能 铺 在 它 上 面 休息 够 多 慨 意 啊 ! 简直 就 像 国 王 的 卧 栅 。 还 
有 一 个 衣柜 ， 既 高 大 ， 又 厚实 ， 像 店主 妇 的 样子 ， 四 个 很 深 的 
抽 懂 ， 配 有 镶 金 的 拉手 。 还 有 一 个 大 衣 柚 ， 高 达 天 花 板 ，-- 
宽大 的 玻璃 镜 ， 两 边 是 为 了 照明 而 用 同样 的 木料 做 的 两 只 匀称 
的 条 形 烛 人 台 。 甚 至 连 脸 盆 架 ( 一 般 总 是 质地 较 次 ) 在 那个 房间 里 
也 显得 好 看 。 轻 巧 而 弯 届 的 竹 腿 上 ， 架 着 白 瓷 的 脸 贫 ， 边 上 夯 
有 几 只 可 爱 的 小 鸟 ， 使 人 赏心悦目 。 靠 床 的 墙 上 有 一 巨 幅 四 色 
石 印 画 ， 它 象征 着 基督 遇难 。 还 有 一 面 彩色 小 弃 ， 上 面 画 着 塞 
维 利 亚 的 阿拉 伯 式 吉 拉 尔 达 尖 庶 ， 红 黄 两 色 的 绒 球 ， 两 旁 挂 着 


一 副 响 板 ; 还 有 一 幅 罗 马 竞技 场 的 画 ， 虽 然 看 起 来 大 同 小 异 ， 


但 我 总 认为 它 具有 很 大 的 价值 。 衣 柜上 还 有 一 只 钟 ， 一 个 小 小 
的 球体 代表 地 球 仪 ， 它 由 一 个 裸体 人 的 双 辟 撑 着 。 两 个 有 绿色 
图 案 的 塔 拉 韦 拉 大 花瓶 ， 虽 然 已 有 些 古 旧 ， 但 仍 光泽 明亮 ， 讨 
人 喜欢 。 训 内 共有 六 张 椅 子 ， 两 张 有 扶手 ， 高 高 的 靠背 ， 由 于 
屁股 (请 原谅 ) 的 磨擦 ， 红 色 的 长 毛 绒 已 松软 了 。 粗 壮 的 椅 腿 ， 
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坐 上 去 党 得 挺 舒服 , 以 至 当 我 回 家 的 时 候 , 还 老 是 居 念 着 它们 ， 
更 不 用 说 现在 我 身 陷 图 图 了 。 虽 然 事 过 多 年 ， 至 今 我 还 回想 到 
它们 呢 。 | 

我 妻子 和 我 两 人 整 小 时 整 小 时 地 坐 在 房间 里 尽情 地 享受 着 
这 每 适 的 条 件 。 正 如 前 面 已 提 到 过 的 , 开始 时 , 我 们 从 不 上 街 ， 
既然 我 们 在 这 个 城市 的 其 他 地 方 得 不 到 在 这 个 房间 里 得 到 的 东 
西 ,那么 , 在 这 个 房间 里 所 发 生 的 一 切 是 多 么 使 我 们 感 兴趣 呀 ! 
请 相信 我 这 种 说 法 ， 令 人 不 快 的 事情 就 是 不 幸 。 那 头 两 天 看 起 
来 十 全 十 美的 幸福 生活 反倒 使 我 们 感到 惊异 了 。 

第 三 天 是 星期 六 ， 在 那 位 受伤 老 太 太 家 属 的 指点 下 ， 我 们 
出 去 ， 正 好 和 两 个 国民 警卫 队员 迎面 相遇 。 一 群 乱 哄 哄 的 孩子 
知道 警卫 队员 在 那里 ， 就 聚集 在 门口 ， 他 们 发 出 的 喧闹 声 整整 
一 个 月 后 还 在 我 们 的 耳朵 里 千 鸣 。 犯 人 的 出 现在 孩子 们 中 间 引 
起 多 么 强烈 的 仇恨 心 啊 ! 他 们 就 像 一 群 罕见 的 小 动物 ， 用 炯炯 
有 神 的 目光 注视 着 我 们 ， 嘴 边 露 出 不 怀 好 意 的 微笑 ， 好 像 在 看 
屠宰 场 上 正 被 宰杀 的 羊羔 ( 他 们 的 麻 鞋 染 上 了 这 只 羊羔 的 热 
血 ), 或 者 像 在 看 一 条 让 马车 驶 过 被 压 扁 了 的 狗 ( 他 们 用 棍棒 项 
打 它 ， 看 它 是 否 还 活着 ); 或 者 像 在 看 五 只 刚 生 下 来 的 小 猫 在 水 
池子 里 淹 死 (他 们 朝 这 五 只 小 猫 扔 石子 , 他 们 不 时 地 玩弄 这 五 只 
小 猫 ,为 了 尽快 地 结束 它们 的 生命 ), 他 们 对 待 这 些小 猫 那么 坏 ， 
目的 是 让 它们 不 至 于 过 多 地 受罪 。 

一 开始 ， 警 卫队 员 的 来 临 频 使 我 局 促 不 安 ， 虽 然 我 尽量 装 
得 表面 镇 静 ， 但 我 生怕 我 那 惊慌 失措 的 模样 难以 装 出 镇 定 的 神 
态 。 


跟着 警卫 队员 来 的 ， 是 一 位 25 岁 上 下 的 年 轻 人 。 他 是 那 位 





老 妇 人 的 孙子 ， 细 长 的 身材 ， 显 出 像 他 那 般 年 纪 的 人 所 特有 的 = 


合 慢 自负 的 样子 。 我 待人 的 诀窍 您 是 知道 的 。 最 好 的 办 法 是 一 
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面 嘴 上 求情 ， 一 面 伸手 掏腰包 。 我 赞扬 他 是 个 漂亮 小 伙 子 ， 同 
时 塞 给 他 六 个 比 塞 塔 。 他 兴高采烈 地 一 汶 烟 跑 了 。 他 还 祈求 上 
帝 ( 我 敢 肯 定 )， 最 好 是 一 生 中 能 有 几 次 看 到 他 祖母 摔 到 在 马蹄 
下 。 至 于 那 警卫 队员 ， 谁 知道 是 不 是 因为 老 太 太 那 方 面 的 人 已 
很 快 地 谅解 了 ， 还 是 别 的 什么 原因 ， 只 是 轻 轻 理 理 胡 子 ， 清 清 
嗓门 ， 向 我 宣讲 了 一 番 骑 马 太 快 有 危险 的 道理 ， 然 后 就 走 了 ， 
没有 再 打扰 我 。 

洛 拉 因 警卫 队员 的 来 到 而 大 惊 失色 。 但 事实 上 ， 她 并 不 是 
胆 小 的 女人 ， 虽 然 受 了 点 惊 ， 但 没 过 多 久 ， 就 平静 下 来 了 。 好 
脸 上 又 有 了 血色 ， 目 光 有 神 ， 嘴 展 边 又 露出 了 笑 意 ， 整 个 面容 
又 恢复 到 像 平时 那样 艳丽 动人 了 。 

正 是 在 那个 时 候 (我 记得 清 清 楚楚 )， 我 第 一 次 发 觉 她 的 腹 
部 有 些 异 样 。 看 到 她 这 个 样子 ， 开 始 时 我 感到 忧伤 。 但 很 快 就 
平静 了 下 来 。 在 这 以 前 ， 我 因为 想 生 个 儿子 ， 但 又 看 不 到 她 肚 
里 有 什么 动静 而 感到 担忧 。 我 妻子 妊娠 并 不 明显 ， 要 是 不 知道 
的 话 ， 很 可 能 根本 就 看 不 出 来 。 

我 们 在 梅里 达 买 了 一 些 家 用 小 器 具 ， 因 为 所 带 的 钱 本 来 不 
多 ， 加 上 又 给 了 被 喝 伤 的 老 太 太 的 孙子 七 个 比 塞 塔 。 我 以 为 把 
钱 袋 里 的 钱 花 得 分 文 不 剩 并 不 是 谨慎 人 的 行为 ， 于 是 ， 决 定 回 
家 去 。 我 又 为 母 马 配 上 了 马鞍 和 从 维 森 特 先生 市 场 买 来 的 马 
组 ， 并 把 毛 徐 卷 起 来 捆 在 马鞍 架 上 ， 像 来 时 一 样 让 我 麦子 坐 在 
马 屁股 上 ， 便 回 托 雷 梅 吉 亚 去 。 正 如 您 所 知道 的 ， 我 家 在 上 阿 
尔 门 德 拉 莱 霍 的 路 边 ， 我 们 又 是 从 梅里 达 来 的 ， 要 到 家 ， 就 得 
穿 过 整 排 整 排 的 房子 。 这 样 ， 虽 时 近 傍 晚 ， 但 邻居 们 都 能 看 到 
我 们 到 达 时 那 “ 雄 亏 直 ”的 气概 ， 都 向 我 们 表示 那 时 他 们 对 我 
们 怀 有 的 亲热 之 情 ， 热 烈 地 欢迎 我 们 。 我 下 了 马 ， 转 过 身 来 ， 
“照料 洛 拉 下 马 ， 免 得 她 给 马 踢 伤 。 我 应 单身 汉 时 一 起 干 活 的 伙 
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伴 们 邀请 ， 跟 着 他 们 飞快 地 来 到 马尔 蒂 内 特 。 加 咯 酒店 。 我 们 
嘴 里 唱 着 歌 ， 一 拥 而 进 。 店 主人 顺势 拥抱 了 我 ， 这 一 下 我 几乎 
被 他 所 使 的 大 劲 和 身上 散发 出 来 的 白酒 味 弄 得 学 头 转向 。 

我 在 洛 拉面 类 上 易 了 一 下 ， 让 她 先 回 家 去 和 女友 们 打 个 招 
呼 ， 同 时 等 我 回去 。 她 骑 上 了 漂亮 的 母 马 就 走 了 ， 像 个 女 骑 士 
那样 显得 英俊 而 又 骄 侈 ， 好 像 ( 她 总 是 这 样 的 ) 跟 这 匹 畜生 所 阅 
下 的 第 一 次 祸 事 不 相干 似 的 。 

在 酒店 里 ， 和 信 们 弹 奏 着 吉他 ， 尽 情 地 饮酒 。 我 们 每 个 人 都 
容光 焕发 ， 兴 高 采 烈 。 当 时 只 管 我 们 自己 唱歌 喝酒 ， 对 周围 发 
生 的 事 不 问 不 疗 ， 时 间 就 这 样 在 不 知 不 觉 中 过 去 了 。 

胡 利 安 先 生 家 的 萨 卡 里 亚 斯 突然 激情 满怀 地 唱 了 起 来 。 听 
他 那 像 金 起 省 一 般 和 柔软 的 歌声 真是 令 人 高 兴 。 

他 在 唱 的 时 候 ， 其 他 人 (开始 我 们 还 保持 着 镇 静 ) 如 醉 如 奖 
地 默默 地 听 着 他 唱 。 但 由 于 多 喝 了 点 酒 ， 又 讲 了 那么 多 话 ， 大 


家 就 激动 起 来 了 ， 于 是 我 们 就 开始 轮流 地 唱 。 虽 然 我 们 的 嗓子 


不 太 入 调 ， 但 大 家 聚会 的 目的 原 是 为 了 取乐 ， 彼 此 都 能 谅解 。 
: 乐 极 生 莫 。 可 惜 的 是 ， 欢 乐 的 人 们 不 知 什么 时 候 会 发 生 翡 
剧 。 要 是 知道 的 话 ， 毫 无 疑问 ， 我 们 就 会 避免 一 些 不 愉快 的 事 
情 发 生 了 。 

我 这 样 讲 ， 是 因为 在 加 略 酒店 的 晚会 像 老太婆 夜晚 念经 一 
般 ， 没 完 没 了 。 我 们 谁 也 不 知道 到 什么 时 候 该 停止 。 以 后 的 事 
情 很 简单 ， 简 单 得 像 经 常 发 生 的 事情 那样 ， 但 这 些 事情 总 是 使 
我 们 的 生活 复杂 化 。 

俗话 说 “ 祸 从 口 出 ”， 又 说 “ 青 多 必 失 ”。 事 实 上 ， 这 些 
谚语 对 我 来 说 也 确实 有 道理 ， 因 为 要 是 萨 卡 里 亚 斯 早 就 能 听从 
上 帝 的 使 唤 ， 不 多 讲话 ， 少 管 闲事 的 话 ， 那 么 ， 就 可 以 避免 一 
件 不 愉快 的 事情 ， 现 在 他 身上 也 不 会 留 着 三 个 伤疤 ， 赫 乡亲 们 
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预告 天 气 了 。 醒酒 真是 害 死 人 。 

萨 卡 里 亚 斯 在 狂欢 痛 饮 时 ， 为 了 吉大 家 发 笑 ， 给 我 们 潮 卫 
一 个 我 根本 不 知道 怎么 发 生 也 不 知 其 经 过 的 关于 小 偷 的 故事 。 
那 时 我 敢 发 誓 (现在 我 仍 可 以 发 状 )， 他 讲 的 故事 指 的 是 我 、 

我 生来 就 不 是 很 敏感 的 , 但 是 对 这 种 直截了当 的 事情 (或 者 
我 认为 是 这 样 的 直截了当 ), 我 又 怎 能 伴 作 不 知 、 保 持 沉 默 而 不 
跳 起 来 呢 ? 

我 提醒 他 说 活 注 意 一 点 。 

古话 ， 我 并 不 认为 这 样 做 能 令 人 愉快 。” 

“大 伙 儿 都 看 到 的 嘛 ， 帕 斯 库 亚 尔 。， 

“也 许 是 这 样 ， 我 不 否认 。 但 我 要 说 的 是 ， 你 牺 竹 我 一 个 
人 来 逗 大 家 大 笑 ， 是 天 种 。? 

“ 别 激 动 ， 帕 斯 库 亚 尔 ， 你 知道 ， 一 激动 起 来 .……:? 

“再 说 ， 人 开玩笑 来 导 史 他 人 不 是 男子 汉 所 为 

“你 是 指 我 么 ? ” 

“不 ， 我 指 的 是 那个 省 长 。” 

“你 光 会 吓 晓 人 ， 其 实 不 像 个 男子 汉 。? 

“我 说 到 做 到 。” 

“什么 说 到 做 到 ? ” 

“就 是 说 到 做 到 。? 

我 呼 地 站 了 起 来 。 

“到 外 面 去 怎么 样 ? ” 

4 没有 必要 。” 

.“ 装 得 倒 还 挺 神气 ! ” 

朋友 们 都 站 到 一 边 。 是 好 汉 就 不 怕 捅 刀子 。 

我 沉着 地 打开 了 折 刀 。 在 那样 的 时 刻 ， 任 何 一 个 轻率 的 行 
动 ， 一 个 小 小 的 失误 ， 都 会 给 我 们 带 来 致命 的 后 果 。 周 围 是 那 
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么 的 死寂 ， 连 苍蝇 飞 过 的 声音 也 几乎 听 得 到 。 
我 站 起 身 来 ， 向 他 扑 过 去 。 在 他 还 没有 来 得 及 笋 一 禾 悦 闫 
之 前 ， 就 向 他 砍 去 …… 


天 


我 在 三 、 四 个 挚友 的 陪同 下 ， 疝 家 里 奔 去 ， 对 刚才 发 生 所 
情事 还 余 怒 未 消 …… 

“ 真 倒霉 …… 结 婚 才 三 天 。2 

我 们 怀 着 悔恨 的 心情 ， 低 着 头 ， 黑 默 地 走 着 。 

“是 他 自己 找 的 ， 我 心安 理 得 ， 要 是 他 不 那么 讲 ……” 
“ 帕 斯 库 亚 尔 ， 不 必 去 想 它 了 。? 

“老兄 ， 你 知道 ， 我 感到 难过 ! 事情 都 过 去 了 ! ” 
天 已 黎明 ， 金 鸡 报 晓 。 田 野 里 散发 出 一 股 岩 六 袜 和 百 里 楷 

的 香味 。 

“你 砍 在 他 哪里 ? “ 

“一 只 肩膀 上 。” 

“ 砍 了 好 几 下 吧 ! ” 

“三 下 。? 

4 出 血 了 吧 ? ” 

“是 啊 ， 我 看 是 出 了 。” 

4 活该 ! 2 

我 从 来 没有 像 那个 晚上 - 样 觉得 我 家 离 得 那么 远 。 

“天 气 很 冷 soe 2 

“不 知道 ， 我 不 冷 。” 

《可 能 是 身上 发 冷 ,” 
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“说 不 定 。 2» 
我 们 走 过 了 公墓 。 
““ 待 在 这 里 面 该 多 难受 蚜 ! ” 
“伙计 ， 于 吗 讲 这 个 ， 又 来 什么 怪 念 头 了 ? ” 
“你 等 着 瞧 取 。?” 


一 柠 柏 树 看 起 来 像 是 一 个 高 大 而 于 瘤 的 鬼 影 ， 死 人 的 哨 
兵 。 


“这 样 的 柏树 真 难看 ……” 
“是 很 难看 。” 

出 了 神秘 的 早早 声 。 : 
“这 只 该 死 的 鸟 ! ?” 
《 真 该 死 ! 外 
“每 天 晚上 都 在 这 里 吗 ? ” 


“好 像 它 挺 喜欢 陪伴 死人 。.” 

《是 的 。 3 

“你 怎么 上 孤 ? ” 

“有 有 什么! 我 没有 什么 训 ! 体 看 不 是 到 取 ? 就 是 有 上 


人 区 他 脸色 共 自 ， 佛 个 措 死 的 人 。 
“生病 了 吗 ? ” 

“没有 。” 

“你 害怕 了 ? ” 

“我 怕 ? 我 怕 谁 呢 ? ” 

“ 谁 也 不 怕 ， 好 家 伙 ， 谁 也 不 怕 ， 我 只 是 这 么 说 说 而 已 ,” 
窜 岂 斯 蒂 安 少爷 播映 说 ， 





“3 牢 篇 小 说 。 

4《 咀 ， 不 要 讲 了 ， 你 们 现在 还 想 出 气 吗 ? ” 
不足 …… 

“ 帕 斯 库 亚 尔 ， 你 家 离 得 还 很 远 吗 ?“ 
《不 远 了 ， 于 吗 问 这 个 ? ” 


我 的 家 好 像 被 一 只 神秘 的 手 抓 走 了 似 的 ， 离 我 们 愈 来 您 远 
了 。 
“说 不 定 我 们 已 走 过 你 家 了 。? 
“老兄 ， 不 会 的 ， 家 里 早 该 点 上 灯 了 。” 
我 们 又 静 下 来 了 。 可 能 已 离 家 不 远 了 。 
“ 那 是 你 家 吗 ? ” 
4 是 的 -: 志 
《干吗 不 时 说 呢 ? ” 
4 为 什么 要 时 说 呢 ? 难道 你 不 知道 蚂 ? ” 
我 家 里 寂静 无 声 ， 使 我 感到 了 吃惊。 按照 以 往 的 习惯 ， 女 人 
们 还 在 那里 ， 而 且 您 也 很 清楚 ， 她 们 总 是 提高 了 踪 门 讲话 。 
“好 像 她 们 已 经 睡 了 。” 
“不 ， 我 不 信 ， 那 里 点 了 一 慢 灯 呢 ! ” 
“我 们 走 进 房屋 ， 确 实 点 着 一 慢 灯 。 
恩 格 拉 西 亚太 太 正 在 门口 ， 讲 话 发 出 “ 晰 晰 2” 声 ， 好 像 柏 
树 上 的 那 只 猫 头 腐 一 样 ， 愁 怕 连 她 的 脸 也 很 像 。 
4 你 在 这 里 ?7 ” 
4 孩子， 你 不 是 看 到 了 吗 ， 正 等 着 你 呢 ! ” 
4 等 我 ? 9 
4 .是 的 .7 
恩 格 拉 西 亚太 太 讲 话 时 的 神秘 口气 令 我 扫兴 。 
《让 我 进去 吧 ! ” 
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“ 别 进 去 2” 

“为 什么 ? ” 

“就 是 不 能 进去 。” 

这 是 我 的 家 嘛 1 ” 

“我 知道 ， 孩 和子， 我 早 知道 了 …… 但 你 还 是 不 能 进去 。? 

“究竟 为 什么 不 能 进去 ? ” 

“孩子 ， 你 不 能 进去 ， 是 因为 你 妻子 身体 不 舒服 。” 

“她 吴 体 不 舒服 ? ” 

4 是 的 .2 

“发 生 什么 事 了 ? ” 

“没有 什么 事 ， 她 流产 了 。” 

《流产 了 ? 2 

“是 的 ， 母 马 把 她 给 摔 下 来 了 。? 

一 阵 暴 怒 使 我 头 异 目眩 ， 眼前 一 片 漆黑 ， 两 耳 失 去 听觉。 

“ 母 马 在 哪儿 ? ” 

“在 马 许 里 。” 

硼 屋 后 那 块 空地 上 开 的 马尾 门 的 门框 很 矮 ， 我 弯 采 走 进 
去 ， 什 么 也 没 看 见 。 

《该 死 的 母 马 1 ” 四 

母 马 站 在 牲口 槽 边 ， 我 小 心地 打开 了 折 刀 。 在 这 种 时 刻 ， 
一 脚 踏 空 便 会 带 来 致命 的 后 果 。 

五 更 鸡 又 叫 了 。 

“该 死 的 母 马 ! ” 
”和 彝 马 阿 角落 移动 了 一 下 。 我 拿 上 前 去 ， 一 走 近 它 ， 在 它 的 
屁股 上 狠 击 一 和 楷 。 这 畜生 已 经 醒 了 ， 极 为 不 安 。 

“该 死 的 畜生 ! ” 
”和 敬 时 间 ， 我 扑 向 母 马 ， 用 折 刀 向 它 惟 去 。 蕉 了 少 说 也 有 二 
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十 下 。 马 皮 插 硬 , 比萨 卡 里 亚 斯 的 皮 要 硬 得 多 。 我 离开 那儿 时 ， 
挥动 了 一 下 已 感到 酸痛 的 手臂 ， 鲜 血 直 溅 到 我 的 肘 部 。 那 畜生 
既 不 叫 也 不 嘱 ， 好 像 在 把 它 赶 向 公 马 时 一 样 ， 只 是 短促 而 又 深 
沁 地 器 着 气 。 


十 


我 可 以 肯定 地 说 (虽然 后 来 冷静 下 来 后 ， 想 法 完全 相反 )， 
在 那个 时 候 ， 只 有 一 个 想法 在 我 头脑 里 闪现 ， 那 就 是 洛 拉 的 流 
产 最 好 是 在 她 没有 结婚 时 发 生 ， 那 就 可 以 省 去 我 多 少 苦恼 、 怨 
恨 和 愤 澡 。 / 

打从 她 那 次 不 举 的 事件 后 ， 我 神情 泪 丧 ， 精神 萎靡 ， 思 纱 
异常 阴沉 ， 直 到 清醒 过 来 时 ， 已 消磨 了 整整 十 二 个 月 的 光阴 。 
在 这 十 二 个 月 里 ， 我 像 灵 魂 出 窗 似 的 ， 在 小 镇 里 到 处 转 艇 。 该 
来 而 没 来 的 东西 ， 在 一 年 或 一 年 不 到 的 时 间 里 终于 又 来 了 。 洛 
拉 又 怀 茸 了。 我 高 兴 地 感到 ， 像 她 第 一 次 怀孕 时 一 样 ， 热 望 和 
焦 处 猛烈 地 冲击 着 我 。 我 希望 时 间 过 得 快 一 点 ， 但 它 过 得 实在 
太 慢 了 。 我 的 情绪 仍然 很 坏 ， 它 如 同 影子 一 般 ， 总 是 摆脱 不 
掉 。 : 

我 变 得 孤僻 、 粗 暴 、 多 疑 和 沉默 了 。 因 为 我 雪子 和 我 母亲 
不 了 解 我 的 个 性 ， 我 们 都 处 在 志 起 不 安之 中 ， 生 怕 因 为 什么 而 
发 生 口 角 。 我 们 的 关系 紧张 得 都 快要 出 了 ， 但 又 好 像 是 我 们 自 
已 乐于 处 在 这 样 的 关系 中 。 对 我 们 来 说 ， 谁 说 什么 都 好 像 是 在 
含 沙 射影 ， 都 是 别有用心 ， 都 是 不 怀 好 意 ， 几 个 月 来 我 们 所 受 
的 压抑 和 和 吾 阅 ， 是 您 所 想象 不 到 的 。 

一 想到 我 妻子 可 能 再 次 流产 ， 我 就 恕 不 可 晕 。 朋 友 们 发 觉 
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我 变 了 。 和 母狗 奇 斯 巴 (如 果 那 时 它 还 活着 并 跑 动 的 话 )， 也 好 像 
并 不 那么 亲热 地 朝 我 看 了 。 : 

我 像 以 往 那样 ， 和 它 说 起 话 来 ， 

“你 怎么 啦 ? ” 

母狗 哀求 似 地 朝 我 看 看 ， 很 快 地 播 动 着 尾巴 ， 好 像 是 在 唱 
吟 。 我 看 到 了 它 射 出 的 令 人 心 碎 的 目光 。 在 母狗 的 肚子 里 ， 世 
兽 死 过 一 窝 小 狗 。 由 于 它 无 知 ， 谁 知道 它 是 否 知道 它 的 不 老 给 
我 带 来 了 那么 多 痛苦 。 一 共 是 三 只 小 狗 ， 都 死 在 腹 中 了 。 三 只 
小 狗 长 得 一 模 一 样 , 像 糖浆 似 的 莫 乎 平 的 , 像 老鼠 一 样 星 灰色 ， 
身上 还 长 了 许多 病 疮 。 人 们 在 草丛 中 挖 了 一 个 洞 ， 把 它们 埋 在 - 
里 面 。 每 当 我 们 上 山 猎 兔子 的 时 候 ， 我 们 总 要 停 一 会 ， 喘 一 口 
气 。 这 时 ， 母 狗 就 怀 着 没有 儿子 的 母性 所 特有 的 痛 车 表情， 走 
近 洞 穴 ， 嗅 上 几 下 。 

到 了 第 八 个 月 ， 事 情 就 走 上 了 正轨 。 在 恩 格 拉 西 亚太 大 的 
指点 下 ， 我 妻子 的 分 娩 一 切 顺 利 。 又 过 了 好 长 一 段 时 间 ， 离 产 
期 只 差 一 点 时 间 了 。 这 时 一 切 迹象 都 表明 , 我 可 以 不 用 担心 了 。 
但 我 却 十 分 焦虑 不 安 ， 急 不 可 待 ， 以 至 我 当时 认为 ， 只 要 我 能 
以 健全 的 头脑 度 过 这 段 困 境 ， 我 一 生 中 就 再 也 不 会 发 疯 了 。 

到 了 恩 格 拉 西 亚太 太 说 的 预产期 ， 洛 拉 就 像 钟表 一 样 准 。 
我 的 儿子 一 一 说 得 更 确切 一 点 ， 我 的 第 一 个 儿子 ， 就 这 样 顺利 
地 出 世 了 。 简 直 轻 松 得 令 我 吃惊 。 在 洗礼 盆 上 ， 我 们 给 他 取 了 
一 个 和 他 父亲 (就 是 世人 ) 一 样 的 名 字 ， 叫 帕 斯 库 亚 尔 。 我 曾 想 
给 他 取 名 爱德华 多 ， 因 为 他 是 在 这 位 圣人 的 节日 里 出 生 的 ， 而 
这 是 当地 的 习惯 。 但 那 时 我 妻子 对 我 却 表示 出 从 来 没有 过 的 亲 
热 ， 坚 持 取 名 一 定 要 和 我 一 样 。 由 于 我 充满 着 希望 ， 这 件 事 她 
并 没有 花 多 少时 间 就 把 我 说 服 了 。 这 看 起 来 是 谎言 ， 但 确 是 事 
实 。 我 妻子 对 我 的 温情 使 我 像 一 个 穿 上 新 谣 子 的 小 孩子 一 样 高 
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兴 。 我 可 以 起 拆 ， 我 真诚 地 感谢 她 。 

她 生来 强壮 有 力 ， 产 后 第 二 天 就 像 什 么 事 也 没有 发 生 过 一 
样 ， 到 处 走动 。 她 给 吃 儿 喂奶 的 形象 ， 是 我 一 生 中 印象 最 深 的 
事情 之 一 。 它 弥补 了 我 以 往 经 历 过 的 许多 辛酸 的 时 刻 ， 它 的 作 
用 越 来 越 大 。 

我 长 时 间 地 坐 在 床 边 上 。 洛 拉 红 着 脸 ， 轻 声 对 我 说 ， 

“我 已 经 给 你 养 了 一 个 。 

“是 啊 。 

“长 得 很 漂亮 。 

“感谢 上 帝 。” | 

“现在 可 得 小 心照 看 他 ……” 

“对 ， 这 个 时 候 要 特别 小 心 。” 

“还 要 当心 猪 锋 。 

我 突然 想起 了 我 那 可 怜 的 弟弟 马里 身 ， 要 是 我 的 儿子 跟 马 
里 奥 一 样 不 幸 ， 我 就 干脆 把 他 淹 死 ， 以 免 让 他 活 受 罪 。 

“是 的 ， 得 当心 。 

“还 要 当心 ， 别 让 他 发 烧 。” 

“是 的 。” 

“当心 别 让 他 中 闭 。” 

“你 说 得 对 ， 还 要 留心 ， 别 让 他 中 署 。 

想起 我 儿子 那 幼 嫩 的 躯体 ， 还 要 担 受 这 么 多 风险 ， 我 不 禁 
全 身 都 起 了 鸡皮 疙 瘤 。 z : 

“我 们 给 他 种 上 和 牛 益 吧 。” 

“让 他 长 大 一 把 再说。 

”4 我们 让 他 穿着 鞋子 ， 别 让 他 伸 破 了 肢 。? 

“到 七 岁 的 时 候 我 们 送 他 去 上 学 。 

“我 来 教 他 打猎 。” 
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洛 拉 笑 了 。 她 是 幸福 的 。 看 到 她 那 稀 有 的 美 色 ， 怀 抱 孩 子 
像 圣 母 玛 利 亚 一 样 ， 为 什么 不 能 说 ， 我 也 感到 幸福 呢 ? 

《我 们 要 让 他 成 为 有 用 之 才 。 

当时 ， 我 们 对 于 主 宁 一 切 的 上 帝 会 从 我 们 手 里 夺 走 孩子 这 
点 训 无 所 知 。 我 们 的 希望 、 幸 福 和 整个 命运 就 寄托 在 这 个 孩子 
身上 。 可 是 ， 我 们 正在 把 他 引 向 正道 时 ， 却 失掉 了 他 。 人 的 情 
感 真 是 神秘 莫 测 。 当 我 们 更 需要 他 的 时 候 ， 他 却 离开 我 们 了 。 

我 也 不 知 是 什么 原因 ， 看 着 孩子 虽然 感到 幸福 ， 但 也 引起 
了 不 安 。 对 不 幸 , 我 早 有 预见 , 我 不 知道 这 对 我 有 利 还 是 有 害 。 
如 同 所 有 的 预感 一 样 ， 这 种 预感 经 过 几 个 月 后 得 到 了 证 实 ， 我 
不 就 像 流逝 的 岁月 ， 接 中 而 至 ， 永 无 止境。 这 时 ， 我 字 
还 在 说 孩子 的 事 。 

“长 得 很 胖 ， 像 一 团 黄油 ,” 

她 喉 唆 不 休 地 老 是 说 孩子 的 事 ， 使 我 慢 慢 地 讨厌 起 了 他 
会 抛弃 我 们 的 ， 会 把 我 们 置 于 绝望 的 深渊 中 ， 他 会 像 抛弃 长 满 
欧洲 黑莓 、 等 麻 和 壮 哈 蜡 、 蜥 盟 等 荒 无 人 烟 的 破 了 产 的 庄园 一 
样 ， 将 我 们 抛弃 在 一 边 。 我 早 就 知道 了 ， 对 此 深信 不 疑 ， 因 为 
我 相信 命运， 相信 和 它 台 壕 早 总 要 发 生 ， 我 对 本 能 感到 无 法 抗拒 的 
确信 ， 逼 得 我 心情 紧张 。 

有 几 次 ， 我 像 “ 个 天 真 的 儿童 一 样 入 视 着 小 由 斯 库 亚 尔 ， 
片刻 就 热泪 盈 眶 。 我 说 ， 

“ 帕 斯 库 亚 尔 ， 孩 子 ……” 

孩子 用 圆 圆 的 眼睛 微笑 着 对 我 看 看 。 

我 妻子 又 插嘴 了 。 | 

”“ 帕 斯 库 亚 尔 ， 我 们 的 孩子 长 得 手 好 。” 

“是 挺 好 ， 洛 拉 ， 但 愿 一 直 如 此 。> 

“你 为 什么 这 样 讲 ? ” 





“56 中 篇 小 说 。 


《4 你 知道 ， 小 孩子 总 是 很 娇嫩 的 。? 

“你 这 个 人 ， 不 要 胡思乱想 。” 

“不 ， 我 不 是 胡思乱想 ， 我 们 是 得 当心 点 。” 

对,” 

“不 要 让 他 伤风 。” 

“是 的 ， 否 则 会 要 他 的 命 的 。? ， 

“小 孩 连 伤风 感 骨 也 会 死人 的 。? 

“外 面 空 气 不 好 . 人 

对 话 蚀 慢 地 停 了 下 来 。 像 飞鸟 和 花朵 一 样 的 小 孩 ， 吸 了 汽 
浊 空 气 ， 就 会 慢 慢 地 死去 。 

“ 帕 斯 库 亚 尔 ， 我 有 点 害怕 。? 

《 怕 什 么 ? ” 

“你 看 他 会 丢 下 我 们 吗 ? ? 

4 你 这 个 女人 。” 

“ 像 他 这 么 小 的 娃娃 是 很 嫩 弱 的 。? 

“我 们 的 孩子 长 得 挺 漂亮 ， 肤 色 红润 ， 嘴 上 总 是 挂 着 笑 。?” 

“说 得 对 ， 遇 斯 库 亚 尔 ， 我 真 傻 。? 

她 插 紧 张 ， 把 孩子 紧 紧 地 搂 在 自己 的 怀 里 ， 笑 了 。 

“ 暖 ， 你 听 我 说 。? 

《什么 事 ? ” 

“卡门 家 的 孩子 是 怎么 死 的 ? ” 

“这 与 你 有 什么 相干 ? ” 

“你 这 个 人 ， 我 只 是 打听 打听 ……? 

“据说 是 得 了 鼻 粘 膜 炎 死 的 。?” 

“是 污浊 的 空气 引起 的 吗 ? ” 

“可 能 是 。” 

“可 怜 的 卡门 ， 她 多 喜欢 她 的 儿子 ! 听 说 孩子 可 爱 的 小 脸 


1 
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眼 他 爸爸 长 得 一 模 一 翌 ， 你 还 记得 吗 ? ” 

“我 记得 。” 

“我 好 像 感到 要 是 失掉 了 孩子 ， 就 会 处 于 困境 ， 不 会 再 感 
到 欢乐 。” 

4 对 。” 

“上 帝 应 该 让 人 们 知道 每 个 孩子 能 活 多 久 ， 把 它 写 在 额头 


《 别 说 了 。” 

“为 什么 ? 纱 

“我 不 要 昕 。” 

洛 拉 那 时 的 话 比 在 我 头 上 猛 击 一 一 锦 尖 还 厉害 。 

“你 听 到 了 没有 ? ” 

4 什么 ? » 

“窗子 ? 27 

“是 的 ， 窗 子 在 野 歧 嘎 咀 地 响 ， 好 像 风 要 钻 进来 似 的 
在 微风 吹 动 下 窗子 摇动 的 嘎 歧 声 和 到 息 声 ， 混 杂 在 一 起 。 
“孩子 睡 了 取 ? ” 

“ 睡 了 ,” : 

“好 像 在 说 梦话 。” 

“我 没有 了 昕 到 。” 

4 又 像 在 叹气 ， 好 像 是 发 生 了 什么 二 oe ”» 

“ 别 那 么 紧张 .” 

“苍天 在 上 ， 要 不 ， 就 挖 我 的 眼珠 ……” 

在 卧室 里 ， 孩 子 的 叶 吟 声 如 同 风 吹 橡树 发 出 的 京 网 声 。 

“和 孩子 是 在 唱 吟 ! ” 

洛 拉 过 去 看 看 究竟 怎么 了 。 我 待 在 厨房 里 ， 抽 着 卷烟 。 每 

当 我 遇 到 什么 困难 的 时 候 ， 我 总 是 拿 出 卷烟 来 抽 。 





“58 。 中 篇 小 说 。 


”和 芒 子 只 挣扎 了 两 天 。 我 们 埋葬 他 时 ， 他 才 只 有 十 一 个 月 。 
十 一 个 月 的 生命 ， 花 了 我 们 二 一 个 月 的 必 自 ， 征 下 汪汪 的 宣 
使 他 葬身 于 黄泉 的 。 


十 一 


谁 知 道 是 不 是 上 帝 因 我 罪 敬 深重， 而 且 还 要 继续 作 芋 而 严 
厉 地 惩罚 我 。 谁 又 知道 天 书 中 是 不 是 已 经 写 明 ， 我 的 一 生 将 充 
满 不 幸 ， 我 未 来 的 岁月 将 充满 艰辛 ! 

请 相信 我 ， 谁 也 过 不 惯 那 种 倒霉 的 日 子 。 我 们 总 是 幻想 
着 ， 熬 过 了 这 人 一次， 该 是 最 后 一 次 了 。 然 而 ， 过 了 一 些 时 候 ， 
我 们 不 得 不 相信 ( 怀 着 多 么 悲痛 的 心情 )， 更 大 的 不 幸 还 在 后 面 
呢 …… 我 之 所 以 有 这 些 想法 ， 是 因为 我 在 洛 拉 流 产 并 且 同 萨 卡 
里 亚 斯 动 过 武后 ， 我 原 以 为 自己 已 筋疲力尽 ， 应 付 不 了 啦 ， 但 
实际 情况 却 是 天 灾 人 祸 并 没有 因此 而 中 止 。 

小 帐 斯 库 亚 尔 离 开 我 们 的 时 候 ， 三 个 女人 总 是 围 着 我 。 这 
三 个 女人 和 我 都 有 某 种 亲缘 关系 ， 有 时 我 觉得 她 们 如 同 陌路 人 
一 样 ， 好 像 跟 世上 其 他 人 一 样 ， 我 和 她 们 毫 无 关系 。 她 们 三 
人 中 间 ， 没 有 一 个 人 (请 相信 我 ) 懂 得 以 感情 和 行动 来 安慰 我 因 
为 该 子 死亡 而 引起 的 伤 态 。 相 反 ， 她 们 却 好 像 经 过 协商 一 致 似 
的 ， 让 我 生活 得 更 痛苦 。 这 三 个 女人 就 是 我 妻子 、 我 母亲 和 我 
妹妹 。 

当时 ， 我 对 她 们 与 我 做 伴 是 充满 希望 的 ， 但 这 三 个 女人 却 
像 令 人 讨厌 、 存 心 不 良 的 化 舌 者 一 样 …… 

她 们 总 是 说 : 

4 小 天 使 给 那 风 带 走 了 。? 
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“他 已 离开 我 们 ， 升 入 天 堂 了 。” | 

“小 家 伙 是 心肝 ， 这 娃 儿 像 太阳 一 样 明亮 ! ” 

“可 他 临 死 的 时 候 ……” 

“我 抱 在 怀 里 时 他 连 气 都 喘 不 过 来 了 ! ” 

她 们 的 话 就 像 应 答 式 的 祈祷 一 样 ， 使 人 感到 疲惫 而 又 多 
长 ， 也 像 酒 徒 夜 晚 喝酒 一 样 ， 没 完 没 了 ， 又 像 小 毛驴 走路 ， 既 
缓慢 又 令 人 厌倦 。 岁 月 就 这 样 , 日 复 一 日 , 周 复 一 周 地 过 去 …-… 
那 日 子 简直 可 怕 极 了 。 我 深入， 是 巷 天 对 我 的 惩罚 ， 是 上 帝 对 
我 的 诅咒 。 我 只 好 北 来 顺 受 。 

“是 出 于 对 孩子 的 亲热 ，” 我 想 ，“ 使 她 们 变 得 如 此 冷酷 
无 情 。” 

我 总 想 装 作 没 有 听见 她 们 的 话 ， 不 去 理 上 她们， 看 到 她 们 
的 行为 举止 ， 只 当 作 木偶 一 般 ， 毫 不 在 意 ， 不 去 听 她 们 讲 的 
话 …… 让 痛苦 像 摘 下 来 的 玫瑰 花 一 样 ， 随 着 时 间 的 流逝 而 消 ， 
通 ， 我 也 像 一 颗 宝石 那样 ， 保 持 着 沉默 ， 以 便 少 受 一 些 痛苦 。 
无 意义 的 幻想 对 我 来 说 没有 起 别 的 作用 ， 它 只 能 使 我 越 来 越 对 
那 种 生活 得 称心 如 意 的 人 的 幸福 感到 着 恋 。 上 帝 怎么 会 让 这 种 
幻想 在 我 的 想象 中 出 现 呢 ? 

我 怕 夕 阳 西 下 , 如 同 怕 火 和 怕 狂 犬 病 一 样 。 每 晚 7 点 左右 ， 
点 燃 屋 房 的 油灯 是 我 全 天 所 于 的 活 中 最 使 我 痛苦 的 一 件 事 。 各 
种 影子 ， 忽 上 忽 下 的 火焰 , 以 及 夜晚 的 一 切 声音 (这 种 在 夜晚 几 
乎 听 不 到 的 声音 ), 如 同 铁 砧 上 的 蔽 打 声 ， 回 响 在 我 耳 边 ， 声 声 
入 耳 。 这 一 切 都 使 我 想起 死去 的 孩子 。 

三 个 女人 像 乌 牙 一 样 训 着 六 ， 默 默 无 说 ， 待 在 那里 ， 像 死 
了 一 样 ， 她 们 像 缉私 队员 一 样 ， 板 着 脸 ， 各 干 各 的 。 有 时 倒是 
我 先 跟 她 们 讲 几 句 话 ， 以 图 打破 寂静 冰冷 的 局 面 。 

“这 日 子 真 难过 。” 





,60 中 篇 小 说 ， 


我 们 大 家 又 沉默 了 。 
我 接着 讲 下 去 。 


“站 因 六 里 册 先生 不 打算 把 母 骤 卖 挤 了 ， 息 忆 还 有 点 用 处 
呢 。 


《去 过 公 曹 ? 2 

4 也 没有 。” 

再 要 让 她 们 说 话 就 没有 办 法 了 。 可 以 说 ， 我 对 她 们 的 耐心 
是 空前 绝 后 的 。 我 装 得 好 像 对 她 们 那 异常 的 表现 满不在乎 ， 这 
是 为 了 不 要 闸 出 什么 乱 子 来 。 然 而 ， 乱 子 还 是 发 生 了 ， 这 是 命 
中 注定 的 ， 如 同 疾 病 、 火 灾 、 黎 明和 死亡 一 样 ， 任 何人 都 阻挡 
不 了 。 

人 间 巨 大 的 悲剧 往往 是 在 不 知 不 觉 中 来 到 的 ， 它 像 狐 狸 一 
样 ， 迈 着 小 心 的 步子 ， 又 像 狼 诈 的 蝎子 ， 向 我 们 猛 扑 过 来 。 

“ 夜 深 了 。” 

“知道 了 。” 

“猫头鹰 可 能 又 栖息 在 柏树 上 了 。” 

“那天 晚上 就 像 今 晚 一 梯 …'…” 

4 是 的 . 志 

“还 要 有 晚 一 点 。? 

4 是 的 。 入 

“ 那 风 还 在 田野 里 哆 … i 2 


“ 它 在 橄榄 树林 中 散失 。?” 
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4 是 的 。” 
屋 星 又 陷入 长 时 间 的 沉默 。 
“ 那 股 风 往 串 里 吹 ? ” 


“是 那 股 邪 风 吗 ? ” 

洛 拉 过 了 片刻 后 回答 说 ， 
《不 知道 .2 

“ 吹 到 海里 去 了 吧 ! ” 

“把 小 孩 都 带 走 了 .……” 

钼 效 击 而 受 了 伤 的 母 狮 也 没有 像 我 麦子 那样 的 举动 。 

下 人 人 站 什 人 要 生 儿 育 女 ? 是 为 了 让 风 把 孩子 带 走 吗 ? 全 
罚 真 够 严厉 的 ! ” 

“一 滴 一 清流 向 水 池 的 水 能 把 那 股 屠 风 海 息 才 好 呢 ! ” 


十 二 


“我 真 讨 厌 你 这 个 人 。” 


对 间 和 间 电 二 
和 和 浊 要 过 汕 
虽 直 当当 站 名 
大 理 申 单 旧 二 


| 





4162 中 篇 小 说 





“我 为 此 长 了 一 一 张 像 桃子 一 一 习 各 红 的 二 2 


“我 为 你 ， 养 了 两 个 孩子 ， 下 可 是 经 不 起 母 马 的 拉动 和 夜间 
的 那 风 。2” 

她 像 发 了 疯 ， 着 了 魔 ， 又 像 一 只 财 的 乱 的 凶猛 的 野猫 。 说 
真 的 ， 那 时 我 只 好 低头 不 语 ， 耐 着 性 子 。 

“你 像 你 弟弟 ! ”我 妻子 的 话 像 是 搬 了 我 一 刀 ， 而 她 反 党 
得 高 兴 。 

在 平原 上 意外 地 遇 到 暴风 十 时， 躲避 也 是 徒劳 的 ， 走 快走 
惕 大 家 都 一 样 被 淋 得 湿 沪 浪 的 ， 弄 得 劳累 不 堪 。 闪 电 照 得 我 们 
悍 亿 不安， 雷鸣 声 把 我 们 吓 得 六 神 无 主 。 由 于 紧张 ， 血 液 直 往 
太阳 穴 和 哈 哎 口 涌 。 

“啊呀 ! 看 到 你 这 样 朋 小 怕 事 的 样 


项 者 叔 过 音 测 
生生 带 单单 


还 要 讲 下 去 吗 ? 太阳 普照 众生 ， 但 是 它 的 光芒 使 患 白化 病 
的 人 深 感 刺眼 ， 而 黑人 则 毫 不 在 乎 。 

《不 要 再 讲 了 1! ” 

我 母亲 不 会 因为 我 感到 痛苦 而 指责 我 ， 依 然 是 孩子 死 后 留 
给 我 的 痛苦 。 那 小 家 伙 活 着 的 十 一 个 月 里 完全 像 颗 明亮 的 星 
星 。 

我 给 她 讲 得 清 清 楚楚 ， 最 清楚 不 过 了 。 


| FR.: 
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“大 火 要 把 我 们 两 个 人 都 烧 死 ， 妈 妈 。? 

“什么 火 ? 了 

4 你 正在 玩 的 火 …-…” 
”我 母亲 的 表情 很 异常 。 

“你 这 是 什么 意思 ? ” 

“我 们 男人 的 心 可 没有 这 么 坚强 。” 

“你 们 的 心 毫 无 用 处 。” 

“不 ， 我 们 的 心 很 有 用 处 。” 

她 不 理解 我 ， 我 母亲 就 是 不 理解 我 .她 看 着 我 , 和 我 讲话 。 

< 你 看 到 从 山上 溃 下 来 的 狼 ， 飞 向 天 际 的 禾 府 和 在 石 锋 中 
等 候 着 的 蝶 蛇 吗 ? ” 





“可 是 人 比 所 有 这 一 切 都 还 要 坏 ! ” 
“你 为 什么 要 这 么 讲 ? ” 
4 不 为 什么 。” 
我 本 来 想 对 她 说 ， 
“因为 我 得 把 你 … sre ”2 
但 是 我 欲 言 又 止 。 
只 留 下 我 和 我 妹妹 在 一 起 了 。 她 是 个 不 幸 者 ， 是 个 失去 贞 
节 的 女人 ， 也 是 个 女人 的 尊严 已 受到 焉 污 的 女人 。 
《你 听 到 了 没有 ? ” 
4 听 到 了 。” z 
“我 从 来 不 相信 。” 
4 我 也 不 会 相信 。” 
“ “以 往 我 从 来 没有 想到 我 会 是 个 坏人 。?” 
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“你 不 是 坏人 。” 
山上 又 刮 风 了 。 那 股 屎 风 歇 进 橄榄 树林 ， 将 携带 着 孩子 向 海 
边 吹 去 。 窗 户 上 发 出 的 叶 叶 蝶 趾 的 声音 与 风 的 串 吟 声 混 在 一 起 。 
罗 了 萨 里 奥 如 咽 如 演 。 
“为 什么 你 说 自己 是 个 坏人 ? ” 
“这 不 是 我 讲 的 。” 


“是 这 两 个 女人 … 

所 厂 杂 的 淡 结 如 问 叶 吸 样 忽 上 忽 下 ， 压 房 时 散发 册 乙 类 
的 气味 ， 既 辛辣 又 令 人 痛快 ， 刺 激 着 我 们 的 神经 中 枢 ， 使 我 们 
全 身 感 到 振奋 。 在 那 段 时 候 ， 我 这 既 可 怜 又 受 折磨 的 躯体 多 么 
需要 刺激 刺激 呀 ! 
”我 妹妹 面色 苍白 。 从 两 只 黑 眼 窝 里 可 以 看 出 生活 给 她 留 下 
的 残酷 的 印记 。 我 对 她 感情 深厚 ， 她 对 我 也 十 分 亲热 。 

“ 罗 萨 里 奥 ， 我 的 妹妹 。” 

“ 帕 斯 库 亚 尔 .” 

“咱们 俩 过 的 日 子 太 辛酸 了 。” 

“一 切 都 会 好 起 来 的 ……” 

《上 带 保 佑 ， 但 愿 如 此 。” 

这 时 ， 我 母亲 又 插嘴 了 。 

“ 《我 看 你 的 日 子 不 会 好 起 来 了 。” 

我 妻子 心 似 蛇蝎 ， 不 怀 好 意 地 笑 了 笑 。 

“指望 上 帝 保 佑 ， 那 日 子 就 过 得 更 差劲 了 。? 
”上 帝 在 天 上 ， 像 度 一 样 注 视 着 我 们 ， 洞 察 一 切 。 
“但 愿 上 帝 能 保佑 我 们 ! ” 

“他 也 不 会 让 我 们 过 好 日 子 ……” 
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十 三 


有 将 近 一 个 月 的 时 间 我 没有 写 东 西 了 。 我 躺 在 草 垫 上 ， 四 
脚 朝 天 ， 眼 巴巴 地 望 着 时 间 飞 快 地 流逝 。 这 时 间 有 时 像 长 着 寻 
及 一 样 , 有 时 又 像 叫 了 瘫痪 病 似 的 。 我 躺 着 让 想象 目 由 地 飞翔 ， 
它 是 唯一 能 在 我 身上 自由 飞翔 的 东西 。 我 注视 着 天 化 板 上 剥落 
的 泥 灰 , 想象 着 与 之 相 类 似 的 东西 。 在 这 长 长 的 近 一 个 月 中 间 ， 
不 顾 一 切 痛苦 和 忧 悉 ， 我 按 自己 的 方式 享受 着 过 去 所 没有 享受 
过 的 乐趣 。 

当 造 莫 人 的 灵魂 平静 下 来 的 时 候 ， 宛 如 雨水 流 进 休闲 田 ， 
能 变 干 润 之 土 为 尽 田 ， 使 不 毛 之 地 长 出 办 黑 硕 采 。 我 之 所 以 这 
样 说 ， 是 因为 即使 我 要 花 更 多 时 间 ， 比 应 该 花 的 还 要 更 多 的 时 


间 ， 我 仍 想 弄 明白 ， 平 静 是 上 帝 的 恩赐 ， 对 我 们 这 些 穷 人 和 被 


生活 惊吓 过 的 人 来 说 ， 是 可 以 期 待 到 的 极 宝贵 的 恩赐 。 现 在 我 
知道 了 ， 既 然 我 内 心 已 感到 平静 ， 就 要 尽情 地 享受 它 。 我 怕 我 
所 剩 下 的 时 间 已 不 多 了 一 一 只 剩 下 很 少 一 点 时 间 ， 在 我 死亡 
前 ， 我 一 定 要 竭力 过 好 这 段 平静 的 生活 。 


要 是 平静 的 日 子 前 几 年 就 能 来 临 的 话 ， 至 少 ， 现 在 我 已 成 


了 一 个 离 群 索 居 的 人 。 因 为 我 从 中 看 到 了 光明 和 幸福 。 我 并 不 
怀疑 那个 时 候 也 会 像 现在 这 样 ， 对 平静 的 生活 深 感 兴趣 。 但 上 
帝 不 愿 让 我 这 样 做 。 今 天 我 身 入 图 回 ， 锋 铬 在 身 ， 不 知 该 怎么 


办 才 好 。 是 痛快 快 地 了 此 一 生 ， 还 是 继续 忍受 痛苦 ， 在 死亡 线 


“上 挣扎 ? 当然 ， 要 是 可 能 的 话 ， 我 还 想 继续 活 下 去 。 这 愿望 比 
平时 过 舒适 生活 时 还 要 强烈 ， 这 扣 ， 您 是 很 清楚 的 。 
在 我 用 以 思考 的 这 一 个 漫长 的 月 份 里 ， 对 我 来 说 ， 什 么 都 
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发 生 过 ， 痛 苦 、 愉 快 、 欢 乐 、 悲 伤 、 自 信 、 烦 恼 和 绝望 …… 

上 帝 ， 你 怎么 赐予 我 这 么 单薄 的 身子 骨 啊 ! 当 两 种 心理 状 
态 交接 的 时 候 ， 我 抖动 得 像 发 高 烧 一 样 。 我 眼睛 里 喻 着 惧怕 的 
眼泪 。 三 十 天 来 具 一 个 劲 儿 地 思考 着 一 桩 事情 ， 内 心 深 处 感到 
无 比 的 内 次 ， 在 这 漫长 的 三 十 天 里 ， 我 只 有 一 个 念头 像 我 们 
这 样 干 过 坏事 的 人 ， 一 定 会 进 地 狱 …… 我 次 车 那 面目 慈祥 的 隐 
士 ， 天 空 的 飞鸟， 水 中 的 游 鱼 ， 甚 至 包括 茂密 的 灌木 从 中 的 害 
兽 ， 因 为 他 ( 它 ) 们 回首 往事 ， 心 地 坦然 。 作 过 擎 的 人 最 怕 回 忆 
往事 。 

昨天 我 性 悔 了 。 是 我 通知 牧师 来 的 。 来 了 一 个 年 老 的 胡子 
禹 焉 的 小 个 子 收 师 ， 名 叫 圣 地 亚 哥 。 卢 鲁 埃 涅 。 他 为 人 仁 慈 善 
良 ， 但 有 些 伤 感 ， 像 只 蚂蚁 一 样 不 修 边 幅 。 : 

他 是 一 个 随 监 牧师 ， 每 个 礼拜 天 做 弥 撤 ， 上 百 个 杀人 犯 、 
关 个 看 守 和 四 个 修女 都 听 他 的 弥撒 。 

他 进来 时 ， 我 起 立 迎 候 。 

4 午 安 ， 神 父 。” 

“你 好 ,- 孩子 ， 听 说 你 叫 我 。9 

“是 的 ， 神 父 先 生 ， 是 我 叫 你 。?> 

他 走 近 我 ， 易 我 的 前 额 。 已 有 多 年 没有 人 吻 过 我 了 。 

“ 叫 我 来 是 为 了 慎 悔 吗 ? ” 

“是 的 ， 神 父 。” : 

“孩子 ， 真 使 我 高 兴 。” 

“神父 ， 我 也 很 高 兴 。” 

“上 帝 宽 想 一 切 ， 上 帝 是 很 宽容 的 。” 

“是 的 ， 神 父 。” 

“看 到 有 人 迷途 知 返 ， 实 在 很 幸运 。? 

“是 的 ， 神 父 。” 
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kx 浪子 回头 使 不 换 路 1 ” 
他 亲热 地 握 着 我 的 手 ， 将 我 的 手 靠 在 他 的 黑 长 袍 上 ， 并 且 
注视 着 我 的 双眼 ， 好 像 要 我 更 好 地 理解 他 。 

4 信念 好 像 是 一 总 明灯 ， 在 生活 的 对 暗中 指引 着 我 们 的 灵 

魂 。” | | / | 
4 对 。 2» 
对 身受 创伤 的 人 来 说 ， 信 和 仿 能 奇迹 般 地 使 人 得 到 安奈” 
圣地 亚 哥 神父 激动 起 来 了 。 他 的 声音 宛如 怕 必 不 安 的 孩子 
一 样 显 拌 着 。 他 微笑 着 看 了 看 我 ， 他 的 微笑 如 同 圣人 的 微笑 一 
般 。 时 

“你 知道 什么 是 性 悔 吗 ? ” 

我 不 敢 大 声 回答 ， 只 得 细 声 地 说 ， 

«知道 得 不 很 多 。” 

“孩子 ， 不 要 紧 ， 没 有 人 生 而 知之 。” 

于 是 ， 圣 地 亚 哥 神父 给 我 解释 了 一 些 我 不 完全 理解 的 东 
西 。 但 是 ， 这 都 是 真理 ， 因 为 听 起 来 很 有 道理 。 我 们 交谈 了 好 
长 时 间 ， 差 不 多 谈 了 整个 下 午 ， 当 我 们 结束 谈话 的 时 候 ， 旱 已 
日 落 西 山 了 。 

“我 的 核子， 准备 接受 宽恕 吧 。 我 以 上 帝 的 名 义 给 你 以 宽 
想 ， 快 和 我 在 一 起 进行 祈祷 吧 。 我 主 上 帝 耶 稣 基督 … 

本 对 地 于 和 为 我 视 久 时、 我 特 半 用 心 按 受 ， 趟 让 自己 由 
子 里 产生 履 念 。 我 可 以 保证 ， 我 确 是 竭尽 全 力 来 接受 它 的。 我 
当时 感到 非常 烦 愧 ， 我 以 为 我 从 来 也 没有 感到 这 么 差 耻 过 。 

昨夜 ， 我 彻夜 未 眠 。 今 天 ， 我 感到 劳累 不 堪 ， 凌 摩 不 振 ， 
好 像 欣 过 棒 打 一 样 。 因 为 我 已 向 监狱 长 要 来 了 一 大 堆 稿 纸 ， 又 
因为 我 精神 上 已 十 分 奢靡 ， 要 不 写 点 东西 ， 就 没有 其 他 办 法 可 
以 让 精神 振奋 起 来 。 因 此 ， 我 打算 重新 抓 住 故事 的 线索 ， 力 争 
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把 我 的 回忆 录 全 部 写 出 来 。 我 不 知 我 是 否 有 足够 的 力量 把 他 写 
完 ， 这 种 力量 对 我 来 说 是 很 需要 的 。 我 想到 ， 如 果 把 故事 的 经 
过 写 得 过 于 草率 的 话 ， 那 么 回忆 录 就 会 变 得 残缺 不 全 而 半途 而 
刻 。 我 不 能 仓促 行事 ， 因 为 我 认为 ， 即 使 像 我 现在 这 样 全 神 贯 
注 地 一 段 一 段 地 写 ， 也 不 会 写 得 十 分 清楚 ， 要 是 像 流 水 一 样 ， 
不 加 节制 ， 互 不 连贯 ， 那 么 回忆 录 就 会 写 得 含糊 不 清 ， 甚 至 连 
它 的 作者 (就 是 我 ) 也 不 想 看 它 了 。 

对 记忆 所 及 的 种 种 事件 ， 要 仔细 地 加 以 考虑 。 要 是 把 事情 
摘 乱 了 ， 结 果 就 只 能 是 撕 掉 稿 纸 ， 重 新 写作 。 对 这 种 办 法 ， 我 
竟 力 回避 ， 如 同 躲避 陷入 故事 的 次 要 情节 会 写 得 不 好 的 危险 一 
样 。 也 许 您 会 认为 ， 我 这 种 想 把 次 要 的 事件 写 得 很 好 ， 而 事实 
上 主要 的 事件 却 反 便 写 得 很 整 脚 的 愿望 未 免 太 浮 夺 了。 也 许 您 
还 要 取笑 我 ， 认 为 我 不 想 草草 而 就 ， 想 让 这 回忆 录 写 得 好 一 些 
的 愿望 不 切实 际 。 因 为 我 要 让 这 部 作品 写 得 比 任何 一 个 有 文化 





到 我 几乎 四 个 月 未 曾 停 止 写作 ， 注 意 到 我 把 回忆 录 和 看 成 是 我 一 
生 中 所 干 的 事情 中 最 重要 的 事 ， 那 么 ， 你 就 会 理解 我 的 意思 
了 。 

事物 的 本 来 面目 初次 见 到 时 总 是 很 难 认 清 。 比 如 ， 当 我 们 
就 近 观 察 某 一 事物 ， 或 对 它 加 以 研究 时 ， 初 见 时 总 有 些 陌生 ， 
对 某 些 方面 甚至 一 无 所 知 ， 有 时 连 记 忆 都 没有 留 下 就 忘 得 一 干 
二 净 。 这 种 情况 也 会 发 生 在 我 们 回想 某 一 个 人 ， 或 某 些 我 们 即 
将 了 解 的 村 镇 时 ， 他 ( 它 ) 们 在 我 们 的 记忆 中 有 时 会 突然 消失 ， 
等 看 到 原 物 时 才 记 起 来 。 

我 写 这 篇 文章 时 也 是 这 样 。 开 始 我 以 为 花 八 天 时 间 就 可 以 
结束 了 。 而 今 ( 已 是 一 百 二 十 天 的 最 后 一 天 了 )， 我 只 能 笑 我 自 
己 的 无 知 。 


7 TN : 
: 上 人 
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我 不 认为 叙述 一 个 人 已 感到 后 悔 的 荒唐 事 是 造 车。 党 圣地 
亚 哥 神父 给 我 讲 , 要 是 这 样 做 能 给 我 带 来 安慰 的 话 , 就 这 样 做 。 
正 因 为 这 样 做 能 给 我 以 安奈， 党 圣地亚哥 神父 可 以 彬 望 ， 我 是 
知道 怎么 对 待 圣 诚 的 。 我 并 不 认为 我 继续 讲 下 去 会 触犯 上 帝 。 
有 时 ， 事 无 巨细 地 一 点 一 滴 地 讲述 我 过 去 的 悲惨 生活 使 我 感到 
头痛。 但 有 时 好 像 作为 某 种 补偿 ， 我 又 为 此 而 享受 到 最 真诚 的 


快意 。 或 许 正 由 于 这 样 讲 过 之 后 ， 我 就 感到 过 去 的 事 已 远 远 地 


离开 我 , 好 像 我 所 讲 的 事情 是 听 来 的 , 是 某 一 个 陌路 人 所 讲 的 。 
我 过 去 的 所 作 所 为 和 我 所 期 望 能 重新 开始 的 行为 ， 这 两 者 之 间 
该 有 多 么 大 的 区 别 蚜 ! 但 是 要 面 对 现 实 ， 过 去 的 已 经 过 去 了 ， 
已 经 无 法 挽回 了 。 一 人 做 事 一 人 当 ， 问 题 是 要 力图 避免 重新 犯 
罪 。 而 现在 我 显然 是 身 遭 监禁 ， 却 已 经 很 好 地 做 到 了 这 一 点 。 
我 不 想 夸大 在 我 生命 最 后 时 刻 所 表现 出 来 的 驯 顺 ， 因 为 我 猜想 
您 可 能 会 说 我 这 么 做 是 “马后炮 ”。 和 希望 您 最 好 别 这 么 说 。 不 
过 ， 我 还 是 想 把 事情 说 清楚 。 我 可 以 向 您 肯定 地 说 ， 要 是 我 的 
一 生 都 像 今 天 这 样 安 静 地 度 过 ， 那 么 ， 我 的 行为 将 是 全 家 的 榜 
儿 
”我 要 继续 写 下 去 。 一 个 月 没有 写作 对 一 个 行将 结束 生命 的 
个 来 说 是 大 长 了 ， 而 对 于 一 个 生活 亿 合 他 不 安宁 的 人 来 说 网 是 
六 安 医 了 。 


十 四 


我 没有 耽误 多 少时 间 ， 就 准备 逃离 家 庭 。 有 些 事 是 要 干 就 
于 ， 不 能 耽搁 ， 也 是 其 中 之 一 ,我 打开 柜子 , 把 钱 放 进 钱包 ， 
干粮 放 进 褚 补 ， 并 把 一 切 那 念 全 都 抛 开 。 . 
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我 利用 夜色 ， 像 小 偷 一 样 ， 手 提 行 李 ， 勿 勾 离 开 ， 走 上 公 
路 ， 在 田野 里 毫 不 停 步 地 让 去 (不 知道 往 何 处 去 )。 我 走 得 如 此 
匆忙 ， 以 致 天 亮 的 时 候 已 疲劳 不 堪 ， 走 过 村 镇 至 少 已 有 十 五 公 
里 路 了 。 我 不 愿意 停 下 步 来 ， 因 为 那里 可 能 有 人 认得 我 。 我 靠 
在 路 边 的 一 棵 橄榄 树 上 , 打 了 一 个 且 , 吃 了 一 点 准备 好 的 干粮 ， 
又 继续 朝 前 走 ， 想 尽早 搭 上 火车 。 人 们 惊异 地 看 着 我 ， 可 能 因 
为 我 像 个 周游 世界 的 人 的 样子 。 我 经 过 村 镇 的 时 候 ， 小 孩子 们 
成 群 结 队 地 好 奇 地 跟着 我 ， 好 像 是 在 看 匈牙利 人 或 被 打 得 头 破 
血 流 的 人 一 样 ， 他 们 不 安 的 目光 和 天 真 的 动作 并 不 使 我 感到 讨 
大， 反 使 我 感到 亲切 。 要 不 是 因为 那 时 我 像 怕 霍乱 病 一 样 害怕 
女人 ， 我 就 会 选 一 点 随身 携带 的 小 东西 给 他 们 了 。 

我 到 了 堂 贝 尼 托 才 措 上 火车 ， 在 那里 我 买 了 一 张 到 马德里 
的 车 票 。 当 时 我 并 不 想 在 首都 住 下 ， 而 是 想到 一 个 可 以 直接 去 
美洲 的 地 方 。 旅 途 很 愉快 ， 因 为 我 乘坐 的 那 一 节 车 末 条 件 并 不 
坏 ， 同 时 ， 在 火车 里 看 到 田野 像 在 一 块 有 一 只 看 不 见 的 手 搜 着 
的 床单 上 奔跑 ， 这 对 我 来 说 是 件 新 鲜 事 。 人 们 都 下 车 了 ， 我 经 
过 打听 才 知 道 已 经 到 了 马德里 。 我 的 心 猛烈 地 跳动 着 ， 我 还 以 
为 离 首 都 还 远 着 呢 。 这 种 心跳 总 是 在 绝 处 办 生 、 意 想不到 的 情 
况 下 发 生 。 | | : 

因为 我 已 充分 注意 到 在 马德里 有 许多 流浪 汉 ， 而 我 又 是 晚 
上 到 达 的 ， 这 正 是 无 赖 和 小 偷 作案 的 好 时 机 。 我 想 最 并 慎 的 办 
法 是 等 到 天 亮 后 再 去 找 宿 处 。 于 是 ， 我 就 想 在 火车 站 上 比比 缘 
是 的 合子 上 睡 下 休息 ， 以 待 天 明 。 我 找 了 离 吵 杂 声 远 一 点 的 火 
车 站 另 一 头 的 一 条 洛 子 ， 千 舒服 服 地 躺 了 下 来 ， 一 倒 下 就 呼 呼 
大 睡 了 。 尽 管 在 刚 身 下 时 , 我 想 模 仿 石 鸡 那 样 睡觉 , 睁 一 只 眼 ， 
闭 一 只 眼 ， 但 结果 我 却 睡 得 死 死 的 ， 差 不 多 一 直 睡 到 第 二 天 。 
当 我 醒 来 时 ， 党 得 全 身 瀚 涅 、 冷 彻 骨 通 。 我 想 一 刻 也 不 能 再 售 





是 
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留 卫 o 我 起 于 计 区 ? 一. 直 走 近 围 着 短 火 的 一 群 工人 旁边 。 在 那 
里 , 我 受到 了 热情 的 接待 , 等 火 的 热气 去 除了 我 骨骸 里 的 寒气 。 


开始 时 的 对 话 像 垂死 的 人 一 样 ， 但 很 快 就 活路 起 来 了 。 他 们 看 


起 来 像 是 好 人 ， 我 在 马德里 所 需要 的 正 是 朋友 号 我 让 一 个 正 从 
那里 路 过 的 小 芽 买 一 公升 酒 ， 可 这 一 公升 酒 我 自己 没有 尝 到 一 
滴 ， 跟 我 在 一 起 的 那些 人 也 没有 尝 到 。 因 为 那个 小 家 伙 十 分 长 
独 ， 拿 了 我 的 钱 后 溜 之 大 吉 ， 连 影子 也 不 见 了 。 他 们 取笑 我 让 
这 个 小 家 伙 干 那 种 事 ， 可 我 是 有 意 想 请 他 们 ， 诚 心 和 他 们 交 朋 
友 的 。 我 一 直 等 到 天 亮 。 天 一 亮 我 就 和 他 们 一 起 走 到 一 家 啤 啡 
店 。 我 请 他 们 每 人 喝 了 一 杯 牛奶 咖啡 ， 让 他 们 全 都 很 感谢 我 。 
我 跟 他 们 谈 起 了 住宿 的 事 。 他 们 中 间 一 个 名 叫 安 款 尔 。 埃 斯 特 
维 斯 的 愿 让 我 住 到 他 家 里 去 , 一 天 管 两 顿 饭 , 只 要 十 个 里 亚 尔 。 
要 不 是 在 马德里 我 果 在 他 家 的 日 子 里 ， 每 天 至 少 要 另外 花 十 个 
里 亚 尔 ， 我 认为 那 时 候 这 个 价钱 并 不 算 贵 。 我 另外 花 十 个 里 亚 
尔 是 每 晚 玩 “ 七 点 半 ” 时 被 埃 斯 特 维 斯 赢 去 的 ， 他 和 他 的 老 站 
在 这 方面 都 是 老手 。 : 

我 在 马德里 没有 久 待 ， 只 不 过 半 个 月 。 在 此 期 间 ， 我 从 事 
花 钱 不 多 的 消遣 娱乐 活动 ， 买 一 些 必需 的 ， 而 在 波斯 达 斯 街 和 
马 约 尔 广场 可 以 买 到 的 价钱 公道 的 小 东西 。 每 天 下 午 ， 太 阳 西 
斜 时 ， 我 就 到 海关 大 街 一 家 各 叫 挨 登 。 和 孔 塞 尔 脱 的 咖啡 店 去 花 
一 个 比 塞 塔 。 我 待 在 那里 ， 一 面 喝 哮 啡 ， 一 面 听 演 员 唱歌 。 到 
吃 上 晚饭 的 时 候 ， 我 就 回 到 小 母 牛 街 上 埃 斯 特 维 斯 家 的 阁楼 去 ，。 
一 般 情 况 下 ， 我 到 他 家 的 时 候 ， 他 也 回 家 了 。 这 时 ， 他 妻子 端 
出 晚餐 来 ”我 们 就 一 起 吃饭 。 饭 后 ， 在 两 个 每 晚 必 到 的 邻居 陪 
同 下 ， 就 玩 起 纸牌 来 。 我 们 围 着 小 床 ， 把 脚 伸 到 火 盆 边 ， 一 玩 
就 玩 到 天 亮 。 那 种 生活 对 我 来 说 倒 很 有 趣 ， 要 不 是 因为 我 已 下 
了 决心 ， 不 再 回老家 去 的 话 。 我 真 会 在 马德里 待 下 去 ， 一 直 待 
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-一 
到 花 完 最 后 一 分 钱 。 

我 主人 的 房子 地 势 很 高 ， 像 个 伺 棚 ， 门 总 是 关 着 ， 从 不 打 
开 。 火 盆 白 天 黑夜 都 生 着 火 ， 围 坐 火 旁 ， 把 脚 伸 在 桌子 的 转 布 
下 ， 倒 也 是 一 种 享受 。 他 们 为 我 安排 的 房间 屋顶 是 价 斜 的 ， 在 
倾斜 部 分 盖 了 一 条 草 席 子 。 我 不 止 一 次 地 把 脑袋 碰 在 突出 的 横 
梁 上 ， 老 是 没有 看 到 那里 有 横梁 ， 一 直到 久而久之 我 习惯 了 为 
止 。 

我 熟悉 环境 之 后 ， 就 知道 了 房间 里 什么 东西 是 凸 出 的 ， 什 
人 么 是 凹 进 的 。 到 后 来 我 就 是 闭 着 眼 隧 ， 也 能 措 上 床 ， 万 事 都 有 
一 个 习惯 的 过 程 。 

他 的 妻子 , 据 她 自己 对 我 讲 , 名 叫 孔 塞 普 西 翁 。 卡 斯 葛 略 。 
洛 贝 斯 。 小 个 子 ，. 长 得 年 轻 , 一 张 调皮 的 脸 , 看 起 来 讨 人 喜欢 ， 
活泼 可 爱 ， 又 有 点 稚 持 。 这 正 是 马德里 女人 所 具有 的 特性 。 她 
总 是 厚 颜 无 耻 地 看 着 我 ， 跟 我 无 话 不 谈 。 但 是 ， 她 很 快 就 向 我 
表明 (那么 快 ， 好 像 是 我 让 她 尽 可 能 这 样 做 的 )， 我 没有 什么 好 
眼 她 噜 苏 的 ， 我 也 不 可 能 从 她 那里 得 到 什么 。 她 爱 她 的 丈夫 。 
对 她 来 说 ， 天 底下 除了 她 丈夫 以 外 ， 再 也 不 存在 其 他 男人 了 。 
这 真是 件 佑 事 。 因 为 她 尽管 和 我 家 乡 的 女人 不 一 样 ， 却 长 得 少 
有 的 漂亮 ， 讨 人 喜欢 ,但 她 对 我 从 来 没有 什么 好 感 ; 另 一 方面 ， 
我 又 胆 小 怕 事 ， 她 就 慢 慢 地 玖 远 我 ， 而 在 我 眼中 她 也 变 得 愈 来 
愈 高 贵 了 ， 以 致 到 了 这 么 一 种 程度 。 在 我 看 来 ， 她 是 多 么 远 不 
可 及 是， 甚至 连 想 也 不 想 她 了 。 她 丈夫 像 苏 丹 一 样 , 栈 意 甚 浓 ， 
对 他 妻子 很 不 信任 ， 其 至 不 让 她 在 石 阶 上 露面 。 记 得 有 一 个 星 
期 天 下 午 ， 埃 斯 特 维 斯 邀请 我 和 他 妻子 一 起 到 震 蒂 罗 公园 去 散 
步 。 在 几 个 小 时 的 时 间 里 ， 他 老 是 责怪 他 妻子 ， 说 她 为 什么 老 
瞻 这 个 男人 ， 而 不 瞻 那 个 男人 。 他 妻子 倒 还 忍受 得 了 这 样 的 指 
列 ， 面 部 表情 亲切 ， 这 使 我 性 了 惑 不 解 。 
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在 雷 蒂 罗 公园 ， 我 们 在 水 池 边 来 回 散 步 。 有 一 次 ， 埃 斯 特 
维 斯 和 一 个 路 过 那里 的 人 争论 起 来 。 他 们 咬文嚼字 ， 又 讲 得 屠 
么 快 ， 我 连 一 半 也 没有 听 懂 。 看 起 来 两 人 吵架 的 原因 是 因为 那 
一 个 人 看 了 和 孔 塞 普 西 翁 一 眼 。 更 使 我 惊异 不 止 的 是 他 们 只 是 一 
个 劲 儿 地 名 ， 却 没有 动手 打 起 来 。 他 们 出 言 不 还 ， 骂 驳 骂 娘 ， 
又 是 乌 包 ， 又 是 王八 ， 还 要 掏 出 对 方 的 五 脏 六 肺 来 。 奇 怪 的 是 
他 们 谁 也 没有 碰 一 碰 对 方 。 看 到 这 少 有 的 做 法 ， 我 深 为 惊讶 。 
虽然 当时 我 准备 助 我 朋友 一 臂 之 力 ， 可 是 在 那 种 情况 下 ， 我 自 
然 只 能 站 在 一 旁 不 去 插嘴 。 最 后 ， 他 们 器 得 厌烦 了 就 各 走 各 的 
路 ， 没 有 发 生 什么 意外 。 

这 倒是 一 件 令 人 高 兴 的 事 ! 要 是 农村 里 的 人 都 像 城市 里 的 
人 一 样 对 人 宽容 ， 监 狱 就 会 像 荡 岛 一 样 ， 没 有 人 去 了 。 

大 约 两 个 星期 以 后 , 我 对 马德里 仍 不 甚 了 解 (这 个 城市 不 是 
很 快 就 能 熟悉 的 ), 我 决定 继续 向 已 定 的 目的 地 前 进 。 我 准备 了 
简单 的 行 装 ， 把 衣物 放 在 买 来 的 小 手提 箱 里 。 我 买 了 火车 票 ， 
在 埃 斯 特 维 斯 陪 送 下 向 车 站 出 发 (是 与 我 来 时 不 同 的 车 站 )， 开 
始 去 拉 科 鲁尼 亚 的 旅行 。 据 介绍 ， 拉 科 和 鲁尼 亚 是 去 美洲 的 轮船 
的 汇合 点 。 到 港口 去 的 这 段 旅程 ， 比 从 我 家 到 马德里 还 要 慢 ， 
因为 这 一 段 路 程 最 长 。 但 因为 我 是 在 火车 上 过 的 夜 ， 我 又 不 是 
那 种 因 人 来 人 往 和 火车 声 睡 不 着 沉 的 人 ， 因 此 ， 时 间 过 得 比 我 
想象 的 要 快 。 当 邻 座 的 人 叫 醒 我 时 ， 火 车 已 经 到 了 海边 ， 那 大 
次 丰 起 来 辽 阅 无 边 ， 识 不 见 底 ， 惊 得 我 张口 结 否 。 这 几 我 生 
中 最 感 吃惊 的 事 之 一 。 

初步 办 完 一 些 手续 后 ， 我 才 完 全 意识 到 自己 的 天 真 幼 稚 。 
原来 以 为 口袋 里 带 的 比 塞 塔 足 够 我 到 美洲 的 开支 ， 我 没有 想到 
海上 旅行 的 费用 会 那么 贵 。 我 到 一 家 旅行 社 去 ， 在 一 个 窗口 询 
问 。 他 们 让 我 到 另 一 个 窗口 去 打听 ， 我 排队 少 说 也 等 了 三 个 小 
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时 。 当 轮 到 我 的 时 候 ， 我 走 到 一 个 职员 身边 ， 想 打听 到 美洲 什 
么 地 方 花 钱 最 少 ， 要 花 多 少 钱 。 他 却 不 蚁 一 声 地 转 过 身 去 ， 又 
回 过 头 来 ， 手 里 拿 了 一 张 纸 。 

“路 线 是 …… 票 价 是 …… 每 月 5 日 、 20 日 从 拉 科 重 尼 亚 开 

入 

和 起 限 他 说 ， 我 所 要 恋 的 是 关于 我 个 人 的 放行 蝇 让 下 
无 用 处 。 他 用 生硬 的 语气 打 断 了 我 的 话 ， 真 使 我 莫名 其 妙 。 

“不 要 多 讲 了 。” 

我 全 路 线 图 和 价格 表 就 走 ， 脑 子 里 记 着 开航 的 日 期 ， 有 “ 
什么 办 法 呢 ! 

我 住宿 的 那个 人 家 ， 还 住 着 一 个 均 兵 军 草 . 他 向 我 解释 了 
旅行 社 给 我 的 那 几 张 纸 上 写 的 内 容 。 当 他 讲 到 船 价 和 支付 办 法 
时 , 我 信 计 一 下 自己 身上 所 带 的 钱 , 连 支付 一 半 的 旅费 也 不 够 ， 
真是 灵魂 出 了 穿 。 我 面临 着 这 个 大 问题 ， 却 没有 解决 的 办 法 。 
那 位 名 叫 安 德里 安 。 诺 格 依 拉 的 军 曹 鼓励 我 去 (他 也 到 过 那 
里 )% 他 不 停 地 谈 起 哈瓦那 ， 甚 至 还 谈 到 纽约 。 姐 庸 讳 言 ， 我 是 
怀 着 停 诈 和 从 未 有 过 的 敬 幕 之 意 听 着 他 讲 的 。 但 是 ， 我 知道 和 
他 谈话 也 只 是 磨 磨牙 而 已 。 于 是 ， 有 一 天 我 请 求 他 别 再 讲 了 。 
因为 我 留 在 国内 的 主意 已 定 。 他 脸 部 第 一 次 露出 不 解 之 意 ， 但 
本 下 下 亚 人 一 样 ， 是 一 个 机 智 而 又 说 导 的 人 ， 从 此 
就 再 也 没有 对 我 提 及 此 事 。 

我 的 脑袋 因为 对 往 后 该 怎么 办 考虑 得 太 多 而 疲 乱 不 堪 。 我 
决定 不 管 干什么 也 不 再 回 到 家 里 去 。 于 是 ， 我 在 那里 什么 活 都 
干 ， 在 车 站 上 搬 行 李 ， 在 码头 上 运 货 包 ， 在 铁路 饭店 厨房 里 大 
忙 。 有 一 段 时间 还 在 香烟 厂 里 当 更 夫 。 我 什么 活 都 干 ， 这 样 ， 
一 直到 结束 在 海港 的 生活 。 后 来 ， 我 又 在 阿 帕 查 妓院 里 打杂 。 
效 院 在 婴 鹊 街 上 ， 往 左 爬 一 段 坡地 就 到 。 在 那里 我 的 主要 工作 





" 瑶 斯 库 亚 尔 、 福 阿尔 特 一 家 75。 


是 把 那些 去 瞳 起 暴 的 人 赶 走 。 当 然 ， 我 什么 事情 都 干 一 点 儿 。 

在 那里 我 住 了 一 年 半 , 另外 , 我 离 家 后 在 外 面 浪 荡 了 半年 。 
这 样 一 来 . 就 越 来 越 经 常 地 想到 我 抛弃 了 的 家 。 开 始 只 是 在 夜 
里 ， 躺 在 他 们 为 我 在 厨房 准备 好 的 床上 想 。 久 而 久之 ， 我 就 束 
小 时 整 小 时 地 想 着 家 里 ， 以 至 于 到 后 来 ， 白 天 也 想 家 了 。 思 念 
之 情 不 断 侵袭 着 我 ， 以 至 于 我 觉得 要 不 了 多 久 就 能 在 公路 旁 的 
小 戈 会 里 再 与 家 人 见面 了 。 我 想 我 会 受到 家 里 人 的 热情 接待 (时 
闻 能 治愈 一 切 )。 我 这 种 愿望 像 生 长 在 湿地 上 的 了 蔬 兹 一样， 滋生 
得 很 快 。 我 花 了 不 少 劲 才 借 到 一 些 钱 。 一 个 晴天 ， 我 告别 了 以 
阿 帕 吉 为 首 的 朋友 们 以 后 ， 就 启程 回 家 去 了 。 要 不 是 魔鬼 (我 那 
时 还 不 知道 发 生 了 什么 事情 ) 利 用 我 不 在 的 机 会 在 我 家 和 我 麦 
子 身 上 兴风作浪 , 应 该 说 这 次 旅行 有 一 个 幸福 的 结果 ,事实 上 ， 
那 时 我 的 还 很 年 轻 而 漂亮 的 妻子 ， 虽 然 受 的 教育 不 多 ， 却 深 知 
丈夫 不 在 意味 着 什么 , 这 看 起 来 也 很 自然 。 我 之 所 以 不 在 家 里 ， 
是 因为 我 逃离 了 家 门 。 这 是 我 最 大 的 罪过 , 是 我 不 应 犯 的 罪过 ， 
是 甚至 连 上 帝都 要 严厉 惩罚 我 的 一 大 罪过 。 


十 五 


目 从 我 回 家 后 ， 已 经 七 天 过 去 了 。 我 妻子 至 少 从 外 表 看 来 
非常 亲热 地 迎 候 了 我 。 她 把 我 从 梦 中 叫 醒 ， 对 我 说 ， 

“我 在 回想 接 你 回来 的 时 候 ， 我 很 冷淡 。” 

4 不 27 

人 回来 ， 知 道 吗 ? 我 不 相信 会 看 到 你 
回来 … 

“但 现在 你 该 该 高 兴 了 取 ? ” 





,76 。 中 篇 小 说 。 


“是 的 。 现 在 我 高 兴 …….” 

芝 扣 好 多 很 营 策 的 样子 ， 可 以 看 得 出 她 完全 变 了 。 

“你 一 直 在 想 我 吗 ? ” 

一直 在 想念 。 为 什么 体 以 为 我 回来 了 ? ” 

我 妻子 又 沉默 下 来 。 

“两 年 的 日 子 是 很 长 的 …….” 

“是 很 长 。> 

“两 年 中 间 ， 地 球 转 了 好 多 圈 ……? 

“两 图 。 这 是 拉 科 鲁尼 亚 的 一 个 海员 给 我 讲 的 ,” 

“ 别 再 提 拉 科 鲁 尼 亚 了 。” 

“为 什么 ? ” 

“我 不 喜欢 ， 要 是 没有 这 个 拉 科 和 鲁尼 亚 该 多 好 ! ” 

她 对 我 讲 这 句 话 的 时 候 ， 语 气 十 分 严肃 。 她 的 目光 阴森 得 
像 黑 暗中 的 森林 。 

“地 球 转 了 好 多 圈 ? ， 

“是 好 多 圈 。” 

我 一 直 在 想 ， 在 你 不 在 家 的 两 年 中 ， 上 帝 大 概 会 把 你 叫 
走 的 .” | 

“你 还 想 跟 我 说 点 什么 ? ” 

“没有 什么 了 。” 

洛 拉 开始 痛苦 地 句 。 她 细 声 对 我 坦白 说 ， 

“我 要 有 孩子 了 。” 

《又 要 有 孩子 ? ” 

“是 的 。” 

我 大 乃 一 惊 。 

“是 谁 的 ? ” 

“个 要 再 问 了 ! ” 


i : 





* 垢 斯 库 亚 尔 。 杜 阿 尔 特 一 家 77。 

“为 什么 不 要 问 ? 我 要 问 ， 我 是 你 的 丈夫 。” 

她 放大 了 嗓门 。 

“就 是 你 这 个 要 杀 死 我 的 丈夫 ! 把 我 抛弃 了 两 年 的 丈夫 1 
像 租 麻风 病人 一 样 躲 开 我 的 丈夫 ! ” 

“不 要 说 下 去 了 。” 

是 呀 。 我 的 良心 告诉 我 ， 最 好 不 要 再 讲 下 去 了 。 最 好 让 时 
间 过 去 ， 让 孩子 生 下 来 …… 邻 居 们 将 会 议论 我 麦子 的 风流 询 
事 ， 可 能 会 对 我 另 眼 相 看 ， 看 到 我 时 可 能 会 窗 窃 私语 。 
“你 要 我 叫 恩 格拉 西亚 太太 来 吗 ? ” | 

“她 已 经 来 看 过 我 了 。” 


“她 怎么 讲 ? ” 

“一 切 都 好 。” 

“不 是 这 个 意思 …… 不 是 这 个 意思 …… » 
“你 要 干什么 。” 

“不 干什么 …… 最 好 是 先 把 事情 解决 控 。? 
我 妻子 露出 寻求 的 表情 。 


“四 斯 库 亚 尔 ， 你 下 得 了 手 吗 ? ” 
“下 得 了 手 。 洛 拉 ， 我 下 得 了 手 。 难 道 这 是 第 一 次 吗 ? ” 
“的 斯 库 亚 尔 ， 我 对 这 孩子 比 对 哪 一 个 都 怜爱 ， 我 和 得 该 
让 巷子 生 下 来 so0 one 籽 
“好 让 我 出 丑 吗 ? ” 
“或 许 是 你 的 幸福 呢 ， 人 家 知道 什么 ? ” 
“人 家 ? 咀 ， 早 晚 总 得 知道 ! ” 
洛 拉 笑 了 。 那 是 像 一 个 受 虐待 的 孩子 般 的 苦笑 ， 看 了 叫 人 
伤心 。 
“要 是 我 们 不 让 他 们 知道 ， 谁 能 知道 ? ” 
“大 家 都 会 知道 的 。” 





“78 ”中 篇 小 说 。 

此 事 我 合并 不 认为 是 坏事 (上 帝 最 清楚 )。 
电 是 ， 信 们 受 习 储 势 力 的 束 绢 ， 如 同 驴子 总 是 被 挫 在 经 缆 
上 一 样 。 
z 要 是 在 我 个 人 的 权益 范围 内 能 宽恕 她 的话， 我 早 宽 想 她 
了 。 但 是 世界 毕竟 是 世界 ， 反 潮流 是 徒劳 的 。 

“最 好 是 去 叫 她 来 ! ” 

“ 叫 因 格拉 西亚 太太 吗 ? ” 

4 是 的 。 时 

“看 在 上 帝 的 份 上 ， 别 去 叫 她 ! 又 要 流产 四 ? 生 一 个 ， 死 
一 个 ， 把 人 命 看 成 粪土 。 二 

她 扑 倒 在 地 ， 吻 我 的 腿 。 

“假如 你 需要 的 话 ， 我 连 自己 的 生命 都 可 以 给 你 ! ” 

“要 它 没什么 用 。” 

“因为 我 冒犯 了 你 。 我 把 眼睛 和 鲜血 都 给 … 

“也 不 要 。” 


“我 的 胸 且 ， 我 的 头发 ， 我 的 牙齿 ， 你 要 什么 我 给 什么 ，， 


但 不 要 把 孩子 流 掉 ， 我 是 为 他 而 活着 的 。? 


最 好 是 让 她 哭 吧 。 让 她 哭 个 够 。 直 到 声 晰 力 竟 ， 神 经 破 


裂 。 那 时 ， 她 便 会 安静 一 点 ， 理 智 一 点 了 。 

我 那 倒霉 的 母亲 大 概 是 给 这 事 拉 皮 条 的 人 。 她 躲 生 闪闪 ， 
我 总 是 看 不 到 她 。 她 怕 真 理 似 怕 火 ， 她 竭力 少 讲话 。 我 从 这 个 
门 进 ， 她 从 那个 门 出 (这 类 事 过 去 没有 发 生 过 ,今后 也 不 可 能 
再 发 生 )。 她 总 是 在 规定 的 时 间 为 我 准备 好 饭菜 。 为 了 避免 争 
吵 ， 她 也 害怕 见 我 ， 想 起 来 真 叫 人 难过 。 她 的 一 举 一 动 都 十 分 
温顺 ， 这 倒 反 而 使 我 不 知 所 措 。 我 从 不 愿意 和 她 谈 及 洛 拉 的 
事 。 这 是 我 们 两 个 人 之 间 的 事 ， 只 能 在 我 们 两 个 人 之 间 解 决 。 

有 一 天 ， 我 叫 洛 拉 来 ， 并 对 她 说 ， 


村 诺 朴 : : 








, 帕 斯 库 亚 尔 。 社 阿尔 特 一 家 79，。 
“你 可 以 定 心 了 。? 
《为 什么 ? 入 
“因为 不 必 再 去 叫 恩 格 拉 西 亚太 太 了 。? 
洛 拉 像 草 览 一 样 亭亭玉立 ， 考 虑 了 一 会 儿 。 
4 峭 斯 库 亚 尔 ， 你 真 好 。” 
“是 啊 ， 比 你 想象 的 要 好 。” 
4 也 比 我 好 。” 
. “不 说 这 个 了 。 你 是 跟 谁 ? ” 
“不 要 问 这 个 了 。” 
《 洛 拉 ， 我 要 知道 。” 
“但 是 ， 我 害怕 告诉 你 。” 
4 害怕? 条 
“是 的 ， 怕 你 杀 死 他 。” 
“你 那么 爱 他 ? ” 
“我 不 爱 他 。” 
k 那 公 ee 入 
“要 知道 ， 你 身上 的 鲜血 是 你 生命 的 保证 ……” 
那 句 话 像 是 用 火 漆 在 我 头脑 里 铭刻 下 来 似 的 令 我 永志 不 
宫 ， 也 好 像 是 用 火 漆 铭 刻下 来 后 将 要 和 我 一 起 死亡 。 
“我 要 是 问 你 起 扳 ， 什 么 事 也 不 会 发 生 呢 ? ” 
“ 那 我 也 不 相信 你 。” 
为 什么 ? ” | / : 
4 因为 你 不 会 罢休 的 ， 帕 斯 岸 亚 尔 ， 你 有 男子 汉 气 概 。” 
“ 谢 天 谢 地 ， 但 我 还 有 话 要 讲 。” : 
洛 拉倒 到 我 的 怀 里 。 
“要 是 不 再 发 生 什 么 ， 我 可 以 献 出 我 的 余生 。? 
4 我 相信 你 。” : 





“80 中 篇 小 说 。 


“目的 是 让 你 能 原谅 我 ” 

“我 原谅 你 ， 洛 拉 ， 但 你 要 对 我 讲 ……” 

她 的 脸色 变 了 ， 变 得 从 来 没有 这 样 苍白， 看 起 来 令 人 可 
怕 。 她 那 可 怕 的 脸色 是 因为 我 加 家 来 引起 的 不 幸 造成 的 。 我 抱 
着 她 的 头 ， 亲 抚 她 ， 以 一 个 最 忠诚 的 丈夫 所 具有 的 亲热 跟 她 讲 
活 。 她 靠 在 我 户 上 ， 我 抚摩 她 ， 理 解 她 的 遭遇 和 不 幸 。 我 生怕 
一 提问 她 就 会 支撑 不 住 。 

《是 谁 ? 2 

“ 埃 斯 蒂 劳 ! ” 

“是 埃 斯 带 劳 ? ” 

洛 拉 没 有 回答 。 

她 死 了 。 脑 袋 存 拉 在 胸口 上 ， 头 发 散 披 在 脸 上 。 她 在 那里 
山 坐 了 一 会 儿 ， 就 倒 在 厨房 里 被 人 踩 过 的 钨 卵石 地 上 了 。 


十 六 


当时 我 不 禁 心 潮 翻 滚 ， 万 箭 穿 心 ， 全 身 热血 上 涌 。 

我 出 去 寻找 杀害 我 妻子 的 凶手 ， 斑 污 我 妹妹 的 无 耻 狂 徒 ， 
去 寻找 给 我 带 来 无 限 痛苦 的 那个 人 。 我 花 了 很 多 工夫 ， 才 知道 
他 已 逃亡 在 外 。 这 个 无 赖 得 悉 我 回 家 的 消息 后 ， 便 逃 之 天 天 
了 。 四 个 月 没有 在 阿尔 门 德 拉 菜 堆 露 面 。 我 出 去 还 他 ， 我 去 过 
湿 贝 斯 家 ， 见 到 了 办 萨 里 奥 。 她 变化 多 大 呀 ! 苍老 了 ， 脸 上 布 
玉江 站 和 伐 ， 隧 窜 黑 黑 的 ， 披 头 散发 。 她 曾经 是 那么 尖 
亮 ， 而 今 一 看 到 她 就 邻 人 伤心 。 

“你 来 找 什 么 ? ” 

“ 找 个 人 。” 





1 mi . 由 


.者 前 -= . 





“得 斯 库 亚 尔 ， 桂 阿尔 特 -- 家 。 1 ， 8is 
“ 见 到 对 手 就 逃跑 的 决 不 是 男子 汉 .” 
4 对 入 
“明知 对 手 会 找 上 门 来 ， 却 不 在 家 恭候 的 也 不 是 男子 汉 。? 
， 《对 , 那么 他 在 哪里 ? ” 

“不 知道 ， 昨 天 就 出 去 了 。? 

“哪里 去 了 ? ” 

“我 不 知道 。” 

《你 不 知道 ? ” 

“不 知道 。> 

“你 敢 肯 定 地 说 吗 ? ” 

“就 像 现在 是 白天 一 样 肯定 。” 

她 讲 的 可 能 是 真 的 。 罗 萨 里 奥 为 了 照料 我 ， 回 家 来 对 我 表 
示 过 亲热 ， 她 把 埃 斯 蒂 劳 技 在 一 边 。 

“你 知道 他 离 这 儿 很 远 吗 ? ” 

“他 什么 也 没有 跟 我 说 。> 

我 没有 其 他 办 法 ， 只 得 耐 着 性 子 。 用 牺 牧 不幸 者 来 消除 鸡 
拒 劣 者 所 产生 的 狂怒 的 做 法 ， 不 是 男子 汉 的 行为 。 

《 那 事 儿 你 早 就 知道 了 吗 ? ” 

“知道 了 。” 

“为 什么 一 直 不 虹 声 ? ” 

“该 对 谁 讲 呢 ? ” 

“ 真 的 ， 跟 谁 也 不 好 说 ……” 

事实 上 ， 她 确实 没有 人 可 讲 。 有 的 事 不 是 所 有 的 人 都 感 兴 
趣 的 。 有 的 事 ， 就 像 耶 稣 殉难 时 背 着 十 字 架 一 样 ， 只 有 自己 一 
个 人 承担 ， 无 法 对 其 他 人 说 。 我 们 不 能 把 发 生 的 事情 全 都 告诉 
别人 。 在 绝 大 多 数 情 况 下 ， 人 们 不 懂 甚 至 也 不 理解 我 们 。 

罗 萨 里 册 和 我 一 起 回 到 了 察 思 








“82 中 篇 小 说 。 

《我 一 天 也 不 愿意 果 在 这 里 ， 够 烦 的 了 。? 

她 回 到 家 里 ， 变 得 又 胆 慎 、 又 有 @ 肌 ， 表 现 出 从 未 有 过 的 说 
菩 和 勤快 。 她 体贴 入 微 地 照料 我 ， 唉 ! 真 精 粮 ， 对 此 我 一 直 没 
有 能 向 她 表示 感谢 ， 以 后 也 做 不 到 这 点 了 。 她 总 是 为 我 准备 好 
干 干净 净 的 衬衣 ， 给 我 料理 房间 内 的 一 切 家 务 ， 要 是 我 回 家 述 
了 ， 总 是 准备 好 热 腾 腾 的 饭菜 。 这 样 的 生活 真 令 人 高 兴 ! 白天 
日 子 过 得 像 羽毛 般 轻松 ， 夜 晚 则 像 在 修道 院 一 样 安 安静 静 地 度 
过 。 那 种 种 那 念 (平时 总 是 紧 随 着 我 )， 好 像 已 离 我 而 去 了 。 在 
拉 科 和 鲁尼 亚 的 不 幸 的 日 子 也 好 像 已 是 愧 远 的 过 去 了 ! 那 动 刀子 
的 岁月 也 好 像 在 记忆 中 消失 了 。 对 洛 拉 的 怀念 曾 在 我 心中 留 下 
了 那么 深 的 伤痕 ， 现 在 也 正在 愈合 。 

过 去 的 种 种 正 慢 慢 地 被 遗忘 。 这 样 一 直 延 续 到 厄运 来 临 。 
这 厄运 好 像 一 直 在 跟随 着 我 ， 它 又 死灰复燃 ， 给 我 带 来 了 灾 
， 

在 马丁 内 特 酒店 里 ， 塞 瓦斯 蒂 安 少 等 对 我 说 ， 

“你 看 到 埃 斯 蒂 劳 了 吗 ? ” 

“没有 ， 你 为 什么 问 这 事 ? ” 

“没有 什么 ， 听 说 他 在 镇 上 。” 

“在 镇 上 ? ” 

“人 家 这 人 么 说 。” 

“你 不 要 骗 我 ! ” 

“ 咽 ， 别 这 样 ， 是 人 家 这 么 说 的 ， 我 就 告诉 你 了 ， 为 什么 
要 骗 你 呢 ? ” 

我 没有 顾 得 上 想 一 想 他 这 话 的 确切 性 ， 就 闪电 般 地 跑 回 家 
去 ， 一 路 上 也 顾 不 上 脚 躁 在 哪里 。 我 在 门 日 碰 到 了 母亲 。 

“ 罗 萨 里 奥 在 哪里 ? ” 

“正在 里 面 。” 
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《一 个 人 吗 ? >” 

“是 的 ， 你 要 干什么 ? ” 

我 没有 回答 ， 走 进 厨 房 ， 在 那里 见 到 她 正在 搬 沙 锅 。 

“ 埃 斯 蒂 劳 在 哪里 ? ” z 

罗 萨 里 奥 吃 了 一 惊 ， 抬 起 头 来 。 至 少 从 外 表 上 看 ， 她 十 分 
毁 静 地 回答 说 ， 

“你 为 什么 问 我 这 事 ? ” 

“因为 听 说 他 在 镇 上 。?” 

“在 镇 上 ? 入 

“是 人 家 告诉 我 的 。? 

“没有 上 这 里 来 。? 

“ 真 的 吗 ? ” 

《我 敢 发 暂 。? 

“不 用 对 我 发 看 了 ， 这 是 真 的 。 不 过 ， 他 虽然 还 没有 来 ， 
但 稍 过 一 会 儿 会 来 ， 这 也 是 确信 无 疑 的 ,” 

他 锐 我 母亲 拦 在 门口 。 

“ 帕 斯 库 亚 尔 在 家 吗 ? ” 

“你 找 他 干 哈 ? ” 

“没有 什么 ， 只 谈 一 件 事 。? 

《一 件 事 ? pp z 

“ 龙 的 ， 是 我 们 两 人 之 间 的 事情 。?% 

“进去 吧 ， 他 在 厨房 里 ,” 

埃 斯 带 劳 哼 关 小调， 没有 脱 帼 就 进来 了 。 

“你 好 ， 帕 斯 库 亚 尔 。? 

你 好 ， 址 科 。 请 脱 下 帽子 ， 你 是 在 别人 家 里 。? 

埃 斯 蒂 劳 脱 下 帽子 。 

“你 要 我 脱 帽 我 就 脱 。” 
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他 想 保 持 镇 静 、 沉 着 ， 但 没有 办 法 控制 住 自 己 。 可 以 看 得 
出 他 有 点 紧张 ， 性 惑 不 安 。 

“你 好 ， 罗 萨 里 奥 。? 

“你 好 ， 帕 科 。? 

我 妹妹 胆 忧 地 对 他 笑 了 笑 ， 这 引起 了 我 的 反感 。 他 也 笑 了 
笑 ， 但 在 笑 的 时 候 ， 嘴 边 好 像 没有 血色 。 

“你 知道 我 来 干什么 吗 ? ” 

《你 说 吧 ! 地 

“我 计 罗 萨 里 奥 跟 我 走 。? 

“我 早 估 计 到 了 ， 埃 斯 蒂 劳 ， 你 不 能 把 罗 萨 里 奥 带 走 。? 

“不 能 带 她 走 ? ” 

4 不 能 。” 

“ 谁 敢 阻拦 ? 2 

4 我 1 7 

“你? 入 

“是 我 。 你 认为 我 没什么 了 不 起 ? ” 

4 没什么 了 不 起 。” 

那 时 ， 我 像 蜥 蝎 般 冷静 。 我 清楚 地 权衡 过 我 的 行动 会 造成 
的 后 果 。 我 理 了 理 衣服 ， 佑 计 了 一 下 距离 。 为 了 不 再 像 上 次 那 
样 让 他 汐 走 ， 我 没有 让 他 继续 说 ， 用 一 张 小 板 党 重 重地 朝 他 脸 
上 打 去 ， 把 他 打 翻 在 地 。 他 像 个 死人 一 样 , 撞 到 烟 向 的 围 音 上 。 
他 打算 从 地 上 坐 起 来 ， 拔 出 刀子 ， 脸 上 露出 一 股 令 人 吃惊 的 怒 
火 。 但 他 背部 的 骨头 已 折断 ， 不 能 再 动弹 了 。 我 把 他 擒 起 来 ， 
放 在 公路 边 ， 对 他 说， 

“ 埃 斯 蒂 劳 ， 你 杀害 了 我 的 妻子 。? 

“她 是 只 母 狐狸 .> 

“不 管 她 是 什么 ， 是 你 杀害 了 她 ， 你 还 糟 踏 我 的 妹妹 。>” 
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“我 找到 她 时 ， 她 早已 臭名 昭著 了 _? 

“什么 臭名 昭著 ? 是 你 毁 了 她 ! 你 还 不 给 我 住 口 ! 是 你 拍 
己 找 上 门 来 的 。 我 本 不 想 伤害 你 ， 也 不 曾 想 打 断 你 的 肋骨 。” 

我 的 伤 总 有 一 天 会 好 的 ， 到 那 一 天 ， 哼 | ” 

“到 那 一 天 怎么 样 ? ” 

“我 会 像 对 疯狗 一 样 ， 打 你 两 枪 ,” | 

“你 别 忘 了 ， 现 在 你 可 在 我 的 掌心 之 中 .2? 

“该 你 不 敢 杀 死 我 ! ” 

“不 敢 杀 死 你 ? ” 

“不 敢 。? 

“为 什么 这 么 说 ? 你 太 自 信 了 .” 

“因为 那个 人 还 没有 生 下 来 呢 ! ” 

这 小 子 正 在 气 头 上 。 

“你 想 走 ? ” 

“我 想 走 就 走 。” 

“现在 就 走 ! ” 

“还 我 罗 萨 里 奥 1 2 

“不 行 。> 

“还 给 我 ， 要 不 我 打 死 你 。” 

“ 别 说 打 死 我 ， 腿 下 这 一 身 伤 就 够 你 受 的 了 .” 

“你 不 愿意 把 她 还 给 我 ? ” 

“不,” 

埃 斯 带 劳 竟 尽 全 力 ， 想 把 我 摔 倒 在 地 。 我 抓 住 他 的 脖子 。 
又 把 他 摔 在 地 上 。 

“你 给 我 滚 ! ” 

“我 不 。” 

我 们 互相 捏 打 着 。 我 打倒 了 他 ， 用 膝盖 顶 住 他 的 胸口 ， 通 
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他 坦白 。 
“我 答应 过 不 把 你 杀 死 。” 
hk 答应 谁 ? ” 
4《 洛 拉 。2 
“那么 ， 她 是 爱 我 的 。” 
太 无 耻 了 ， 我 用 力 中 了 他 一 下 …… 他 胸部 发 出 了 像 烤 肉 锅 


上 一 样 的 声音 …… 中 里 喷 出 了 鲜血 。 我 站 起 来 时 ， 他 有 气 无 力 
地 把 脑袋 倒 向 一 边 。 


十 七 


我 被 监禁 了 三 年 ， 漫 长 的 三 年 ， 吃 尽 了 苦头 。 开 始 我 以 为 
三 年 是 熬 不 过 去 的 ， 事 后 想 想 简直 是 一 场 梦 。 三 年 的 时 间 里 都 
得 在 狱 中 制 鞋 车 间 里 干 活 ， 天 天 如 此 。 休 息 的 时 候 ， 只 能 在 院 
子 里 晒 晒 太 阳 。 当 时 ， 我 对 太阳 真 感恩 不 尽 。 我 眼 巴 巴 地 了 盼 着 
时 间 一 小 时 一 小 时 地 过 去 (其 实 这 对 我 并 不 是 件 好 事 )。 因为 我 
表现 良好 ， 未 等 期 满 就 出 狱 了 。 

平时 我 很 少 表 现 得 太 坏 ， 但 正如 我 对 您 说 过 的 那样 ， 厄 运 
缠身 ， 它 像 一 颗 扫 帅 星 一 样 紧 随 不 例 ， 把 好 事变 成 了 坏事 ， 以 
致 我 得 不 到 任何 轧 惠 ， 一 想起 来 就 难过 。 更 糟 的 是 ， 我 不 但 得 
不 到 恩惠 ， 反 而 走 上 了 那 路 ， 晓 化 变质 ， 越 变 越 坏 。 如 果 我 表 
现 得 不 好 ， 根 据 判决 我 得 在 钦 契 拉 蹲 二 十 八 年 监狱 。 那 样 ， 我 
“就 可 能 像 所 有 的 囚犯 一 样 ， 早 就 腐烂 发 臭 了 ， 或 者 早 就 头 得 发 
疯 了 ， 绝 望 了 ， 我 也 会 诅咒 所 有 的 神圣 ， 把 一 切 都 骂 得 狗 血 喷 
头 。 但 是 ， 不 管 怎 么 样 ， 我 还 是 待 在 狱 中 继续 洗刷 自己 所 犯 的 
罪过 ， 这 样 。 我 就 不 会 再 当 杀 人 犯 ， 不 会 再 陷 图 加 了 (这 是 真 


“|: 
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的 )。 这 样 我 就 会 像 生 下 来 时 一 样 ， 脑 袋 稳 稳 地 长 在 两 只 肩膀 
上 ， 除 了 我 原来 的 罪过 外 ， 不 会 另 犯 新 罪 了 。 如 果 我 和 大 家 一 
样 不 好 不 坏 ， 表 现 一 般 ， 那 么 ， 二 十 八 年 的 刑期 也 可 能 会 改 为 
十 四 年 或 十 六 年 。 那 样 一 来 ， 当 我 获释 的 时 候 ， 我 母亲 可 能 已 
正 币 死亡 我 妹妹 罗 萨 里 奥 可 能 已 失去 了 她 的 青春 美貌 ， 随 闭 
她 的 美貌 消逝 ， 她 也 就 不 会 有 危险 了 。 而 我 (这 个 可 怜 的 .不幸 
的 、 屡 遭 失败 的 我 ， 未 能 引起 您 和 社会 同情 的 我 ), 也 许 会 温驯 
得 像 只 绵羊 ， 柔 和 得 像 条 毛毯 ， 可 能 会 永远 摆脱 重新 犯罪 的 危 
险 ， 说 不 定 到 时 候 ， 我 会 安安 稳 稳 地 找 个 地 方 过 日 子 ， 找 点 活 
儿 干 于 ， 糊 糊口 ， 以 便 忘记 过 去 ， 只 向 前 看 。 兴 许 这 时 候 我 已 
经 过 上 那样 的 日 子 了 …… 

可 是 , 当时 我 表现 得 太 好 了 。 我 使 出 吃 奶 的 劲 儿 表现 自己 ， 
逆 来 顺 受 , 常常 超额 完成 交 给 我 的 任务 , 最 终 感 动 了 司法 当局 ， 
受到 了 典 狱 长 的 好 评 ， 赫 我 说 了 好 话 …… 把 我 释放 了 。 人 们 给 
我 打开 了 大 门 ， 将 我 这 个 对 坏事 毫 无 抵抗 能 力 的 人 置 于 那 恶 之 
中 。 他 们 对 我 说 ， 

“ 帕 斯 库 亚 尔 ， 你 刑 满 了 ， 你 可 以 重新 生活 ， 重 新 斗争 ， 
重新 去 忍受 一 切 ， 重 新 和 大 家 交谈 与 交往 了 .2 

他 们 以 为 帮 了 我 的 忙 ， 其 实 ， 这 是 断送 了 我 。 

我 第 一 次 写 这 一 章 的 时 候 ( 还 有 下 面 的 两 个 章节 )， 没 有 想 
到 这 样 的 哲理 。 但 是 ， 有 人 把 我 写 的 偷 走 了 (我 自己 也 弄 不 清 
楚 ， 为 什么 要 偷 我 的 )。 此 事 说 起 来 您 会 不 信 ， 也 许 会 感 到 惊 
奇 ， 因 为 当时 , 他 们 毫 无 理由 的 胡作非为 使 我 痛心 ; 另 一 方面 ， 
我 又 得 老 调 重 弹 ， 感 到 腻 烦 、 窒 息 。 但 那 时 ， 对 于 写 过 的 内 容 
“还 记忆 犹 新 ， 种 种 想法 信 手 写 来 倒 十 分 顺 笔 ， 这 样 ， 我 才 把 它 
又 重 写 了 一 遍 。 因 为 ， 我 并 不 认为 违背 人 们 意愿 的 行为 都 该 惩 
罚 。 对 我 这 样 一 个 神经 脆弱 的 人 来 说 ， 该 导 悔 的 事 太 多 了 。 当 
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然 ， 这 不 包括 我 犯 的 许多 过 错 。 不 管 我 有 多 少 过 错 ， 我 都 把 它 
们 清 清楚 楚 地 写 下 来 ， 以 便 让 您 评判 。 

我 从 狱 中 出 来 后 ， 发 现 大 地 一 片 囊 凉 ， 比 我 想象 的 要 惠 凉 
得 多 。 我 被 囚禁 时 ， 我 想象 中 的 田野 (您 不 会 知道 为 什么 )， 像 
草原 一 样 一 片 锋 绿 茂 感 ， 像 麦田 一 样 肥沃 美丽 ;农民 们 繁忙 地 
耕种 。 他 们 起 早 摸黑 地 愉快 地 干 着 活 儿 ， 边 干 边 唱 着 歌 ， 头 脑 
里 不 想 坏 念头 ， 地 边 放 着 酒 桶 ， 随 时 都 可 以 蝎 。 但 我 见 到 的 原 
妓 却 是 茎 无 人 烟 ， 像 莫 地 一 样 死 寂 无 声 ， 像 过 了 圣母 节 后 的 乡 
村 小 庙 一 样 孤 孤 单单 …… 

饮 问 拉 是 一 个 破烂 不 堪 的 穷 村 庄 ， 村 民 们 像 所 有 的 曼 卡 人 
一 样 ， 好 像 被 深重 的 苦难 和 忧伤 压 得 抬 不 起 头 来 似 的 。 他 们 和 
其 他 所 有 的 村 民 们 一 样 ， 已 不 指望 世道 会 有 多 大 变化 。 我 在 那 
儿 没 有 多 停留 , 只 待 了 等 火车 的 一 会 儿 时 间 。 火 车 将 送 我 回 家 ， 
回 到 我 的 亲人 身边 。 我 将 在 原来 的 地 方 重新 看 到 我 们 家 的 房子 
在 阳光 下 像 珍 珠 一 样 闪闪 发 光 ， 看 到 我 的 亲属 们 。 他 们 以 为 我 
要 过 很 久 才 能 回来 ， 没 有 想到 我 很 快 就 回 到 了 他 们 的 身边 。 我 
又 要 看 到 我 母亲 了 。 也 许 三 年 的 时 间 ， 上 帝 使 她 变 得 温和 了 ， 
我 也 要 看 到 我 妹妹 了 。 我 那 亲爱 的 妹妹 ， 她 见 到 我 ， 肯 定 会 高 
兴 得 跳 起 来 。 

火车 误 点 了 ， 询 了 好 几 个 小 时 。 说 来 也 怪 ， 像 我 这 样 一 个 
在 狱 中 呆 了 那么 长 时 间 的 人 ， 竟 连 火 车 晚点 几 个 小 时 也 等 不 及 
了 。 但 事实 确实 如 此 。 当 时 我 等 得 很 不 耐烦 ， 一 肚子 无 名 火 ， 
好 像 一 笔 重要 的 生意 没有 做 成 而 浪费 了 我 的 时 间 似 的 。 我 在 车 
站 来 回转 了 一 图 , 上 了 趟 酒馆 , 又 在 附近 一 块 地 里 跤 了 一 会 步 ， 
火车 还 没有 到 ， 连 影子 也 看 不 到 ， 还 远 着 呢 ! 看 来 还 要 继续 晚 
点 。 这 时 ， 我 想起 了 监狱 ， 从 车 站 建筑 物 的 后 面 可 以 远 远 地 看 
到 它 。 看 上 去 它 很 冲凉 , 但 是 里 面 却 挤 满 了 许 许多 多 不 地 的 人 。 


TE 
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光 他 们 的 遭遇 就 足够 写 上 几 百 页 的 了 。 我 又 想起 典 狱 长 来 ， 想 
起 了 最 后 一 次 和 他 见面 的 情景 。 他 是 个 秃顶 的 小 老头 儿 ， 花 自 
的 胡须 ， 长 着 一 双 天 蓝 色 的 眼睛 。 他 叫 堂 孔 拉 多 ， 我 像 爱 父亲 
一 样 受 他 ， 我 感谢 他 ， 他 多 次 规劝 我 ， 安 慰 我 。 我 最 后 一 次 见 
他 是 在 他 的 办 公 室 里 ， 是 他 叫 我 去 的 。 

“可 以 进来 吗 ? 堂 孔 拉 多 ? ” 

“进来 ! 孩子 。” / 

他 的 声音 因 年 迈 体弱多病 而 显得 跌 旺 。 当 他 亲切 地 称 我 们 
为 孩子 的 时 候 ， 声 音 好 像 显 得 特别 柔和 ， 但 是 也 有 点 颤 拌 。 他 
让 我 坐 在 桌子 的 另 一 边 ， 递 给 我 一 个 羊皮 大 烟 袋 ， 还 拿 给 我 一 
本 作 卷 烟 纸 用 的 书 。 

“ 抽 支 卷烟 好 吗 ? ” 

“谢谢 ， 堂 孔 拉 多 。” 

堂 孔 拉 多 笑 了 。 

“和 你 谈话 ， 最 好 面前 有 许多 烟雾 ， 这 样 可 以 少 看 几 眼 你 
那 丑 样 儿 。” 

说 着 ， 他 放声 大 笑 ， 笑 到 最 后 引起 一 阵 剧 烈 的 咳嗽 ， 咳 了 
好 长 时 间 ， 最 后 都 咳 得 喘 不 过 气 来 了 ， 脸 涨 得 通红 ， 像 只 西 红 
柿 。 然 后 他 伸手 从 一 只 大 木 箱 里 拿 出 两 只 杯子 和 一 瓶 白 兰 地 。 
我 惊 呆 了 。 他 一 向 对 我 很 好 (这 是 真 的 )， 但 是 从 来 没有 像 这 样 
好 过 。 

“这 是 怎么 回 事 啊 ， 堂 孔 拉 多 ? ” 

4 没什么， 孩子 ， 没 什么 …… 来 ! 喝 一 杯 …… 为 你 的 自由 
干杯 ! ” 

他 又 咏 了 起 来 。 我 正 要 问 他 ， 

“为 我 的 自由 干杯 ? ” 

他 打手 势 让 我 不 要 再 问 。 这 次 正好 相反 ， 不 是 大 笑 引 起 起 
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嗽 ， 而 是 因为 笑 停止 咳嗽 。 

“是 的 ， 你 们 这 些小 捣蛋 鬼 还 真有 点 运气 ! ” 

他 笑 着 ， 为 能 告诉 我 好 消息 ， 为 我 能 自由 地 走 在 大 街 上 而 
高 兴 。 可 怜 的 堂 孔 拉 多 ， 多 好 的 人 啊 ! 但 是 ， 如 果 他 知道 ， 对 
于 我 来 说 最 好 还 是 不 离开 监狱 ， 那 他 又 会 怎么 想 呢 ? 当 我 再 一 
次 到 钦 契 拉 那 间 房 子 的 时 候 ， 他 两 眼 含 着 热泪 ， 坦 率 地 对 我 说 
《 那 双 泪 汪汪 的 眼睛 显得 更 蓝 了 ): 

“好 吧 ! 现在 谈 正 经 的 ! 你 念 念 ……?” 

他 把 释放 的 命令 放 在 我 眼前 。 我 难以 相信 自己 看 到 的 东 
西 。 | / z 
“看 完了 没有 ? ” 
4 看 完了 ， 先 生 。” 
他 打开 一 个 文件 夹 ， 取 出 两 张 一 样 的 证 件 ， 这 是 出 狱 许 可 
证 。 / 
“这 是 给 你 的 ， 拿 着 , 有 了 它 , 你 可 以 想到 哪里 就 到 哪里 。 
在 这 儿 签 上 名 ， 不 要 涂改 > 

我 把 证 件 折 冯 好 放 进 书包 里 …… 我 自由 了 ! 当时 ， 我 真 不 
知 是 怎么 想 的 ， 连 自己 也 说 不 清 。 堂 孔 拉 多 却 一 本 正经 地 对 我 
进行 了 一 番 要 忠诚 老实 、 要 养 成 好 习惯 的 说 教 。 同 时 ， 还 对 我 
提出 四 点 忠告 。 这 些 忠 告 我 要 是 能 谨 记 在 心 ， 往 后 也 就 不 会 阅 
出 这 么 大 的 不 愉快 的 事 了 。 他 一 说 完 话 ， 就 像素 会 结束 时 一 
样 ， 代 表 一 个 名 叫 “ 促 成 囚犯 新 生 妇 女 委 员 会 ”的 慈善 机 构 发 
给 我 二 十 五 个 比 塞 塔 。 这 个 机 构 设 在 马德里 ， 是 专门 为 了 救济 
我 们 这 号 人 而 设立 的 。 

他 按 了 一 下 铃 ， 进 来 一 个 狱 吏 。 堂 孔 拉 多 和 我 握手 告别 : 

“再 见 ， 孩 子 ， 愿 上 帝 保 佑 你 ! ” 

当时 我 欣喜 万 分 。 他 转 过 脸 对 狱 吏 说 : 
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“ 称 尼 奥 斯 , 你 把 这 位 先生 送 到 门口 。 先 把 他 带 到 管理 处 。 
已 经 发 给 他 八 天 的 救济 金 了 。” 

打 那 以 后 , 我 再 也 没有 见 过 穆 尼 奥 斯 , 堂 孔 拉 多 倒是 见 过 ， 
是 获释 三 年 半 后 见 到 的 。 

火车 终于 来 了 。 世 上 的 一 切 或 退 或 早 都 会 来 到 ， 除 了 被 和 
厚 的 人 的 宽恕 外 ， 但 它 好 像 离 得 越 远 越 舒 坦 。 我 在 自己 的 铺位 
上 安顿 下 来 ， 颠 篮 折 跨 了 足 有 一 天 半 ， 才 到 了 对 我 来 说 是 十 分 
熟悉 的 那个 小 村 镇 的 火车 站 。 一 路 上 我 一 直 在 想象 这 个 小 村 镇 
”的 样子 。 车 站 上 连 个 人 影 也 没有 见 到 。 若 不 是 上 帝 知 道 我 已 回 
来 ， 恶 怕 没 人 知道 。 可 是 (我 也 不 知道 为 什么 有 这 样 怪 僻 的 想 
法 ), 我 老 是 想象 着 ， 当 我 到 车 站 的 时 候 ， 月 台 上 肯定 会 挤 满 了 
欢乐 的 人 群 ， 他 们 高 举 双手 ， 挥 动 着 手帕 欢迎 我 ， 到 处 都 在 呼 
唤 我 的 名 字 。' 我 到 达 车 站 时 ， 一 股 刺骨 的 寒 风 像 一 把 尖刀 刺 进 
我 的 心脏 。 车 站 上 空 无 一 人 ， 又 是 晚上 ， 站 长 格雷 艾 里 奥 先 生 
手提 红 绿 指示 灯 ， 刚 刚 指 挥 火车 出 站 。 
这 会 儿 他 一 定 会 向 我 转 过 身 来 ， 认 出 我 并 且 - 一 向 我 祝 


| 


“ 活 见 鬼 ， 是 粕 斯 库 亚 尔 ， 你 干吗 在 这 儿 ? ” 

“是 我 ， 格 雷 戈 里 奥 先 生 ， 我 自由 了 。” 

4“ 得了， 得 了 ! 

说 着 ， 他 转身 进 了 自己 的 小 房子 ， 没 有 再 理 我 。 我 起 对 他 
大 声 喊 : 

4 格雷 区 里 奥 先 生 ， 自 由 了 ， 我 自由 了 1 ”因为 我 认为 他 
没有 党 察 到 这 一 把 。 可 是 ， 我 锣 了 一 下 没有 这 人 么 做 。 

我 气 得 面红耳赤 ， 差 所 儿 气 哭 了 。 格 雷 戈 里 奥 先 生 对 我 的 
自由 竟然 无 动 于 衷 。 

我 此 着 行李 ， 离 开 了 火车 站 ， 抄 了 一 条 小 路 ， 直 奔 通 向 我 
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家 的 公路 。 这 样 走 就 无 需 穿 过 村 镇 了 。 我 上 路 了 , 心里 很 难过 ， 
满心 的 喜悦 被 格雷 戈 里 奥 先 生 几 名 不 冷 不 热 的 话 给 赶 跑 了 。 于 
是 一 连 串 的 不 吉利 的 想法 ， 不 祥 的 预感 接 蚂 而 至 ， 我 不 禁 思绪 
万 千 ， 想 摆脱 它们 也 办 不 到 。 夜 晚 是 明亮 的 ， 万 里 无 云 ， 一 轮 
明月 像 一 只 圣 饼 悬挂 在 半空 中 。 寒 冷 向 我 袭 来 ， 但 我 对 此 未 加 
思索 。 

前 面 不 远 ， 就 在 小 路 的 右边 和 大 路 的 中 间 有 一 块 墓地 。 它 
的 样子 变化 不 大 ， 和 我 离开 时 一 样 ， 上 面 盖 的 还 是 那儿 块 黑色 
的 土坯 ， 旁 边 那 棵 意大利 柏树 也 依然 如 故 ， 它 的 树枝 上 仍然 栖 
居 着 那 只 爱 咕 咕 叫 的 猎头 应。 就 在 这 块 莫 地 里 安息 着 我 那 脾气 
暴躁 的 父亲 ， 天 真 无 事 的 马里 奥 ， 被 我 体 弃 的 前 妻 和 喜欢 插 科 
打 译 的 埃 斯 蒂 劳 。 此 外 ， 里 边 还 有 我 两 个 孩子 腐烂 了 的 尸骨 ， 
一 个 是 流产 的 , 另 一 个 就 是 小 帕 斯 库 亚 尔 。 他 只 活 了 十 一 个 月 ， 
那 可 真是 旭日 方 升 的 时 候 啊 ……: 

就 这 样 ， 我 孤身 一 人 , 又 是 在 晚上 , 灰 汐 溜 地 回 到 了 村 镇 。 
路 上 什么 也 没有 磁 到 。 第 一 眼见 到 的 就 是 坟墓 ， 这 使 我 心 灰 音 
懒 ， 感 到 不 是 滋味 。 就 好 像 上 帝 早 就 给 我 安排 好 了 似 的 ， 故 意 
这 样 做 ， 使 得 我 想到 ， 我 们 这 样 的 人 实在 太 少 了 。 

我 的 身影 一 直 在 前 边 ， 它 很 长 、 很 长 ， 有 时 它 紧 贴 着 地 面 
走 ， 有 时 与 大 路 拉 成 一 条 直线 ， 一 会 儿 又 让 上 墓地 的 围墙 ， 念 
佛 想 去 探头 张望 一 下 。 我 跑 了 几 步 ， 影 子 也 跟着 我 跑 。 我 停 它 
也 停 。 我 眼 望 天 空 ， 万 里 长 空 ， 云 丝 不 挂 。 那 身影 一 直 紧 随 不 
合 ， 陪 同 我 走 到 村 镇 。 : 

我 突然 害怕 起 来 ， 原 因 我 自己 也 说 不 清 。 我 想象 着 死人 的 
防 仍 在 看 着 我 走 过 ， 吓 得 头 也 不 敢 抬 。 我 加 快 了 脚步 ， 好 像 身 
子 变 轻 了 ， 肩 上 的 箱子 也 轻 了 ， 好 像 那 时 候 的 力气 比 任何 时 候 
都 大 似 的 。 接 着 ， 我 就 像 一 条 逃命 的 狗 一 样 没命 地 奔跑 起 来 。 
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我 像 沪 子 ， 像 野马 一 样 奔 跑 着 ， 跑 到 家 门口 时 ， 已 经 累 竣 了 ， 
连 一 步 也 不 能 挪动 了 … 

我 把 箱子 放 在 地 上 ， 是 在 上 上 而， 周围 一 片 寂 静 。 罗 萨 里 
奥 和 我 母亲 可 能 正在 家 里 醋 睡 呢 。 尽 管 我 离 她 们 近 在 周 尽 ， 可 
是 她 们 丝毫 也 不 会 想到 我 已 回 到 家 ， 已 获释 了 。 谁 知道 我 妹妹 
上 床 前 有 没有 为 我 祈祷 啊 ( 念 她 最 喜欢 的 实 文 )， 祈 求 早 点 释放 
我 。 也 说 不 定 她 尚未 入 睡 ， 在 为 我 的 不 幸而 伤心 ， 正 想象 我 应 

在 牢房 的 木板 上 思念 她 。 我 一 生 中 唯一 的 诚挚 的 爱 就 寄予 她 。 
也 许 她 此 时 已 被 恶 梦 惊醒 ……. 

我 回来 了 ， 已 到 那儿 了 ， 自 由 自在 ， 身 体 健 康 ， 满 面 红 光 
像 一 只 蕴 果 。 为 了 安奈 她 ， 钟 爱 她 ， 迎 接 她 的 微笑 ， 我 准备 重 
新 开始 一 切 。 

我 不 知道 怎么 办 才 好 ， 想 敲 门 …… 那 她 们 会 受惊 的 ， 因 为 
没有 人 半夜 三 更 叫 门 。 也 许 她 们 连 门 也 不 敢 开 。 但 是 不 能 老 叮 
在 那儿 啊 。 总 不 能 坐 在 箱子 上 一 直 等 到 天 亮 啊 。 

这 时 ， 从 公路 上 走 来 两 个 人 ， 边 走边 高 声 谈话 。 他 们 漫 不 
经 心地 走 着 ， 好 像 很 高 兴 。 他 们 从 阿尔 门 德 拉 莱 霍 来 ， 说 不 定 
刚刚 约会 过 未 婚 妻 。 我 很 快 认 出 了 他 们 ， 马 蒂 纳 脱 的 弟弟 菜 昆 

和 塞 瓦斯 带 安 少 和 耸 。 我 连忙 租 了 起来。 我 也 不 知 为 什么 怕 他 们 
看 见 ， 就 迅速 地 躲 在 一 边 。 

他 们 从 我 家 门 前 一 擦 而 过 ， 离 我 很 近 ， 所 以 他 们 的 谈话 我 
听 得 很 清楚 。 

“你 知道 帕 斯 库 亚 尔 的 情况 吗 ? ” 

“他 只 不 过 做 了 我 们 每 个 人 都 可 能 做 的 事 。” 

4 他 是 为 保护 他 女人 。” 

“当然 罗 ! ” 

《他 被 送 到 钦 契 拉 去 了 ， 要 乘 一 天 多 的 火车 ， 已 经 去 三 
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听 了 他 们 的 话 我 非常 高 兴 。 一 个 立刻 想 跑 到 他 们 面前 拥抱 
他 们 的 念头 在 我 脑子 里 一 闪 而 过 …… 但 是 ， 我 认为 还 是 不 这 么 
办 为 好 。 监 狱 的 生活 使 我 变 得 遇 事 沉着 冷静 了 ， 不 像 以 前 那么 
容易 冲动 了 。 

我 等 他 们 走 远 。 估 计 他 们 已 走 远 了 ， 我 才 从 藏身 的 水 沟 里 
候 出 来 ， 重 新 回 到 了 门 前 。 箱 子 放 在 那儿 ， 他 们 没有 发 现 。 如 
果 他 们 看 到 了 ，、 他 们 会 走 过 来 的 。 那 我 得 跟 他 们 打招呼 ， 解 释 
一 番 ， 否 则 他 们 会 认为 我 藏 起 来 是 为 了 回避 他 们 。 

这 事 我 就 不 再 多 想 了 。 于 是 我 党 近 门 ， 敲 了 两 下 。 没 有 回 
音 。 等 了 几 分 钟 还 是 没有 人 回话 。 我 又 蔽 了 几 下 ， 这 次 项 得 比 
较 重 。 里 边 的 红 灯 亮 了 。 

4《 谁 呀 ? 入 

“是 我 .> 

《 谁 ? ” 

是 我 母亲 的 声音 ， 我 听 到 很 高 兴 ， 为 什么 要 说 谎 呢 ? 

4 我 ， 帕 斯 库 亚 尔 。” 

“ 帕 斯 库 亚 尔 ? ” 

“是 的 ， 妈 妈 ， 是 我 .” 

她 开 了 门 。 在 油灯 下 她 活 像 个 巫 小。 区 

《你 想 干 什么 ? ” 

4 怎么 ， 我 想 于 什么 ? ” 

4 我 问 你 想 干 什么 ? ” 

“我 想 进来 ， 还 能 想 干 什么 ! ” 

她 完全 变 了 。 她 为 什么 要 这 样 待 我 ? 

“您 怎么 了 ， 妈 妈 ? ” 

“没有 什么 ， 你 为 什么 要 这 样 问 我 ? ” 
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“我 看 您 是 给 吓 未 了 。 
我 敢 肯 定 ， 当 时 我 母亲 不 想 再 见 到 我 。 往 日 对 她 的 仇恨 重 
又 涌现 在 我 的 心头 ， 我 竭力 摆脱 它 ， 想 把 它 抛 到 脑 后 。 
“ 罗 枝 里 奥 呢 ! ” : 
《4 走 了 
4《 走 了 ? 入 
“是 的 。” 
“到 哪儿 去 了 ? ” 
“阿尔 门 德 拉 莱 替 。” 
“她 又 上 那儿 去 了 ? ” 
“又 去 了 。? 
“和 人 婵 居 ? ” 
《是 的 .2 
“和 谁 ? ” 
“这 与 你 有 什么 相干 ? ” : 
这 时 ， 我 好 像 感 到 天 要 塌 下 来 压 在 我 的 头 上 似 的 ， 眼 前 漆 
辕 一 团 ， 什 么 也 看 不 清楚 了。 我 想 这 是 不 是 在 做 上 梦 。 我 们 两 个 
沉默 了 一 会 儿 。 / / 
“她 为 什么 要 走 ? ” 
“你 不 是 看 到 了 吗 ? ” 
“她 不 想 等 我 回来 ?“ 
“她 又 不 知道 你 能 回来 ， 她 常 讲 起 你 ……” 
可 怜 的 罗 萨 里 奥 ， 这 人 么 好 的 姑娘 ， 你 过 的 是 什么 样 的 昔日 
子 ! 
《你 们 缺 吃 的 吗 ? ? 
《有 时 候 是 这 样 。” 
“她 是 因为 这 个 走 的 ? ” 
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“ 谁 知 道 ! ” 

我 们 又 沉默 下 来 。 

“她 还 来 看 您 吗 ? ” 

来， 经 常 来 ， 因 为 他 也 在 这 儿 。” 

4 他 ? » 

4 是 的 .2 

“他 是 谁 ?” 

“ 塞 瓦 斯 蒂 安 少 爷 。” 

这 时 我 真 想 死 ， 或 者 回 到 监狱 里 去 ， 就 是 让 我 出 钱 重 进 监 
狱 我 也 干 。 





十 八 


罗 萨 里 奥 得 知 我 回来 ， 就 来 看 我 了 。 

“昨天 听 说 你 回来 了 ， 你 不 知道 我 多 么 高 兴 啊 ! ” 

听 了 她 的 话 我 非常 高 兴 。 

“是 的 ， 罗 萨 里 身 ， 我 知道 ， 我 想象 得 出 来 。 我 也 很 超 风 
到 你 。” 

我 们 俩 相 敬 如 宾 ， 好 像 十 分 钟 前 才 认 识 似 的 。 我 们 两 个 想 
随便 一 点 。 过 了 一 会 儿 我 没 话 找 话 地 问 ， 

“当时 你 怎么 又 想起 来 要 走 呢 ? ” 

“原因 你 不 是 知道 了 吗 ? ” 

“ 走 得 这 么 急 ? ” 

“是 相当 急 。” 

4 就 不 能 等 我 回来 了 ? ” 

“我 不 想 等 了 。? 
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她 的 话 有 点 不 顺 耳 。 

“我 不 想 再 继续 受罪 了 。” 

这 个 我 知道 ， 这 可 怜 虫 确实 受 够 了 。 

“ 帕 斯 库 亚 尔 ， 咱 们 别 谈 这 些 了 。” | 

多 院 里 奥 像 往常 那样 微笑 着 ， 但 是 她 的 微笑 是 所 有 心地 善 
良 而 又 身 遭 不 幸 的 人 才 有 的 那 种 苦笑 。 

“咱们 谈 点 儿 别 的 吧 ! ，……w: 你 知道 吗 ? 我 给 你 找 了 一 个 对 
象 。” 

“给 我 ? ” 

4 是 啊 ! 让 

《一 个 对 象 ? ” 

“是 啊 ， 课 ， 干 吗 这 么 大 惊 小 怪 的 ? ” 

“不 …… 我 党 得 很 稀奇 ， 还 有 谁 家 的 姑娘 会 爱 我 呢 9? 

“总 会 有 人 爱 你 的 ， 我 不 是 很 喜欢 你 吗 ? ” 

我 知道 妹妹 对 我 非常 亲热 ， 她 刚才 对 我 的 一 番 表 和 白 更 使 我 
局 兴 。 她 对 我 的 关心 ， 帮 我 找 对 象 ， 更 使 我 喜悦 。 请 再 往 下 看 
《您 看 看 事情 的 发 展 )， 

“对 象 是 谁 ? ” 

“ 恩 格 拉 西亚 太太 的 侄女 。2 

“是 拉 挨 斯 假 兰 萨 ? ” 

“对” 

“好 漂亮 的 姑娘 ! ” 

“你 结婚 以 前 她 就 默默 地 爱 上 你 了 。” 

《这么 长 时 间 她 怎么 不 喀 一 声 呢 ? ” 

“你 想 要 她 怎么 样 ? 每 个 人 都 有 自己 的 性 格 。” 

“ 那 你 跟 她 怎么 说 的 ? ” 

“没有 说 什么 ， 只 说 你 总 有 一 天 会 回来 的 .2 
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我 回来 了 …… » 
“感谢 上 涡 ! bp 

罗 萨 里 奥 为 我 找 的 对 象 确实 是 个 漂亮 姑娘 。 她 不 像 洛 拉 那 
种 人 ， 而 是 有 点 介 于 洛 拉 和 埃 斯 特 维 斯 的 女人 这 两 种 人 之 间 。 
甚至 可 以 说 有 点 像 (请 注意 ) 我 妹妹 那 种 类 型 。 当 时 她 年 龄 在 30 
岁 到 32 岁 之 间 ， 保 养 得 不 太 好 ， 看 起 来 不 那么 年 轻 。 她 是 个 虔 
诚 的 教徒 。 像 她 这 么 信教 的 人 在 当地 实 属 罕见 。 她 有 了 信仰 后 ， 
就 像 吉卜赛 人 那样 对 生活 随波逐流 。 一 想到 宗教 她 就 说 ， 

4 万事 都 由 天 定 嘛 ， 干 罗 要 改变 上 帝 的 旨意 ? ? 

她 和 她 的 姑妈 恩 格 拉 西亚 太太 住 在 一 个 小 山上 。 恩 格拉 西 
亚太 太 是 她 已 故 父亲 的 同 父 异 母 妹 妹 。 因 为 那 姑 娘 幼年 失去 双 
亲 ， 就 由 姑妈 抚养 。 再 加 上 她 天 生性 情 温 顺 ， 了 胆子 小 ， 从 来 没 
有 人 看见 或 听见 她 跟 其 他 人 吵 过 嘴 ， 更 没有 和 她 姑妈 项 拉 过 、 
她 一 向 尊敬 姑妈 。 她 一 贯 衣着 整洁 ， 脸 蛋 红 彤 形 的 像 个 芭 果 。 
那 以 后 不 久 ， 她 就 成 了 我 的 妻子 (我 第 二 个 麦子 )。 她 把 我 家 里 
搞 得 那么 有 条 理 ， 许 多 地 方 都 变 得 没有 人 能 认 出 来 了 。 

当 我 和 她 第 一 次 见面 的 时 候 ， 我 们 两 个 都 比较 紧张 。 虽 然 
双方 都 知道 对 方 将 要 说 的 话 ， 但 都 暗暗 地 注视 着 对 方 ， 好 像 在 
窥视 对 方 的 行动 似 的 。 当 时 就 只 有 我 们 两 个 人 ， 但 这 也 一 样 ， 
我 们 呆 了 足 足 有 一 个 多 小 时 ， 没 有 人 开口 ， 好 像 随便 哪个 先 开 
口 都 要 费 很 大 劲 儿 似 的 。 最 后 还 是 她 先 开 了 “ 火 ”， 

“你 回来 长 胖 了 。” 
“可 能 是 吧 sre 入 
“ 脸 上 看 上 去 最 明显 。” 
大伙 儿 世 这 么 说 ene 入 

我 暗暗 地 使 劲 想 表现 得 和 气 些 , 但 是 做 不 到 。 我 呆 若 木 鸡 ， 

感到 巨大 的 压力 ， 压 得 我 器 不 过 气 来 。 不 过 ， 对 此 我 却 保留 关 
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我 一 生 中 最 愉快 的 记忆 ， 失 去 它 对 我 来 说 是 最 大 的 痛 府 。 
“那个 地 方 人 怎么 样 ? ” 
“很 不 好 。” 
她 好 像 在 沉思 ， 谁 知道 她 在 想 什 么 。 
“你 想念 洛 拉 吗 ? ” 
“有 时 候 想 ， 我 为 什么 要 撒谎 呢 ? 因为 我 一 天 到 晚 都 在 胡 
思 乱 想 ， 我 想念 所 有 的 人 ， 你 知道 吗 ? 连 埃 斯 蒂 劳 都 想 。- 
拉 埃 斯 佩兰 萨 的 脸色 变 了 ， 变 得 有 扩 苍 白 。 
《你 回来 了 我 很 高 兴 。” 
“是 的 ， 拉 埃 斯 佩兰 萨 ， 你 一 直 在 等 我 ， 我 也 很 高 兴 。” 
“我 等 你 ， 你 感到 高 兴 ? ” 
《是 啊 ， 难 道 你 没有 等 我 ? ” 
“是 谁 对 你 说 的 ? ” 
《你 看 ， 我 什么 都 知道 。” 
她 的 声音 在 发 拌 ， 无 疑 这 也 感染 了 我 。 
“是 罗 萨 里 奥 说 的 吧 ? ” 
《是 的 ， 你 认为 有 什么 不 好 吗 ? ” 
“没有 什么 。” z 
她 的 眼圈 红 了 。 | i 
4 你 对 我 有 什么 想法 ? ” 
《你 希望 我 想 什么 ? 什么 也 不 想 。” 
我 慢 慢 地 靠近 她 ， 易 了 她 的 手 。 她 也 让 我 萄 。 
4 拉 埃 斯 佩兰 艾 ， 我 和 你 一 样 ， 自 由 了 。” 
“和 我 20 岁 时 一 样 自 由 。” 
拉 埃 斯 佩兰 萨 羞 恢 地 看 着 我 。 
4 我 还 没有 老 ， 必 须 设法 生活 下 去 。” 
x ” 
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“我 还 得 找 个 工作 ， 要 个 家 ， 安 排 好 我 的 生活 …… 你 真 的 
在 等 我 ? ” 

4 别 | 2 

“ 那 你 为 什么 不 对 我 说 呢 ? ” 

《我 已 告诉 你 了 。2” 

真 的， 她 已 经 告诉 我 了 ， 但 是 我 喜欢 她 再 重复 一 遍 。 

“你 对 我 再 说 一 次 。” 

拉 埃 斯 佩兰 萨 的 脸 又 红 了 ， 红 得 像 只 辣椒 。 她 说 话 吞 吐 断 
续 ， 她 的 嘴唇 和 鼻 翅 就 像 阳光 沐浴 下 的 朱 顶 省 头 上 的 羽绒 一 样 
松软 ， 说 话 的 时 候 ， 像 被 微风 吹 动 的 树叶 一 样 轻 轻 地 扇 动 着 。 

“ 柏 斯 库 亚 尔 ， 我 一 直 在 等 你 ， 为 了 让 你 能 早日 回来 ， 我 
天 天 为 你 祈祷 ， 上 帝 听 到 了 我 的 声音 。” 


《是 真 的 so0 ee.. ”27 z 
我 义 吻 了 她 的 手 。 我 就 只 有 这 所 勇气 ， 不 雍 吻 她 的 脸 。 

你 喜欢 00 ene. 你 喜欢 se » 

“中 ，” 


“你 知道 我 要 说 的 是 什么 ? ” 

“知道 ， 你 别 再 说 了 。” 

突然 她 容光 焕发 ， 激 情 满怀 。 

“ 帕 斯 库 亚 尔 ， 吻 我 吧 ! ” 

她 的 声音 变 了 ， 连 忙 把 脸 后 起 来 ， 像 差 得 见不得 人 似 的 。 
“我 等 你 等 得 好 苦 啊 1 ” 

我 对 任何 女人 也 从 来 没有 像 对 她 那样 亲 昵 ， 那 么 尊重 。 于 
是 我 热烈 地 吻 了 她 , 吻 了 她 那么 长 时 间 , 当 我 的 嘴唇 离开 她 时 ， 
在 我 的 心里 涌现 出 对 她 的 一 片 柔情 。 
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我 们 结婚 两 个 月 后 ， 我 发 现 我 母亲 眼 我 在 入 狱 前 一 样 ， 仍 
冶 欢 要 手段 ， 玩 花招 。 她 孤僻 、 冷 并 的 举止 使 我 天 恶 ， 说 起 话 
来 指 桑 轧 槐 ， 恶 语 伤 人 。 尤 其 是 当 她 跟 我 说 话 的 时 候 ， 那 副 脱 
疝 和 她 的 为 人 一 样 虚假 。 尽 管 我 母亲 和 我 的 妻子 表面 上 还 合 得 
来 (她 又 有 什么 办 法 昵 )， 但 是 也 对 她 很 反感 。 一 天 ， 拉 埃 斯 人 
兰 萨 实在 忍受 不 下 去 了 ， 把 问题 跟 我 提 了 出 来 ， 我 感到 她 们 之 
间 有 点 水 火 不 相 容 的 样子 。 解 决 的 办 法 ， 我 看 只 有 分 开 ，“ 隔 
土 ” 相 处 。 所 谓 “ 隔 土 ” 相处， 可 以 指 两 个 人 分 居 在 两 个 相隔 
很 远 的 地 方 。 但 是 仔细 一 想 ， 让 一 个 人 在 地 面 上 踩 土 ， 另 一 个 
人 长 眠 在 二 丈 深 的 地 下 ， 也 可 以 叫 “ 隔 土 ” 相 处 …… 

分 居 两 地 的 想法 ， 曾 在 我 头脑 里 出 现 过 多 次 。 我 想 搬 到 拉 
科 和 鲁尼 亚 ， 或 马德里 或 离 首 都 近 一 点 的 地 方 去 。 但 问题 是 ( 谁 知 
道 古 因为 胆 恢 ， 还 是 下 不 了 决心 ), 我 一 拖 再 拖 ， 拖 到 最 后 ， 当 
我 外 出 旅行 时 ， 我 竞 想到 要 将 自己 和 自己 的 躯体 以 及 对 往事 的 
回忆 “ 隔 土 ”相处 …… 但 是 世界 之 大 ， 我 仍 无 处 逃脱 自己 的 时 
过 …… 本 对 和 良心 的 谴 焉 ， 在 这 小 小 的 地 球 上 ， 我 又 能 迁 向 何 
处 ? 

我 很 想 把 我 同 自己 的 命运 分 开 ， 把 我 同 我 的 名 字 以 及 对 往 
事 的 回忆 分 开 ， 把 我 的 裔 体 同 我 自己 分 开 。 其 至 把 我 和 已 经 与 
”和 的 国 忆 和 身体 分 开 了 的 那 一 部 分 再 “ 陋 十 ”相处 ， 
那 所 剩 就 无 几 了 。 

在 可 能 的 情况 下 ， 最 好 是 能 像 死人 一 样 离开 人 间 ， 像 被 大 
地 否 设 一 样 突然 消失 ， 像 一 炙 青 烟 一 样 消散 在 空中 。 但 这 种 机 
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会 实在 难得 , 如果 得 到 这 样 的 机 会 , 我 们 就 会 变 成 自由 的 天 使 ， 


会 避免 继续 陷 在 错误 和 罪孽 的 泥 坑 里 ， 会 把 我 们 从 罪恶 之 躯 中 


解脱 出 来 。 要 不 是 有 人 经 常 提醒 我 们 不 要 忘记 自己 的 罪恶 之 
移 ， 要 不 是 经 党 有 人 沉 浊 泛 起 ， 通 过 感官 刺激 我 们 的 心灵 ， 我 
可 以 向 您 肯定 ， 我 们 早 就 把 这 罪恶 之 躯 弃 之 脑 后 了 …… 翡 惨 的 
过 去 就 像 麻 风 病 一 样 在 心灵 里 散发 着 恶臭 。 很 久 以 来 ， 新 的 希 
望 又 像 天 折 的 婴儿 一 样 ， 诞 生 不 久 就 遭 死 亡 ， 因 摆脱 不 掉 厄 运 
“的 纠 强 ， 我 们 的 一 生 充 满 着 痛苦 。 

死 的 念头 像 所 有 最 坏 的 想法 一 样 ， 经 常 像 恶 狼 和 毒蛇 一 样 
悄悄 而 来 。 那 些 使 我 们 感到 恤 感 不 安 的 念头 决 非 产生 于 一 朝 一 
夕 ， 突 然而 至 的 想法 会 使 人 一 时 感到 宣 息 ， 但 是 事 过 境 迁 ， 往 
后 我 们 仍 能 过 安生 日 子 。 而 那 种 逼 得 我 们 神经 错乱 、 悲 协 万 分 
的 思想 却 总 是 慢 慢 地 到 来 ， 人 们 好 像 没有 任何 感觉 ， 就 像 薄 雾 
浸 湿 田野 ， 结 核 杆菌 侵袭 肺 部 一 样 。 死 的 想法 已 是 命中 注定 ， 
不 停 地 缓 缓 发 展 ， 前 进 的 步伐 像 脉 捕 跳 动 一 样 ， 既 有 节奏 又 有 
规律 。 今 天 我 们 或 许 觉察 不 到 ， 也 许 明 天 、 后 天 ， 一 个 月 也 党 
察 不 到 。 可 是 ， 一 个 月 后 , 我 们 开始 觉得 吃饭 不 香 , 睡眠 不 甜 ， 
开始 身受 其 害 了 。 随 着 岁月 的 流逝 ， 我 们 会 变 得 孤僻 ， 离 群 索 
居 。 各 种 念头 像 开 了 锅 似 的 在 头脑 里 翻滚， 很 可 能 把 我 们 的 脑 
袋 搅 破 。 这 桩 做 的 目的 说 不 定 就 是 让 我 们 不 再 去 绞 尽 脑汁 。 也 
许 几 个 星期 以 后 ， 我 们 仍旧 是 依然 故我 ， 而 我 们 周围 的 人 对 我 
们 孤僻 的 性 烙 和 奇怪 的 为 人 已 习以为常 ， 不 感到 惊奇 了 。 可 是 
总 有 一 天 ， 那 念 会 像 树木 一 样 苗 壮 生长 起 来 。 我 们 变 得 见 了 人 
连 招呼 也 不 打 了 ， 而 人 们 也 觉得 我 们 与 众 不 同 ， 整 天 像 热恋 着 
的 人 似 的 与 大 家 卧 远 。 于 是 我 们 会 感到 疲惫 不 堪 ， 人 一 天 天 潍 
着 下 去 ， 又 粗 又 硬 的 胡子 也 慢 慢 变 软 了 。 我 们 有 切 齿 之 恨 ， 众 
人 的 目光 使 我 们 难以 忍受 ， 和 良心 也 在 责备 我 们 ， 可 是 ， 没 有 关 
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系 ， 还 是 让 它 责 备 的 好 。 

当 我 们 使 劲 地 看 一 样 东 西 时 ， 眼 睛 里 仿佛 就 会 有 -~ 种 毒液 
使 我 们 疼痛 难 灰 。 敌 视 我 们 的 人 们 已 发 现 我 们 处 境 困 难 ， 他 们 
很 自信 ， 相 信和 直 感 。 不 幸 的 来 临 有 时 并 不 使 人 感到 痛苦 ， 感 到 
反感 ， 反 而 觉得 高 兴 ， 另 一 方面 ， 我 们 的 心灵 却 向 往 温 情 …… 
当 我 们 听 到 刺耳 的 声音 从 梦 中 惊醒 并 像 犯 子 一 样 奔 跑 时 ， 我 们 
已 经 中 了 邪 ， 已 经 无 可 救 药 了 。 我 们 此 时 已 头 卉 目眩， 跌倒 在 


我 母亲 总 喜欢 试探 我 的 脾气 究竟 坏 到 什么 程度 。 就 像 苍蝇 
闻 到 死尸 的 臭 味 一 样 越 长 越 大 ， 我 的 脾气 也 越 变 越 坏 。 我 的 脾 
气 坏 到 了 极点 。 有 时 我 的 头脑 中 会 产生 极 坏 的 念头 ， 而 我 自己 
也 对 自己 的 胆量 感到 吃惊 。 我 对 母亲 连 看 也 不 想 看 一 眼 。 往 后 
的 日 子 天 天 如 此 ， 每 天 总 感到 内 心 深 处 隐藏 着 极 大 的 痛苦 ， 不 
祥 之 兆 就 像 乌云 一 样 挡 着 我 们 的 视线 …… 

我 决心 动武 那天 ， 尽 管 我 感到 精疲力竭 ， 我 确信 ， 我 的 恶 
行将 焉 污 这 一 日 子 。 我 还 确信 ， 想 到 我 母亲 的 死 ， 我 并 不 因此 
而 感到 震惊 。 这 是 命中 注定 的 事 ， 一 定 要 发 生 ， 而 且 确 实 发 生 
了 。 我 是 此 事 的 启事 者 ， 我 想 钱 避 它 ， 但 是 已 解 不 掉 了 。 恰 恰 
相反 , 这 时 , 我 对 事情 即将 按照 我 原来 的 估计 和 考虑 那样 发 生 ， 
反而 感到 快感 ， 就 像 一 个 农夫 在 考虑 他 的 麦田 一 样 。 

一 切 都 已 准备 就 绪 。 我 度 过 了 许多 个 漫长 的 不 眠 之 夜 ， 反 
复 思 考 着 这 个 问题 ， 目 的 是 给 自己 鼓劲 ， 给 自己 打气 。 我 把 柴 
刀 磨 得 又 亮 又 好 ， 刀 片 就 像 玉米 时 子 一 样 又 长 又 宽 ， 刀 片 当中 
还 有 一 道 槽 …… 珍 珠 母 制 的 刀 柄 ， 使 它 显 得 更 加 精致 猥 眼 ……. 
当时 只 等 确定 动手 的 日 期 了 。 其 次 , 就 是 犹 殉 不 决 , 且 县 缩 缩 。 
无 论 如 何 一 定 要 坚持 干 到 底 ， 要 保持 沉着 …… 另 外 ， 就 是 动作 
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要 迅速 。 干 完 后 ， 逃 之 天 天 ， 逃 得 越 远 越 好 ， 逃 到 拉 科 鲁尼 亚 
去 ， 逃 到 任何 人 也 不 可 能 知道 的 地 方 去 。 这 样 我 可 以 平安 地 生 
活 ， 同 时 还 希望 人 们 把 此 事 忘掉 ， 这 样 我 就 可 以 回来 重新 生活 


我 没有 受到 良心 的 请 责 ， 没 有 理由 会 发 生 这 样 的 情况 。 良 
心 只 谴责 那些 不 正当 的 做 法 ， 比 如 用 棍子 打 孩 子 ， 击 落 一 只 燕 
子 …… 但 是 ， 像 我 这 样 心怀 刻骨 仇恨 ， 头 脑 已 被 十 分 固执 的 念 
头 紧 紧 继 住 而 变 得 麻木 不 仁 的 人 ， 在 于 这 样 的 事 时 就 永远 不 会 
后 悔 ， 永 远 也 不 会 受到 良心 的 谴责 。 

那 是 1922 年 2 月 12 日 。 那 年 2 月 12 日 正好 是 星期 五 。 那 天 
和 往常 一 样 ， 中 光明 媚 ， 天 气 上 晴朗。 我 记得 在 广场 上 好 像 从 来 
不 像 那天 那样 有 那么 多 孩子 玩 玻 璃 球 和 掷 羊 骨 @ 。 对 那 件 事 我 
想 了 很 久 ， 力 求 思 想 斗 争取 得 胜利 ， 我 果然 做 到 了 。 看 来 ， 那 
时 我 想 后 退 已 是 不 可 能 的 了 。 后 退 对 我 来 说 也 将 是 致命 的 ， 它 
可 能 导致 我 死亡 ， 说 不 定 我 会 自杀 ， 说 不 定 最 后 会 投 瓜 迪 亚 纳 
河 自 尽 或 卧 轨 身亡 …… 不 行 ,后 退 是 不 可 能 的 , 应 该 继续 向 前 ， 
永远 向 前 ， 一 直 干 到 底 ， 这 是 一 个 自尊 心 的 问题 。 

我 妻子 可 能 已 觉察 到 了 什么 。 

“你 想 干 什么 ? ” 

4 不 干什么 。 怎 么 了 ? ” 

“我 也 不 知道 ， 好 像 你 有 点 反常 。” 

“ 别 衣 说 八道 ! ” 

为 了 使 她 平静 下 来 , 我 鬼 了 她 ,。 那 是 我 最 后 一 次 吻 她 。 当 时 
我 远 远 没有 想到 那 是 最 后 一 次 , 如 果 当 时 我 知道 , 我 会 发 拌 的 。 

“你 为 什么 易 我 ? ” 


(游戏 名 ， 将 羊 骨 向 上 抛 扔 ， 看 落 点 而 定 输赢 ， 
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我 给 她 问 得 惕 住 了 。 
4 我 为 什么 不 能 易 你 ? ” 

她 的 话 使 我 想 了 很 多 。 看 样子 好 像 她 已 知道 将 要 发 生 的 一 
切 ， 好 像 她 已 知道 得 一 清二 楚 似 的 。 

夕阳 又 落 在 每 天 落 山 的 地 方 。 黑 夜来 临 了 …… 我 们 吃 完 晚 
饭 ，…… 她 们 上 床 睡 党 了 …… 我 和 往常 一 样 ， 坐 在 灶 前 按 弄 迪 

火 。 我 有 好 久 没有 到 马丁 纳 特 的 酒店 去 了 。 z 

”时 机 到 了 ， 我 等 待 这 么 久 的 时 机 终于 到 了 。 应 该 竭力 克制 
自己 ， 以 最 快 的 速度 速 战 速决 。 夜 是 短暂 的 ， 在 一 夜 之 间 该 办 
的 事 应 当 办 完 ， 同 时 要 在 天 亮 以 前 离开 村 镇 几 西 班 牙 里 @ 。 

我 竖 着 耳朵 听 了 好 一 会 儿 ， 周 围 没 有 一 点 声音 。 我 走 近 我 
妻子 的 房间 ， 她 睡 着 了 ， 我 没有 惊动 她 。 这 时 ， 我 母亲 一 定 在 
打 了 是 儿 。 我 走 回 厨 房 ， 脱 掉 鞋 子 。 地 是 冰冷 的 ， 地 上 的 石子 刺 
痛 了 我 的 脚掌 。 我 从 皮 套 里 抽出 刀 ， 它 在 柴火 的 映照 下 闪 着 寒 
光 。 

盖 着 被 单 ， 脸 紧 贴 着 枕头 躺 着 。 只 要 我 朝 她 扑 过 去 ， 一 

刀 和 砍 下 去 ， 她 就 再 也 不 会 动弹 了 ， 可 能 连 咏 一 声 也 来 不 及 .…… 
我 只 要 一 伸 胎 膊 就 够 着 她 了 。 她 睡 得 死 死 的 ， 对 将 要 发 生 的 事 
一 无 所 知 ( 上 帝 啊 , 被 杀害 的 人 总 是 对 他 们 即将 遭遇 的 命运 一 无 
所 知 的 )。 我 很 想 下 决心 ， 但 是 这 个 决心 总 是 下 不 了 。 我 几 次 刚 
把 手臂 举 起 来 ， 就 又 放 了 下 来 。 

我 想 先 闭 上 眼睛 再 砍 下 去 。 不 行 ， 闭 着 眼睛 砍 等 于 不 砍 ， 
太 冒 险 ， 会 砍 空 的 …… 应 把 眼睛 上 陷 大 , 全 神 贯 注 地 干 ,要 沉着 ， 
沉 住 气 。 好 像 一 到 我 母亲 身边 就 沉 不 住 气 了 似 的 …… 时 间 在 一 
， 秒 一 秒 地 过 去 ， 我 却 像 一 尊 塑 像 似 的 绍 在 那儿 一 动 也 不 动 ， 下 
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不 了 动手 的 决心 。 我 胆 忧 了 。 不 管 怎 么 样 , 她 毕 竞 是 我 的 母亲 ， 
是 生 我 的 女人 ， 就 任 这 点 ， 也 得 原谅 她 后 抱 才 科 不 ， 决 不 能 因为 她 
生 了 我 就 原谅 她 ,她 只 是 把 我 扔 进 尘 世 , 却 没有 给 我 任何 好 处 ， 


那里 像 睡 着 了 似 的 ， 而 手 里 却 拿 着 刀 活 像 个 罪犯 …… 我 使 劲 克 
制 自己 ， 恢 复 并 集中 自己 的 精力 。 我 真 想 尽快 地 干 完 ， 赶 快 跑 
出 门 去 直到 累 倒 在 什么 地 方 。 我 心急 似 林 。 此 时 ， 我 已 感到 入 
疫 力 尽 , 我 在 她 身 旁 已 站 了 足 有 一 个 多 小 时 了 , 像 是 在 守护 她 ， 
让 她 静 静 地 睡觉 似 的 。 可 我 是 要 杀 她 啊 ! 是 要 结果 她 的 性 命 ， 
将 她 刺 死 啊 ! 

大 概 又 过 了 一 个 多 小 时 。 不 能 干 , 绝对 不 能 干 , 我 干 不 了 ， 
干 这 号 事 决 不 是 我 力所能及 的 ， 这 事 真 使 我 不 知 所 措 。 我 想 沈 
掉 ， 但 出 去 的 时 候 也 许 会 发 出 声音 , 她 会 被 吵 醒 , 会 认 出 我 来 。 
不 ， 走 是 不 可 能 的 ， 看 来 我 是 要 彻底 完蛋 了 …… 唯 一 的 出 路 还 
是 干 。 为 了 尽快 地 干掉 她 ， 应 毫 不 手软 地 给 她 一 击 。 可 还 是 不 
行 啊 ! …… 我 好 像 陷 进 了 泥 墙 ， 越 陷 越 深 ， 不 能 自拔 ， 没 有 任 
何 解脱 的 办 法 。 污 泥 已 温 到 了 我 的 脖子 ， 我 很 快 就 会 像 一 只 猜 
一样 被 闷 死 …… 但 我 已 没有 勇气 杀人 ， 我 好 像 瘫 疾 了 .…… 

我 转身 要 走 ， 地 板 咯 野 响 了 一 下 。 我 母亲 在 床上 翻 了 个 
身 。 
“ 谁 ? 3 
这 时 ， 确 实 再 也 没有 别 的 办 法 了 。 我 猛 地 朝 她 扑 去 ， 紧 紧 
地 按 住 她 。 她 拼命 地 挣扎 ， 挣 脱 了 …… 她 抓 住 了 我 的 膀子 ， 像 
个 囚犯 一 样 大 喊 大 叫 。 我 们 展开 了 搏斗 ， 异 常 地 激烈 ， 激 烈 得 . 
难以 想象 。 我 们 俩 像 猛兽 一 样 吼叫 ， 唾 沫 四 溅 …… 我 一 回头 ， 
看 到 我 麦子 , 她 的 脸 吓 得 像 死人 一 样 苍白 , 站 在 门口 不 敢 进 来 。 
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她 手 里 端 着 一 恤 煤 油灯 。 借 状 灯 光 我 看 到 了 我 母亲 的 脸 。 她 的 
脸 像 神父 的 法 农 一 样 呈 深 紫色 …… 我 们 继续 搏斗 着 ， 我 的 衣服 
给 据 破 了 , 弄 得 衫 胸 露 怀 ,这 该 死 的 老太婆 比 恶魔 的 力气 都 大 ， 
我 必须 拿 出 男子 汉 大 丈夫 的 气魄 来 才能 制 伏 她。 我 抓 住 了 她 十 
余 次 ， 都 给 她 挣脱 了 。 她 抓 我 ， 对 我 拳 打 脚 踢 ， 还 咬 我 。 她 一 
下 咬 住 了 我 一 个 乳头 (左边 的 )， 一 口 咬 了 下 来 。 这 时 候 ， 我 才 
将 刀 尖 刺 进 了 她 的 喉 管 。 

我 把 她 放 开 ， 光 了 出 去 。 在 门口 磁 到 我 妻子 ， 我 把 她 手 里 
的 灯 吹 灭 ， 便 朝 田 野 跑 去 。 我 一 口气 跑 了 好 几 个 小 时 ， 一 停 也 
没 停 。 野 外 很 凉爽 ， 一 股 轻松 的 感觉 传 遍 我 全 身 。 

这 时 ， 我 可 以 晓 口 气 了 …… 


重 抄 者 加 的 另 一 个 注 


帕 斯 库 亚 尔 。 杜 阿尔 特 回 忆 录 的 原稿 就 到 这 儿 。 此 后 ， 是 
他 已 无 法 继续 书写 ， 还 是 写 了 后 遗失 了 ， 这 个 问题 我 始终 没有 
弄 清 楚 。 \ 

我 已 说 过 ， 回 忆 录 的 原稿 我 是 在 阿尔 门 德 拉 莱 霍 药店 里 得 
到 的 。 药 店 老 板 堂 贝 尼克 诺 。 博 尼 利 亚 先 生 为 我 继续 寻找 原稿 
提供 了 不 少 方便 。 我 把 药店 像 翻 一 只 袜子 一 样 翻 了 个 身 。 我 东 
寻 西 找 ， 姿 锥 底下 ， 小 口 瓶 的 后 面 ， 柜 子 的 上 上 下 下 ， 装 有 碳 
酸 盐 的 箱子 ， 都 找 遍 了 …… 我 学 到 了 许多 动听 的 药 名 ， 诸 如 萨 
卡 里 亚 斯 软膏 ， 怕 夫 产 软膏 ， 御 夫 座 软 谊 ， 松 脂 ， 树 脂 ， 猪 油 
面包 ， 月 桂 浆果 ， 还 有 用 来 治疗 产 毛 动物 疾病 的 “ 枇 善 2? 启 等 。 
我 翻 找 时 ， 共 末 粉 哈 得 我 咳嗽 不 止 ， 顷 草 震 得 我 胃 部 痉挛 ， 氨 
气囊 得 我 流 眼 泪 。 尽 管 我 把 所 有 的 东西 都 翻 遍 了 ， 嘴 里 还 不 个 
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地 祈祷 ， 祈 求 圣 人 帮忙 ， 但 我 要 找 的 东西 很 可 能 根本 就 不 存 
在 ， 因 为 我 压根 儿 就 没有 找到 它 。 

缺少 帕 斯 库 亚 尔 。 杜 阿尔 特 最 后 儿 年 的 情况 ， 这 确实 是 个 
大 问题 。 不 过 ， 我 们 不 难 估计 ， 他 后 来 很 可 能 又 回 到 钦 契 拉 监 
狱 去 了 (从 他 的 回忆 录 中 可 以 推断 出 来 )。 他 在 那 儿 可 能 待 到 
1935 年 或 1936 年 。 内 战 开 始 之 前 他 才 被 释放 ， 这 一 点 似乎 没有 
疑问。 但 他 在 他 的 家 乡 发 生 的 十 五 天 革命 期 间 干 了 些 什 么 ， 没 
有 办 法 查 清楚 。 男 外 ， 如 果 把 冈 萨 莱 斯 。 和 优 拉 里 瓦 先生 被 谋杀 


无 所 知 (我 们 书 中 的 主人 公 就 是 这 一 案件 的 主犯 , 已 供认 不 讳 )。 
当然 ， 他 的 罪行 已 昭然 车 揭 ， 无 可 挽回 。 但 是 ， 我 们 不 知道 由 
斯 库 亚 尔 为 什么 那么 固执 ， 对 以 后 发 生 的 事 绒 口 不 言 。 只 是 有 
时 兴 之 所 至 ， 略 言 一 二 ， 但 这 种 情景 很 少 发 生 。 假 如 他 被 处 决 


的 时 间 推 迟 ， 也 许 在 他 的 回忆 录 里 会 谈 得 深 透 一 扣 ， 但 事实 上 . 


并 没有 推 尖 ， 因 此 ， 关 于 他 生前 所 作 所 为 这 个 空白 只 有 通过 人 
们 的 传说 加 以 填补 了 。 这 样 做 ， 对 此 书 的 真实 性 ， 当 然 会 有 所 
影响 。 

帖 斯 库 亚 尔 。 杜 阿尔 特 给 堂 华 金 。 巴 雷 拉 先 生 的 那 封 带 有 
附 言 的 信 ， 和 和 回忆录 的 第 十 二 、 十 三 章 是 同时 写 的 ， 因 为 唯 有 
这 两 章 和 写 信 用 的 肥 水 都 是 深 娄 色 。 这 表明 ， 帕 斯 库 亚 尔 始终 
没有 像 他 在 回忆 录 里 说 的 那样 停止 写作 ， 而 是 精心 撰写 了 那 圭 
信 ， 以 便 在 适当 的 时 候 ， 让 它 起 到 应 有 的 作用 。 同 时 还 告诉 我 
们 ， 我 们 的 主人 公 并 不 像 第 一 眼看 上 去 那样 合乎 乎 的 ， 那 样 健 
忘 ， 这 点 是 可 以 确信 无 疑 的 ， 因 为 这 一 切 都 是 狱警 队长 塞 萨 莱 
奥 。 马 丁 亲 口 对 我 们 说 的 。 他 受 帕 斯 库 亚 尔 所 托 ， 将 他 的 这 类 
回忆 录 从 巴 达 堆 斯 监狱 转移 到 巴 雷 拉 先 生 在 梅里 达 的 家 里 。 
为 了 进一步 弄 清 主人 公 最 后 一 段 时 间 的 生活 情况 ， 我 设法 
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给 党 圣地 亚 哥 。 卢 重 埃 涅 和 塞 萨 菜 奥 。 马 丁 写 了 信 。 堂 圣地 亚 

村 。 户 重 埃 湿 是 当时 监狱 的 牧师 ， 现 在 是 蔬 达 置 斯 教区 的 神 

父 ， 堂 塞 萨 菜 奥 。 马 丁 是 当时 巴 达 霍 斯 监狱 的 狱警 队长 ， 现 在 

任 贝 西 拉 ( 莱 昂 ) 哨 所 的 指挥 官 。 这 两 个 人 因 职 业 的 关系 ， 当 犯 

人 被 处 决 时 都 在 现场 。 下 面 是 他 们 的 回信 。 

: 于 马 加 塞 拉 ( 巴 达 千 斯 ) 
1942 年 1 月 9 日 


尊 教 的 先生 ， 

妆 到 您 12 月 18 日 显然 是 耽搁 了 的 来 信 ， 以 及 随 信 寄 来 的 关 
于 不 阐 的 柱 阿尔 特 的 回忆 录 打 印 稿 359 页 。 这 都 是 由 堂 藏 维 弗 菜 
雷 。 安 古 洛 转 给 我 的 。 他 现在 是 巴 达 霍 斯 监狱 牧师 ， 是 部 人 年 
轻 时 在 萨 拉 受 卡 神学 院 时 的 同学 。 为 平息 翻腾 的 心 淹 ， 我 一 拆 
开 信 就 暂 写 这 么 几 生 ,。 愿 上 帝 保 佑 ,等 明天 看 完 信 和 回忆 录 后 ， 
再 遵照 您 的 旨 芒 和 我 的 芒 愿 继续 写 下 去 。 

(10 日 ， 我 继续 写 。) 

我 刚 把 信 一 口气 看 完 。 尽 管 依 据 埃 罗 多 德 @ 的 说 法 ， 柱 阿 
尔 特 这 样 的 回忆 录 不 是 什么 形式 庄重 的 读物 ， 但 您 没有 想到 它 
给 我 的 印象 是 儿 么 深 ， 在 我 的 心灵 上 留 下 了 多 么 深刻 的 痕迹 ， 
多 么 明显 的 印记 。 对 二 人 说 来 ， 有 到 他 临终 时 尾 必 的 言词 ， 就 
像 一 个 农夫 收割 自己 的 黄 加 类 的 庄稼 一 样 高 兴 。 当 读 到 一 个 被 
大 多 数 人 和 视 为 车 狗 一 般 ( 我 被 叫 进 监狱 时 也 有 同感 ) 的 人 所 写 的 
东西 时 ， 不 可 能 不 留 下 深刻 的 印象 。 他 虽 狐 似 上 凶残 ， 但 从 他 灵 
牵 深 处 却 可 以 看 到 ， 他 尿 共 只 是 一 ) 只 温顺 的 秆 总 ， 是 一 只 被 生 
活 所 惊 的 羊羔 。 


@ 埃 罗 多 德 (公元 前 485?-~-425? ) , 古 项 腊 著名 历史 学 家 、 
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他 那 视 死 如 归 的 态度 进 称 典 沧 ， 只 是 到 他 生命 的 最 后 一 朋 
间 ， 才 有 些 稻 头 度 气 ， 荡 然 若 失 。 当 然 ， 要 是 能 更 勇敢 此 ， 这 
可 怜 虫 的 内 心 刀 就 不 会 那么 痛苦 了 。 

为 他 超度 亡灵 的 时 候 ， 他 那 镇 定 自若 的 态度 令 我 吃惊 。 他 
被 带 到 刑场 时 ， 还 当众 宣告 让 上 上帝 实行 它 的 意 昕 吧 。 他 对 上 
党 如 此 顺从 ， 真 使 我 目 瞪 口 果 。 可 异 的 是， 死刑 村 去 了 他 生命 
的 最 后 时 刻 。 要 不 ， 他 真 会 像 圣人 一 样 死去 。 他 死 前 的 表现 对 
我 们 在 场 的 人 都 进 为 表率 (我 刚才 已 说 过 ， 我 们 看 后 ,都 有 些 情 
不 自 禁 ), 对 我 这 个 专 治 灵魂 创伤 的 人 说 来 ， 也 是 我 所 见 到 的 例 
子 中 表现 最 好 的 一 个 。 但 愿 上 帝 将 他 列 入 圣人 行列 ! 

顺 致 党 商 的 痪 礼 

牧师 S。 户 便 埃 浊 
1942 年 1 月 9 日 于 马 加 塞 拉 
附 
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关于 照片 的 问题 ， 十 分 遗 幅 ， 未 能 满足 您 的 要 求 。 此 事 如 
何 解决 ， 我 也 无 可 奉 告 。 


这 是 第 一 封 信 。 第 二 封 信和 是 这 样 的 ， 


尊 放 的 先生 ， 

您 12 月 18 日 的 来 信 已 政 到 了 。 首先 丽 祝 您 和 以 前 一 样 身 体 
安康 。 我 一 切 尚 好 (感谢 上 党 保佑 )， 只 是 全 身 像 棍棒 一 样 感到 
僵直 。 生 活 在 这 桩 的 气候 里 ， 又 能 指望 什么 呢 | 现在 我 来 答复 
您 来 信 询 问 的 事 。 我 认为 没有 任何 理由 阻止 我 为 您 效劳 ， 即 使 
有 ， 我 想 您 也 会 谅解 的 。 来 信 中 谈 到 一 个 叫 帕 斯 库 亚 尔 。 杜 阿 
尔 特 的 人 的 情况 ， 我 已 回忆 起 来 了 。 因 为 他 是 被 我 们 看 守 时 间 
最 长 ， 也 最 有 名 的 因 犯 。 关 于 他 的 头脑 是 否 健全 的 问题 ， 即 使 





* 帕 斯 库 亚 尔 。 杜 阿尔 特 一 家 111。 


为 我 提供 名 医 ， 怒 怕 也 不 能 证 实 。 不 过 ， 他 的 所 作 所 为 确实 证 
了 明了 他 有 病 。 尾 悔 之 前 ， 他 一 切 如 常 。 但 是 第 一 次 尾 必 以 后 发 
现 他 深 感 内 疫 和 性 惑 不 安 ， 他 想 通过 自我 制裁 来 消除 这 样 的 心 
情 。 这 么 一 来 ， 星 期 一 他 说 杀 了 母亲 ， 星 期 二 又 说 藉 了 托 雷 梅 
硕 亚 伯 将 ， 星 期 三 又 说 不 知 杀 了 什么 人 。 另 外 ， 这 个 不 幸 的 人 
故意 在 几 周 内 不 进餐 。 他 消瘦 得 如 此 迅速 ， 以 至 于 我 认为 剑 子 
手 不 沉 哆 灰 之 力 ， 就 能 将 绞 索 套 在 他 的 脖子 上 。 但 是 在 那样 的 
情况 下 ， 这 可 怜 的 帕 斯 库 亚 尔 还 发 疯 般 地 天 天 坚持 写作 。 由 于 
他 从 不 打捞 别人 ， 再 加 上 和 典 狭 长 心地 善良 ， 总 让 我 们 为 他 提供 
他 继续 写作 所 需要 的 一 切 。 他 为 人 自信 ， 从 不 后 退 。 有 一 次 他 
把 我 叫 到 跟前 ,从 一 个 开口 的 信封 里 拿 出 一 封 信 给 我 看 (他 对 我 
说 ， 如 果 您 想 看 ， 可 以 看 ), 信 是 写 给 给 住 在 梅里 达 的 堂 华 金 。 巴 
雷 拉 。 洛 佩斯 的 。 他 跟 我 说 话 的 口气 ， 我 始终 没有 并 清楚 是 新 
求 还 是 命令 : 

“ 兰 人 们 把 我 带 到 刑场 时 ， 请 您 收 起 这 封 信 并 把 这 包 稿 纸 
整理 一 下 ， 转 交 给 这 位 先生 。 您 懂 我 的 意思 吗 ? ” 

接着 他 又 补充 了 一 向 。 说 话 时 ， 两 上 服 紧 采 着 我 ， 他 那 神秘 
的 眼神 使 我 震惊 ， | 

《上帝 会 奖赏 您 的 …… 因 为 我 会 这 样 神 求 他 。 

我 照 他 的 托付 行事 ， 因 为 我 看 这 色 做 没有 什么 不 好 ， 我 一 
向 是 尊重 死者 意愿 的 

对 于 他 的 死 ， 我 只 能 告诉 您 一切 正常 ， 当 义 也 很 不 雪 开 
始 时 ， 尽 管 他 感到 浊 玫 ， 还 是 当众 大 声 地 说 :， “让 上 帝 实 行 他 
的 意愿 吧 ! ”这 使 大 家 目瞪口呆 。 但 很 快 他 就 失去 了 自制 力 ， 
下 就 里 倒 了 。 他 苏醒 过 来 时 大 声 地 说 , 他 不 想 死 ， 

和 员 A 人 们 没有 权力 这 样 对 待 他 ， 这 样 对 待 他 的 人 该 受 到 榨 
本 在 那儿 ， 他 最 后 一 次 吻 了 圣地 亚 哥 神父 递 给 他 的 十 字 架 。 
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和 圣地亚哥 神父 是 监狱 里 的 牧师 ， 他 本 人 就 是 一 个 圣人 。 帕 斯 库 
亚 尔 不 顾 四 周转 观 的 人 们 ， 口 吐 白 沫 ， 距 着 双 足 ， 了 丑态 毕露 地 
死去 了 。 他 死 时 向 大 家 表明 了 他 怕 死 。 . 

如 果 有 可 能 的 话 ， 我 希望 您 在 出 书后 寄 给 我 两 本 。 如 果 你 
认为 合适 的 话 ， 另 一 本 寄 给 行刑 了 从 长。 他 中 我 说 过 ， 如 果 您 认 
为 合适 的 话 ， 连 邮费 一 起 付 给 您 。 

夸 您 愉快 。 

此 致 

履 礼 


塞 萨 菜 奥 。 马 丁 


这 圭 信 耽搁 了 好 久 才 收 到 ， 因 此 收 到 这 两 封 信和 的 时 间 相 差 
较 大 。 这 封 信和 是 从 巴 达 置 斯 寄 给 我 的 ， 一 直到 1 月 10 日 ， 星 期 
六 ， 也 就 古 前 天 才 收 到 。 

看 了 这 两 位 先生 的 信 ， 我 还 能 补充 什么 呢 9 
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为 亡灵 弹 奏 玛 祖 卡 


李德明 译 


细 十 连绵， 下 个 不 停 ， 雨点 懒 洋洋 地 滴 落 下 来 ， 它 的 耐性 
是 那样 大 , 好像 要 下 一 辈子 似 的 ,雨点 滴 落 在 和 天 空 同 样 颜色 ， 
介 于 浅 绿 和 没 销 灰 两 种 颜色 之 间 的 大 地 上 ， 远方 的 山 界 许久 以 
前 就 失去 了 踪影 。 

“ “许久 以 前 ， 是 不 是 说 好 几 个 小 时 ? ” 

“不 是 几 个 小 时 ， 而 是 几 年 。 自 从 拉萨 罗 。 科 德 沙 尔 死 
后 ， 这 座 山 界 就 消失 了 。 看 来 ， 我 们 的 上 帝 不 想 让 任何 人 看 到 
它 。” 

拉萨 罗 。 科 德 沙 尔 死 在 摩洛哥 ， 当 时 他 被 派驻 在 蒂 兹 - 阿 
萨 。 据 最 可 靠 的 消息 说 ， 他 是 被 塔 弗 尔 希 特 部 落 的 一 个 摩尔 人 
杀害 的 。 拉 萨 罗 。 科 德 沙 尔 很 会 搞 女 人 ， 他 也 有 这 种 疾 好 。 他 
长 着 一 头 红 发 ， 蓝 了 眼睛。 拉萨 罗 。 科 德 沙 尔 死 时 很 年 轻 ， 还 不 
满 22 岁 ， 可 是 ， 方 圆 五 六 菜瓜 @， 甚 至 更 远 的 地 方 ， 只 有 他 一 
个 人 善于 征服 女人 。 那 个 摩尔 人 趁 他 不 备 时 对 他 下 了 毒手 ， 订 
” 尔 人 是 他 在 无 花 果 树 下 搞 那 种 脏 事 时 打 死 他 的 ， 谁 都 知道 无 花 
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@ ”西班牙 里 程 单位 ， 每 莱 瓜 约 为 5.5 公 里 ， 
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果树 戎 下 很 适宜 悄悄 地 干 那 种 勾当 ， 若 是 面对面 地 对 拉萨 罗 ， 
科 德 沙 尔 下 手 ， 不 管 是 谁 ， 摩 尔 人 呀 ， 阿 斯 图 里 亚 斯 人 呀 ， 葡 
萄 牙 人 呀 ， 莱 晶 人 呀 ， 都 对 他 奈何 不 得 。 自 从 拉萨 罗 . 科 德 沙 
尔 被 害 以 后 ， 那 座 山 界 就 消失 了 ， 永 远 消失 了 。 

雨 不 紧 不 慢 地 下 着 ， 好 像 从 拉 蒙 。 诺 那托 圣 神 日 0 ， 也 许 
在 那 之 前 就 开始 下 了 ， 而 今天 已 经 是 马 卡 里 奥 圣 神 日 @ 了 ， 这 
是 打牌 走运 ， 抽 彩 中 奖 的 日 子 。 已 经 九 个 多 月 了 ， 牛 毛细 雨 一 
直下 个 不 停 ， 雨 点 滴 落 在 田野 的 小 草 上 和 我 家 窗户 的 玻璃 上 ， 
细 雨 连 编 ， 但 天 气 并 不 冷 ， 我 是 说 不 很 冷 ， 我 如 果 会 拉 小 提琴 
的 话 ， 一 定 整 个 下 午 、 整 个 下 午 地 拉 小 提琴 ， 可 是 我 不 会 ， 我 
如 果 会 吹 口琴 的 话 ， 一 定 整个 下 午 、 整 个 下 午 地 吹 口 琴 ， 可 是 


我 不 会 。 我 只 会 歇 风笛 ， 但 风 任 不 宜 在 房间 里 吹 。 我 不 会 拉 小 “ 


提 夺 ， 不 会 吹 口 村 ， 再 加 上 不 能 在 屋子 里 吹风 储 ， 我 每 天 下 午 
便 在 床上 和 贝 妮 希 亚 〈 我 在 下 面 将 介绍 贝 妮 希 亚 是 何许 人 也 ， 
这 个 女人 有 栗子 那样 的 奶头 ) 搞 那 种 脏 事 ， 若 在 首都 完全 可 以 
去 电影 院 看 莉莉 。 朋 斯 , 这 个 颇 有 名 气 的 年 轻 女 高 音 演 员 在 《上 梦 
漫漫 中 扮演 女 主 角 ， 这 些 都 是 报 上 说 的 ， 可 是 这 儿 没 有 电影 
院 : 

公墓 里 有 一 眼 清 泉 ， 它 洗刷 着 死人 的 遗 骨 ， 也 洗刷 着 死人 
的 异常 冰冷 的 肝脏 :人 们 给 这 眼 清泉 起 了 个 名 字 ， 叫 米 安 善 依 
罗 。 麻 风 病 人 为 了 减轻 病痛 ， 都 到 这 眼 泉 水 里 洗澡 。 乌 鸦 栖 落 
在 夜间 夜 营 孤 零 零 地 啼 鸣 的 那 棵 柏树 上 ， 卫 嗽 地 唱 着 。 现 在 已 


经 没有 腾 风 病人 了 ， 而 以 前 ， 这 种 病人 很 多 ， 他 们 像 猫 头 庚 那 


样 啼 叫 ， 互 相通 报 着 ， 说 传教 士 在 寻找 他 们 ， 为 他 们 了 驱 灾 赎 


罪 。 


QD 每 年 的 8 月 31 日 。 
每 年 的 5 月 10 日 。 
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一 般 地 说 ， 每 年 的 约 瑟 圣 神 日 @O 一 过 ， 青 蛙 便 苏醒 过 来 ， 
鹃 啤 的 蛙 声 告诉 人 们 ， 春 天 正 迈 着 艰难 的 脚步 ， 带 着 它 那 不 这 
的 信息 刀 刀 地 走 来 。 青 蛙 是 具有 魔力 、 甚 至 可 以 说 近似 神力 的 
小 动物 。 用 五 六 只 青蛙 头 同 安息 香花 一 起 熬 制 的 药 液 可 以 提 
神 ， 治 鳃 情妇 的 小 盖 或 下 身 疼痛 。 青 蛙 这 种 动物 很 难 驯化 ， 这 
是 因为 快要 驯化 成 功 的 时 候 ， 它 们 便 失 去 了 耐性 ， 一 下 子 撑 列 
开 上 性 皮 。 玻 利 卡 波 是 全 国 最 佳 驯 蛙 师 ， 他 不 单单 驯化 青蛙 ， 还 


有 乌 获 、 负 忌 、 狐 狸 ， 以 及 其 他 动物 。 玻 利 卡 波 什么 都 驯化 ， 


甚至 包括 野 狼 和 狂 独 ， 当 时 这 后 一 种 动物 还 是 很 多 的 ， 唯 一 一 
种 他 从 未 驯化 过 的 是 野猪 ， 因 为 野猪 是 一 种 智商 不 高 的 动物 ， 
既 不 听 管 教 又 没有 头脑 。 这 位 一 只 手 上 人 缺少 三 个 指头 的 巴 加 温 
依 拉 人 玻 利 卡 波 居住 在 塞 拉 。 德 。 坎 帕 隆 小 镇 上 ， 他 常常 跑 到 
公路 旁观 看 开 往 圣地 亚 哥 的 公共 汽车 ， 车 上 总 是 有 两 三 个 神父 
从 着 吃 干 无 花 果 。 玻 利 卡 波 被 马 咬 了 右手 ， 从 而 失掉 了 食指 、 
中 指 和 无 名 指 ， 然 而 ， 他 用 小 指 和 大 拇指 什么 都 能 干 。 

“我 不 能 歇 风笛， 也 不 能 拉手 风琴 , 可 是 , 不 会 吹 不 会 拉 ， 
又 有 什么 可 遗憾 的 ? > 

在 奥 伦 塞 ， 在 帕 罗 恰 的 嫌 院 里 ， 有 一 位 言 人 手风琴 师 ， 他 
可 能 已 经 死 了 ， 对 ， 对 了 , 我 现在 记 起 来 了 , 他 在 1945 年 春天 ， 
即 希 特 勤 死 后 一 个 星期 就 死 了 ， 他 演奏 “ 哈 瓦 ” 曲 和 进行 曲 供 
那些 甘 当 乌 龟 的 人 消 遗 娱乐 ， 我 这 里 说 的 是 当时 的 情况 ， 他 的 
名 字 叫 高 登 西 奥 。 贝 拉 ， 进 过 神学 院 ， 失 明 后 ， 我 是 说 快 失明 
的 时 候 ， 他 被 神学 院 赶 了 出 来 。 

“他 手风琴 拉 得 很 娴熟 吧 ? ” 

“当然 罗 ， 好 极 了 ! 他 的 确 是 一 位 真正 的 艺术 家 ， 手 法 细 


QD 有 即 3 月 19 日 。 
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展 、 利落 ， 有 感情 ， 深沉 、 激昂。 ” 
高 登 癌 奥 在 其 谋生 的 效 院 里 演奏 的 曲目 单 十 分 丰富 ， 但 是 
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其 中 有 一 支 玛 祖 卡 舞曲 ， 即 《我 亲爱 的 马 利 娅 娜 》 他 内 拉 过 两 


”次 ， 一 次 是 在 1936 年 11 月 “ 蛮 子 ”被 害 时 ， 另 一 次 是 在 1940 年 
莫 乔 被 杀 时 。 除 此 之 外 ， 他 再 没有 拉 过 。 

“再 没有 拉 过 ， 再 没有 拉 过 ， 这 事 我 知道 得 很 清楚 ， 知 首 
得 再 清楚 不 过 了 ， 那 支 玛 祖 卡 舞曲 颅 为 悲哀 ， 催 人 泪 下 。? 

贝 妮 希 亚 是 高 登 西 奥 的 外 蝎 女 ， 加 莫 索 九 兄弟 、 巴 加 涅 依 
拉 人 玛 利 卡 波 和 已 故 的 拉萨 罗 。 科 德 沙 尔 的 远房 表妹 。 在 那 一 
带 ， 除 了 卡 罗 波 一 家 以 外 ， 我 们 或 多 或 少 都 有 亲缘 关系 ， 卡 罗 
波 家 每 个 兄弟 的 额头 上 都 毫 无 例外 地 有 一 块 猪 皮 样 的 胎记 。 

细 雨 轻柔 地 滴 落 在 阿尔 内 戈 河上， 这 条 河 的 水 流 推动 着 水 
” 咽 ， 驱 赶 着 岂 病 患者 ， 那 时 马尔 蒂 尼 亚 村 的 疯 婆 子 卡 塔 利 娜 。 
巴 苗 特 赤 着 身子 在 埃 斯 巴 拉 多 山 岗 上 散步 ， 两 只 奶头 湿 注 注 
的 ， 头 发 一 直 披 散 到 腰 间 。 

“快走 开 ， 你 这 个 心 忆 银 毒 的 女儿 们 ， 十 恶 不 赦 ， 你 - 一 定 
会 被 扔 到 地 狱 的 油 锅 里 挨 炸 ! ” 

细 雨 轻柔 地 滴 落 在 贝尔 木 河 上 , 河水 奔腾 呼啸 , 唱 着 哀 歌 ， 
易 悉 着 栎 树 ， 那 时 法 比 安 ， 明 盖 拉 ， 也 就 是 被 称 为 死神 之 鸟 的 
莫 乔 ， 在 砂 石上 财 着 他 的 折 刀 。 


“快走 开 ， 快 走 开 ， 你 这 个 坏蛋 ， 到 了 阴间 一 一 是 会 有 人 找 


你 算 帐 不 可 ! ” 


盯 山 衬 诸 尔 人 当 基 多 认为 ， 法 比 安 。 胃 董 过 是 个 做 下 人 袜 


的 私生子 ， 私 生子 有 九 大 特征 。 
“从 什么 地 方 可 以 看 出 来 呢 ? ” 
“ 别 痢 急 ， 你 慢 慢 就 会 知道 了 。” 


加 莫 索 万 匈 弟 中 的 老大 名 叫 巴 尔 多 梅 罗 ， 对 了 ， 他 已 经 死 


ti ,， 


" 为 亡灵 弹 赛 玛 祖 卡 117。 
了 ， 应 该 说 他 活着 时 叫 巴尔 多 梅 罗 。 马尔 维 斯 * 温 德 拉 ， 或 者 
巴尔 多 梅 罗 ， 马 尔 维 斯 。 费 尔 南 德 斯 ， 有 的 人 把 他 叫做 费 尔 南 
德 斯 ， 反 正 都 一 样 : 可 是 ， 他 的 绰号 “ 蛮 子 2 叫 得 更 多 些 ， 因 


为 他 性 格 坚韧 ， 谁 都 不 怕 ， 不 管 是 活 人 还 是 死人 。1933 年 的 老 





圣地 亚 哥 圣 神 日 @ 那天 ， 在 德 塞 得 依 拉 斯 ， 即 从 拉 古 迪 尼 亚 到 
拉 林 的 公路 上 靠近 克 莱 多 依 拉 古 墓 遗 址 的 地 方 ，“ 蛮 子 ” 夺 了 
两 个 民警 的 枪 ， 把 他 们 的 双手 反 绑 在 身后 ， 然 后 连同 滑 腔 枪 一 
起 送 交 兵营 。 在 兵营 里 ， 先 说 要 打 他 一 顿 棍子 ， 后 来 没有 那样 
做 ， 两 个 民警 也 给 放 了 ， 说 这 两 个 人 是 大 笨蛋 ， 没 有 脑子 ， 敖 
符 不 是 当地 人 ， 谁 也 不 知道 他 们 是 从 哪里 来 的 ， 他 们 走 了 以 
后 ， 再 也 没有 消息 。“ 鹿 子 ” 在 胎 辟 上 刺 了 一 个 十 分 引 人 注 目 
的 图 饰 ， 一 条 红 蓝 相间 的 蛇 盘 绕 在 一 个 赤身 裸体 的 女人 身上 

“ 襄 子 ”是 1906 年 出 生 的 ， 那 一 天 正 是 国王 阿尔 丰 索 十 三 
世 举 行 盛大 婚礼 的 日 子 。 他 22 岁 同 洛 利 妮 亚 。 葛 斯 克 索 。 罗 德 
里 盖 斯 完婚 ， 这 个 女人 的 性 格 是 那样 个 强 ， 不 得 不 用 棍子 降服 
她 。 洛 利 妮 亚 死 得 很 惨 ， 一 头 受惊 的 黄牛 把 她 顶 在 王宫 大 门 
上 ， 又 用 蹄 子 胡 蝎 乱 踩 。 洛 利 妮 亚 死 时 丈夫 已 不 在 人 间 ， 那 时 
她 已 经 媚 居 四 五 年 了 。“ 蛮 子 ” 只 有 弟弟 而 没有 妹妹 。 加 莫 索 
九 兄弟 的 父母 ， 或 者 说 巴尔 多 梅 罗 。 马 尔 维 斯 。 卡 萨 雷 斯 ， 即 
“多 肚 ”， 和 特 雷 莎 ， 温 德 拉 ( 或 费尔南德斯 )，。 瓦尔 杜 依 德 ， 
即 “ 泌 妇 ”， 在 1920 年 那 次 发 生 于 阿尔 巴 雷 斯 站 的 火车 相 挤 的 
大 事故 中 不 幸 遇 难 ， 当 时 死者 逾 百 ， 火 车 刚刚 驶 出 拉 索 山 润 ， 
旅客 大 都 室 息 而 死 ， 于 是 山洞 变 成 了 一 个 无 底 墓穴 ， 一 个 永远 
也 填 不 满 的 墓穴 ， 那 一 带 人 说 许多 人 还 活着 时 就 被 埋 掉 了 ， 这 
样 可 以 在 事故 报告 中 省 去 许多 说 明 , 然而 这 种 说 法 大 概 不 可 信 


Q@ 即 68 月 25 昌 . 
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加 葛 索 兄弟 中 的 二 弟 是 塔 尼斯 ， 人 们 都 叫 他 “魔鬼 >”， 因 
为 他 一 上 姬 眼 就 能 生出 个 坏 主意 来 。 塔 尼斯 和 奥 伦 塞 的 一 个 缉私 
从 员 的 女儿 罗 莎 。 罗 孔 结 了 婚 。 罗 水 喜欢 饮用 茵 芹 酒 ， 整 天 没 
早 没 晚 地 葡 大 觉 ， 这 里 应 该 说 清楚 ， 她 人 并 不 坏 ， 但 是 苘 芹 酒 
常常 饮 得 过 量 。 塔 尼斯 像 他 的 大 哥 、 三 弟 和 表 弟 巴 加 涅 依 拉 大 
” 玻 利 卡 波 即 飞鸟 、 青 蛙 及 小 兽 的 驯化 师 一 样 ， 既 耕 田 又 养 畜 ， 
他 们 也 都 爱好 或 者 说 有 兴趣 和 普 类 打交道 ， 但 并 没有 下 决心 以 
此 为 业 。 他 们 妃 捕 野马 很 有 办 法 , 把 它们 转圈 在 山上 打 好 记号 ， 
野马 飞 奔 掀起 阵 阵 侍 埃 ， 发 出 一 声 声 气 恼 或 是 妨 怖 的 呆 叫 ， 汗 
流 淡 背 ， 或 者 说 汗 淋 如 雨 。 塔 尼斯 很 有 手腕 ， 和 外 乡 人 打赌 没 
有 不 赢 的 。 

“老乡 ， 您 输 了 四 个 雷 阿 尔 ， 掏 钱 吧 ， 和 我 们 喝 一 杯 去 ， 
在 这 里 我 们 无 意 和 任何 人 结怨 结 做 。 您 应 该 永远 记 住 我 的 话 ， 
这 些 话 能 给 您 很 大 的 奈 藉 :但 愿 上 帝 永存 。 乌 鸦 永远 歌唱 ， 栈 
夏 一 过 便 是 严冬 。? 
天 气 转 暖 时 ， 当 然 现 在 气温 还 不 很 高 ，“ 魔 鬼 ” 便 喜欢 和 
卡 塔 利 娜 。 巴 菌 特 ， 即 马尔 蒂 尼 亚 村 的 疯 婆 子 一 起 ， 脱 得 光 光 


的 ， 到 路 西 奥 。 黄 罗 水 磨 大 坝 那 儿 洗 灌 ， 把 她 那 半 似 长 蛇 半 似 


山猫 的 肉体 占 为 己 有 ， 这 里 用 “占有 ”这 个 词 几 ， 只 不 过 是 人 

们 都 那么 说 而 已 ， 塔 尼斯 并 非 以 暴力 占有 ， 因 为 她 既 不 挣扎 逃 

脱 也 不 认为 那 是 受 折磨 ， 而 是 每 每 潜入 水 中 她 都 格格 地 笑 个 不 

” 停 。 马 尔 带 尼 亚 村 的 疯 婆 子 不 会 游泳 ， 看 她 路 着 舞步 沉 到 水 下 
很 是 令 人 慑 意 。 

贝 妮 希 亚 的 奶头 像 烤 栗子 一 样 ， 这 点 大 家 都 知道 ， 圣 刘 安 
-- 带 的 栗子 熟 透 了 时 就 是 那个 样子 。 贝 妮 希 亚 的 血液 里 总 是 燃 
着 火焰 ， 她 从 来 不 知道 疲倦 ， 从 来 不 表现 出 厌烦 。 贝 妮 希 亚 长 
着 一 双 蓝 眼睛 ， 在 床上 总 是 一 副 欢 快 、 活 路 的 表情 。 贝 妮 希 亚 





* 为 亡灵 弹 春 王 祖 卡 119 > 


” 绪 过 婚 ， 对 了 ， 也 许 现在 她 还 没有 和 那个 制 做 木偶 、 半 似 女人 
模样 的 葡萄 牙 人 离婚 ， 此 人 常常 到 莱 昂 这 边 来 ， 但 是 ， 她 逃离 
了 丈夫 ， 住 到 自己 家 乡 这 边 来 了 。 
贝 妮 希 亚 的 母亲 是 高 登 西 奥 ， 即 必 罗 恰 妓 院 拉手 风琴 的 育 
人 琴师 的 表姐 。 贝 妮 希 亚 。 塞 加 德 . 中 拉 步 履 矫 健 、 脸 上 总 是 
挂 着 笑容 ， 好 像 心中 有 什么 高 兴 事 儿 似 的 。 她 母亲 识字 ， 也 会 
书写 ， 贝 妮 希 亚 则 不 会 ， 常 常 发 生 这 种 情况 ， 也 就 是 在 家 庭 境 
况 走 下 坡 路 ， 而 谁 也 无 能 为 力 时 ， 这 个 家 最 后 破产 ， 只 能 找 出 


几 颗 别人 以 前 送 的 金 豆子 变卖 掉 维 持 生活 ， 而 现在 很 可 能 连 一 


颗 金 豆 也 没有 了 。 贝 妮 希 亚 的 母亲 叫 阿 德 加 ， 她 手风琴 拉 得 几 
乎 和 弟弟 一 样 好 ， 把 波尔卡 舞曲 《 凡 菲 内 特 》 拉 得 有 有 感情， 有声 
色 。 
“” “说 到 底 ， 我 是 维 拉 尔 ，。 德 . 蒙 德 村 人 ， 这 个 村 子 坐 落 在 
萨 尔 诺 索 山 和 埃 斯 巴 拉 多 山 之 间 ， 那 里 的 孩子 吃 多 少 奶 我 都 了 
如 指 掌 。 您 ， 堂 卡 米 罗 ， 出 生 在 一 个 整 天 吵架 的 家 庭 里 ， 这 会 
有 报应 的 。 您 的 祖父 用 棍子 把 佩 得 利 尼 亚 河 上 的 磨坊 主人 央 
安 ，。 阿 米 耶 罗斯 活活 打 死 了 ， 之 后 他 不 得 不 离开 家 长 达 十 四 
年 ， 他 逃 到 巴西 去 了 ， 这 些 您 都 知道 得 一 清二 楚 。 说 到 底 ， 我 
是 维 拉 尔 . 德 . 蒙 德 村 人 ， 这 个 村 子 就 在 西 尔 瓦 博 亚 和 利克 贝 
洛 过 去 一 点 点 的 地 方 ， 就 是 说 翻 过 两 道 山 梁 ,但 是 , 我 的 亡 夫 ， 
我 是 说 西 得 朗 。 塞 加 德 ， 他 是 卡 苏 拉克 人 ， 这 个 村 子 在 波 尔 特 
利 纳 山 脚下 ， 和 萨 贡 罗斯 毗邻 ， 但 是 两 村 居民 几乎 连 招呼 都 不 
打 ， 他 们 互 不 往来 ， 看 来 这 对 他 们 无 关 紧 要 ， 他 们 就 是 不 喜欢 
来 往 ， 甚 至 连 上 帝 的 意志 都 不 放 在 心 上 。 我 把 这 些 事 讲 给 您 ， 
是 让 您 看 到 我 这 个 人 是 可 信 的 ， 我 并 不 是 外 人 ， 而 现在 到 处 都 
是 坏人 。 如 果 我 不 发 拆 说 我 们 之 间 有 亲缘 关系 ， 上 帝 会 斥责 我 
的 ! 您 的 祖父 在 伊莎贝尔 二 世 时 就 去 了 巴西 ， 想 来 已 是 百年 以 





。120 长 篇 小 说 。 


前 的 事 了 。 您 的 祖父 的 风流 韵事 可 真 不 少 ， 请 您 原谅 ， 人 们 都 
这 人 么 说 ， 他 跟 玛 内 齐 娅 。 阿 米 耶 罗斯 打 得 火热 ， 玛 内 齐 娅 ， 阿 
米 耶 罗斯 是 胡 安 和 另外 一 个 我 记 不 清 叫 什么 名 字 的 人 的 妹妹 ， 
”可 能 叫 弗 朗 西 斯 科 ， 对 ， 是 叫 弗 朗 西 斯 科 ， 这 个 人 只 有 一 只 有 眼 


晴 ， 这 并 不 是 说 他 的 另外 一 只 眼睛 隔 了 ， 而 是 说 他 只 长 着 一 只 


眼睛 ， 这 只 腿 睛 长 在 前 额 正中 ， 生 下 来 就 是 这 样 > 您 的 祖父 和 
玛 内 齐 娅 ， 阿 米 耶 罗斯 经 常 在 宝 沙 松林 的 一 个 洞 里 鬼混 ， 他 们 
在 洞 里 用 干草 筑 窜 ， 用 木头 烧 腊肠 吃 、 暖 身子 。 一 天 夜里 ， 玛 
内 齐 娅 的 两 个 哥哥 在 格拉 维 利 尼 奥 河 的 拐弯 处 等 着 您 的 祖父 ， 
一 个 手 拿 砍 刀 ， 另 一 个 手 握 铁 棍 , 人 们 说 他 们 要 打 死 他 , 可 是 ， 
”您 的 祖父 催 马 冲 上 去 ， 把 他 们 撞 倒 了 。 一 只 眼睛 的 弗朗西斯 科 
扔 下 铁 棍 疯 也 似 地 哆 了 ， 但 是 胡 安 却 面对面 地 站 到 您 祖父 眼 
前 ， 两 个 人 碾 打 起 来 。 胡 安 照 着 您 祖父 的 腰 狠 狠 砍 了 一 刀 ， 可 
是 ， 堂 卡 米 罗 ， 他 个 头 儿 并 不 高 ， 却 很 勇猛 ， 他 不 顾 晕 眩 ， 抓 
起 那个 屁 滚 尿 流 逃跑 的 弟弟 扔 下 的 铁 棍 ， 把 胡 安 打倒 在 地 。 人 
们 说 ， 给 死者 解剖 时 ， 发 现 他 的 肺 部 已 惨 不 忍 晓 ， 简 直 变 成 了 
一 滩 水 。 那 一 棍 打 得 很 重 ! ” 


加 莫 索 的 三 兄弟 名 叫 罗 克 ， 他 虽然 不 是 修士 ， 但 是 人 们 都 


叫 他 克 梅 沙 尼 亚 修 士 ， 不 知道 为 什么 。 克 梅 沙 尼 亚 修士 的 那个 
4“ 家伙” 特别 大 ， 这 远近 有 名 ， 其 至 在 莱 晶 地 区 的 朋 费 拉 达 都 
有 人 知道 。 克 梅 沙 尼 亚 修士 的 “家 伙 ” 很 可 能 和 布 西 尼 奥 斯 的 
圣 米 格 尔 教堂 神父 的 “家 伙 ” 一 样 大 ， 后 者 将 在 本 书 的 以 后 章 
节 中 出 现 。 旅 游 的 人 经 过 这 里 时 , 如 果 想 让 他 们 大 吃 一 惊 的 话 ， 
常常 带 他 们 去 观看 卡尔 加 多 依 罗 山 坡 上 的 修道 院 遗 址 一 一 那里 
的 羊 肠 小 道 清晰 可 见 一 一 以 及 罗 克 的 那个 大 “家 伙 ”。 

“ 眼 ， 罗 克 ， 把 你 知道 的 东西 跟 这 两 位 先生 讲 一 讲 ， 他 们 
是 从 马德里 来 的 一 对 夫妇 。 喝 一 杯 甘蔗 酒吧 ! ” 
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“应 该 喝 两 杯 。” 

“好 吧 ， 两 杯 就 两 杯 。” : 

这 时 ， 罗 克 便 解 开 带 子 ， 把 那个 “家 伙 ? 掏 出 来 ， 于 是 这 
东西 像 狐狸 似 的 吊 到 肤 关 那里 。 罗 远 虽 然 已 经 习惯 了 ， 但 二 这 
种 事 时 毕 竞 有 些 紧张 。 

“夫人 ， 请 您 原谅 ， 他 很 少 让 它 这 样 桌 光 。 面 对 不 热 悉 的 
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罗 克 的 妻子 ， 也 就 是 阿 维 拉 依 奥 斯 人 切 洛 。 多 明 戈 斯 ， 当 


丈夫 让 她 分 腿 ， 准 备 于 那 种 事 时 ， 她 就 在 那 “ 家 伙 ” 上 套 一 块 


餐巾 ， 不 让 它 完全 进去 ， 以 免 伤 了 目 己 。 


“我 的 老 天 ! 但 愿 上 帝 让 我 们 这 些 女人 慎 悔 ， 阿 门 ， 耶 、 


稣 ! ” 

阿 德 加 对 发 生 的 事 知道 得 很 清楚 ， 但 在 很 长 - 段 时 间 里 守 
口 如 瓶 。 

“各 果 我 们 身上 的 血液 都 是 一 样 的 您 不 可 能 点 不作 志 
呀 ! ” 

《我 不 能 默 不 作 声 ， 先 生 ， 我 也 不 想 默 不 作 声 ， 我 保持 沉 
默 已 经 很 长 时 间 了 ! 喝 杯 葡萄 酒 ， 好 吗 ? ” 
4 好 。 太 感谢 了 。> 

看 着 那 一 册 申 十 点 轻 轻 地 落下 来 ， 真 是 别 有 一 秋 情趣 ， 而 


这 一 捉 串 雨点 不 就 是 连 社 吗 ? 毛毛 细 雨 不 紧 不 慢 地 酒 落 在 田村 


里 、 房 顶 上 和 窗户 的 玻璃 上 。 
“那些 证 件 是 我 弟弟 塞 孔 迪 诺 从 卡尔 瓦 利 尼 奥 法 院 偷 出 来 


的 ， 对 ， 应 该 说 是 书记 员 有 意 让 他 偷 出 来 的 。 这 个 书记 员 是 胡 


里 安 。 莫 斯 特 依 龙 ， 但 是 人 们 都 叫 他 科 戈 索 。 德 。 马 拉 尼 斯 
此 人 曾 在 缉私 队 当 过 兵 。 因 为 我 弟弟 对 钱 看 得 并 不 很 重 ， 给 了 
他 五 个 比索 让 他 去 “做 恶 ，， 又 给 了 五 个 比索 让 他 去 “行善”， 
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也 就 是 说 给 了 他 十 个 比索 。 杀 害 “ 蛮 子 ” 的 凶手 已 经 死 了 ， 死 
了 好 久 了 ， 这 事 您 比 我 知道 得 清楚 ， 我 就 不 说 了 。 卡 苏 拉克 的 
男人 都 是 些 出 名 的 汉子 ， 所 以 我 们 女人 和 他 们 处 得 很 好 ， 我 是 
说 维 拉 尔 ，。 德 。 蒙 德 和 附近 几 丫 村子 的 女人 ， 因 为 女人 所 希望 
得 到 的 ， 归 根 结 底 是 男人 的 爱抚 。 黄 乔 是 从 远 处 来 的 ， 对 了 ， 
他 的 父亲 ， 他 们 的 家 ， 在 这 儿 已 住 了 很 多 年 ， 但 他 们 是 从 远 处 
来 的 , 在 我 们 眼 里 他 们 多 半 是 马 拉 加 人 台 利 亚 人 , 但 我 不 敢 肯 定 ， 
是 的 ， 人 们 都 这 么 说 ， 我 不 想 骗 您 。 如 果 您 要 我 孙女 安 赫 拉 给 
您 做 女仆 的 话 ， 要 知道 她 才 12 岁 ， 还 没有 开始 干 女 人 的 那 种 及 
事 呢 ， 我 将 把 那个 已 经 死 了 的 、 杀 害 “ 蛮 子 ”的 凶手 的 证 件 ， 
还 有 皮 靴 都 送 给 您 ， 虽 然 不 值 几 个 钱 ， 这 我 知道 ， 但 终归 是 个 
纪念 品 吧 。 我 弟弟 把 烟草 装 在 皮 鞭 里， 这 样 看 上 去 很 好 玩 ， 堂 
席 尔 维 奥 ， 卡 瓦 耶 达 的 圣 马 利 亚 教堂 的 神父 ， 对 ， 他 的 亲戚 圣 
者 费尔南德斯 就 是 卡 瓦 耶 达 人 ， 有 一 天 甚至 这 样 对 他 说 ， 如 果 
不 庄 庄 重重 地 把 鞭子 埋 掉 的 话 ， 他 就 要 进 地 狱 。 他 根本 没有 更 
会 这 些 话 ， 我 弟弟 塞 孔 迪 诺 对 地 狱 训 不 办 惧 ， 他 想 ， 与 其 说 上 
帝 是 死亡 和 饥饿 之 友 ， 毋 宁 说 是 生存 和 食物 的 保护 者 。 再 喝 一 
点 吧 ， 天 气 太 冷 了 。” 

姨 子 儿子 的 第 一 个 特征 就 是 头发 稀少 ， 法 比 安 ， 明 盖 拉 的 

“是 什么 颜色 的 ? ” 

“ 听 说 随 天 气 变 化 而 变化 。” 

老 四 和 老 五 ， 就 是 说 骞 菜 斯 蒂 诺 和 塞 费 利 诺 ， 是 一 对 率 生 
兄弟 ， 他 们 在 奥 伦 塞 神学 院 学 习 时 就 当 上 了 神父 ， 人 们 说 ， 他 
们 在 品质 上 受到 了 良好 的 教养 。 人 们 把 塞 莱 斯 蒂 诺 叫做 “玉米 
德 ”， 他 在 塔 博 亚 德 拉 的 圣 米 格 尔 教堂 供 职 。 塞 费 利 诺 则 被 称 
谷 “ 耗 子 ”， 曾 在 萨 佩 亚 乌 斯 的 圣 安 德 亚 安 教堂 任 神父 ， 这 个 
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ts 
地 方 属于 拉 依 里 效 。 德 。 维 加 管辖 ， 现 在 调 到 卡 瓦 耶 达 的 圣 马 
利 亚 教堂 去 了 ， 接 任 已 故 的 堂 席 尔 维 奥 ， 卡 瓦 耶 达 属于 皮 忆 奥 
尔 。 德 。 塞 亚 管辖 。 

”是 的 ， 看 着 雨 不 停 地 下 也 是 一 大 乐趣 。 雨 点 滴 滴 答 答 ， 冬 
天 下 ， 夏 天 下 ， 和 白天 下 ， 夜 里 下 ， 雨 点 打 在 田野 上 ， 沉 在 罪恶 
上 。 雨 为 男人 而 下 ， 为 女人 而 降 ， 为 牲畜 而 落 。 

对 “ 劾 子 ”巴尔 多 梅 罗 不 能 正面 顶撞 ， 因 为 他 像 萨 古 梅 依 
拉 山 上 的 野 狼 一 样 凶 残 ， 他 的 二 弟 “ 魔 鬼 ” 塔 尼斯 各 着 气 能 把 
一 个 滑 形 大 汉 高 高 举 起 来 ， 他 的 三 弟 克 梅 沙 尼 亚 修 士 ， 或 者 说 
罗 珊 ， 有 些 盖 恬 ， 他 的 两 个 挛 生 弟弟 “玉米 穗 ? 塞 莱 斯 蒂 诺 和 
“耗子 ?” 塞 费 利 诺 唱 弥 撒 ， 这 一 点 谁 都 知道 ， 他 们 的 棋 术 很 有 
秸 襄 。《“ 琅 米 穗 ” 是 猪手 ( 猎 免 子 和 花 顷 住 子 )，“ 耗 子 ” 是 渔 
夫 ( 打 带鱼 、 钝 鱼 ， 有 时 走运 能 打 到 鲈鱼 ) 。 除 此 以 外 ， 他 还 有 
四 个 兄弟 。 

阿 德 加 是 个 举止 遵 慎 的 人 ， 但 是 待人 慷慨 大 方 ， 年 轻 时 一 
定 热情 奔放 ， 人 性 和 欲 强烈 ， 喜 欢聚 会 

4 据说 我 的 记 夫 和 另外 好 儿 个 人 ， 一 共有 十 二 三 ， 也 是 
杀害 “ 蛮 子 :的 那个 已 死 的 凶手 杀害 的 ， 人 们 都 说 那个 狗 娘 养 
的 ， 请 您 原谅 我 用 这 个 词 儿 ， 简 直 和 猎枪 结 下 了 不 解 之 缘 。 我 
对 这 件 事 知道 得 不 很 确切 ， 但 是 那个 死 鬼 被 杀 时 ， 我 在 奥 塞 依 
“ 拉 皇 家 圣 玛 利 亚 教堂 的 耶稣 像 前 为 他 点 燃 了 一 只 蜡烛 。 有 的 人 
死 了 令 人 翡 训 ， 但 是 也 有 的 人 死 了 却 叫 信 高兴， 您 说 于 
还 有 的 死人 令 信 望 而 生 长 ， 比 如 济 死 的 人 ， 得 瘟病 死 的 人 ， 而 
另外 一 些 人 则 让 人 忍俊不禁 ， 特 别 是 那些 吊 死 的 人 被 风 吹 得 来 
回 摇动 时 。 我 小 时 候 ， 在 宝 沙 。 德 。 丰 多 看 见 一 个 吊 死 鬼 ， 小 
孩子 拉 着 他 的 双 脚 打 秋千 玩 ， 而 他 却 没事 儿 似 的 ; 民警 来 了 以 
后 ， 把 小 孩子 都 赴 跑 了 。 法 官 先 生 十 分 严肃 ， 是 个 谨慎 的 卡 斯 





*。124 长 篇 小 说 ， 


带 利 亚 人 ， 名 字 叫 堂 莱 晶 ， 对 于 开玩笑 的 事 绝对 不 能 容忍 ， 这 
我 记得 很 清楚 。 现 在 ， 风 俗 习 惯 都 变 了 ， 变 化 真 大 呀 ! ” 
拉萨 罗 . 科 德 沙 尔 的 形象 还 没有 从 人 们 的 脑海 里 消失 。 阿 


德 加 是 唯一 一 个 了 解 那些 事情 的 女人 。 一 天 夜里 ， 他 从 卡 布 莱 


依 拉 下 来 , 一 边 唱 着 一 边 往 下 走 , 拉萨 罗 。 科 德 沙 尔 总 是 唱歌 ， 
他 外 出 时 唱歌 ， 返 回 时 也 唱歌 。 他 走 到 格 鲁 斯 。 德 尔 。 齐 斯 克 
时 被 一 个 汉子 截 住 了 。 

“我 一 个 人 ， 您 也 是 只 身 郧 影 。” / 

4“ 走 开 ， 我 可 不 想 吵 架 ， 我 走 我 的 路 ， 碍 您 什么 事 ? ” 


两 个 人 说 着 说 着 就 吵 了 起 来 ， 后 来 竟然 互相 抢 起 了 棍子 ，_ 


你 打 我 一 棍子 ， 我 打 你 一 棍子 ， 打 了 一 百 甚至 二 百 棍 子 ， 拉 萨 
罗 。 科 德 沙 尔 把 那个 人 打 得 直 不 起 腰 来 ， 后 来 又 把 他 的 两 手 反 
绑 在 身后 ， 并 且 把 他 本 人 的 棍子 插 上 ， 放 他 回去 了 。 

“ 走 吧 ， 加 去 让 你 夫人 解 开 。 往 后 再 别 和 老实 人 打架 了 ， 
记 住 这 个 教训 。” 

当时 , 还 能 看 见 那 座 山 界 ; 若 不 是 因为 那个 摩尔 人 下 毒手 ， 
那 座 山 界 永远 不 会 消失 。 在 这 儿 ， 无 花 果 树 长 得 不 好 ， 我 如 果 
是 个 大 富翁 的 话 ， 一 定 找 个 无 花 果 树 长 得 茂 感 挺拔 的 地 方 ， 买 
上 一 百 棵 以 纪念 拉萨 罗 。 科 德 沙 尔 ， 这 个 小 伙 子 很 有 魅力 ， 让 
每 一 只 鸟 儿 都 吃 到 无 花 果 。 很 遗憾 我 没有 钱 , 什么 事 也 做 不 成 ， 
不 能 到 外 边 见 世面 ， 不 能 给 女人 买 金 银 首饰 ， 不 能 买 元 花 果 
树 …… 你 不 会 拉 小 提 座 ， 又 不 会 吹 口 雁 ， 所 以 每 天 下 午 都 在 床 
上 度 过 。 贝 妮 希 亚 简直 像 头 听话 的 母 猪 ， 你 让 她 做 什么 ， 她 从 
不 说 一 个 “不 2” 字 。 贝 妮 希 亚 不 识字 也 不 会 拉手 风琴 ， 但 是 她 


年 轻 ， 会 庆 重 饼 ， 心 情 好 的 时 候 也 会 让 人 高 兴 ， 她 的 两 个 奶头 


像 栗 子 一 样 导 醋 ， 人 大 而 且 坚 而 。 阿 德 加 对 有 多 少 人 吊 死 记得 
再 演 楚 个 过 了 。 


J 
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« 布 西 尼 奥 斯 的 圣 米 格 尔 教堂 神父 的 僵 儿 子 ， 也 就 是 彼 杜 
挨 依 罗斯 那个 大 笨蛋 ， 不 是 自己 上 串 死 的 ， 而 是 作为 试验 被 人 
吊 死 的 。 布 西 尼 奥 斯 的 圣 米 格 尔 教 堂 神 父 名 字 叫 堂 梅 列 希 尔 
多 。 阿 格 列 克 山 。 芬 特 依 拉 ， 了 以 身材 魁梧 、 四 肢 发 达 而 远近 闻 
名 ， 堂 梅 列 希 尔 多 的 那个 “家 伙 ， 惫 起 时 》 但 愿 上 帝 原 该 我 
就 好 像 长 袍 下 面 支 着 一 根 松树 桂子。 神父 先生 ， 您 这 个 样子 去 
哪儿 呀 ? 鬼 乌龟 ， 我 看 看 教 民 们 能 不 能 帮 我 弄 软 了 !( 如 果 和 他 
搭 话 的 是 女人 ， 他 则 称呼 鬼 姨 子 !) 请 您 原谅 我 ， 堂 卡 米 罗 ! 您 
听 我 说 ， 我 想 给 您 弄 反 腊肠 壬 一 尝 ， 我 功 您 多 吃 脂 肠 ， 腊 肠 是 
补 身 子 的 。 我 的 亡 夫 西 得 朗 浑 身 是 劲 ， 就 是 因为 他 把 腊肠 整 根 
整 根 知 下去， 我 告诉 您 吧 ， 杀 害 我 亡 夫 的 那个 死 鬼 ， 如 果 丰 是 
像 衬 杀 狐狸 那样 杀害 我 亡 夫 的 话 ， 根 本 杀 不 死 他 。 您 一 定 会 说 
是 从 他 背后 下 的 手 ， 没 让 他 看 见 ， 如 果 让 他 看 见 的 话 ， 那 个 死 
鬼 和 帮 内 一 定 会 远 远 地 逃 离 他 。” 

布 西 尼 奥 斯 的 圣 米 格 尔 教堂 神父 简直 被 苍蝇 包围 了 起 来 ， 
这 也 许 是 因为 他 身上 有 甜 味 的 缘故 吧 。 

“他 不 讨厌 苍蝇 ? ” 

《当然 讨厌 ， 但 是 他 能 忍受 ， 不 然 ， 有 什么 办 法 呢 ? ” 

“活宝 ”在 加 英 索 兄弟 中 排行 老 六 ， 他 叫 马 蓝 亚 斯 ， 对 纸 
有 牌 算命 术 略 知 一 二 ， 也 会 玩 杂 页。 马 蒂 亚 斯 曾 在 奥 伦 蹇 的 圣母 
玛 利 亚 教堂 当 过 看 守 ， 但 是 ， 后 来 他 的 头脑 变 得 聪明 一 些 了 ， 


便 到 卡 瓦 利 尼 奥 的 “安息 ” 档 材 厂 工作 ， 日 工资 很 高 。 “ 活 


宝 ” 很 活 泌 ， 跳 舞 有 节奏 感 ， 唱 歌声 音 动听 ， 从 不 走 调 ， 玩 台 
球 总 是 赢 ( 有 时 一 连 几 个 月 赢 到 -- 千 比赛 塔 或 更 多 )。“ 活 宝 ? 
风趣 该 谐 ， 经 常用 德国 人 的 声调 讲 “ 傻 蛋 和 精灵” 的 故事 。 
4 活宝 ”是 钱 夫 ， 妻 子 普 利 玫 亚 死 于 肺病 ， 据 说 是 巫婆 传染 给 


池 的 。 普 利 妮 亚 是 老大 的 妻子 澡 利 妮 亚 。 莫 斯 克 索 的 妹妹 ， 她 
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们 家 里 的 女孩 子 都 活 不 长 ， 还 没有 满足 丈夫 的 要 求 就 一 个 个 死 
去 了 。 

“一 定 弄 得 家 破 人 亡 了 吧 ! ” 

“还 不 至 于 ， 影 响 不 大 。” | 

阿 德 加 去 拿 腊肠 ， 她 还 想 再 弄 些 白酒 来 ， 阿 德 加 的 腊肠 和 
白酒 都 是 上 乘 之 品 ， 营 养 价 值 很 高 。 

“他 们 拿 彼 杜 埃 依 罗斯 那个 大 笨蛋 做 了 试验 ， 又 拿 我 的 亡 
夫 做 了 试验 ， 不 过 是 用 另外 一 种 方法 ， 坏人 总 是 有 的 ， 只 是 在 
战争 年 代 有 些 人 更 坏 轩 了 。 上 帝 一 定 会 惩罚 他 们 的 ， 事 情 不 能 
就 这 样 继续 下 去 ; 他 把 许多 坏人 召 了 去 ， 安 详 地 死 在 床上 的 人 
不 多 。 您 已 经 看 到 了 杀害 “ 训 子 ”和 我 亡 夫 的 那个 死 鬼 的 下 
场 。 他 杀人 太 多 了 ， 太 多 了 ， 他 最 后 也 没有 活 下 来 ， 血 债 要 用 
血 来 还 。 您 比 我 知道 得 清楚 ， 您 如 果 不 愿 意 ， 那 就 别 说 出 去 好 
了， 那个 杀害 “ 蛮 子 ”和 我 亡 夫 的 死 鬼 后 来 被 他 的 亲戚 圈 了 起 
来 ， 最 后 淹 死 在 宝 沙 ， 德 。 加 蕊 水 泉 里 ， 我 其 实 也 没有 必要 讲 
这 些 。 人 们 都 把 罗 莎 利 退 。 特 拉 苏 尔 费 叫做 疯 婆 托 拉 ， 因 为 她 
不 知道 状 耻 , 而 且 向 来 如 此 。 罗 莎 利 娅 。 特 拉 苏 尔 费 解 开 衣 领 ， 
把 两 个 奶头 露出 来 ， 对 那个 到 处 杀人 的 死 鬼 说 道 ，“ 过 来 ， 吃 
一 口 吧 ,这 没有 什么 关系 ， 我 们 要 的 是 活 下 去 。 ”而 她 现在 是 
这 样 说 的 。“ 那 个 死 鬼 吃 了 我 的 奶头 ， 这 是 真 的 ， 他 还 吻 了 我 
身体 的 其 它 部 位 ， 但 是 我 活 了 下 来 ， 另 外 ， 我 洗 得 干 干净 净 ， 
把 奶头 洗 了 ， 把 下 岗 洗 了 ， 其 至 把 意志 也 洗 了 。” 昕 她 讲述 这 
些 ， 真 有 趣 ! ” / 

加 莫 索 的 每 个 兄弟 都 有 自己 的 绰号 ; 这样 的 事 并 不 是 总 有 
的 ， 但 是 可 能 偶尔 有 之 。 胡 里 安 ， 马尔 维 斯 。 温 德 拉 或 费 尔 南 
德 斯 ， 也 就 是 说 胡 里 安 。 加 莫 索 ， 被 人 叫做 “机 灵 鬼 ”， 因 为 
他 行 如 光 ， 动 如 星 。“ 机 灵 鬼 ”在 羌 塔 达 有 个 钟表 店 ， 对 了 ， 
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其 实 那 钟 表 店 是 他 妻子 的 ， 所 以 他 在 兄弟 中 离开 家 乡 最 远 ， 但 
是 生活 条 件 不 错 。“ 机 灵 鬼 ”和 羌 塔 达 镇 上 的 钟表 店 老板 娘 、 
骞 妇 皮 拉 尔 。 毛 列 。 佩 尔 娜 斯 结 了 婚 ， 其 实 ， 这 个 赛 妇 只 不 过 
是 个 间接 继承 人 ， 皮 拉 尔 的 前 夫 ， 也 就 是 店主 乌 尔 瓦 诺 。 达 佩 
纳 。 埃 斯 卡 依 隆 ， 得 了 腹痛 病死 了 以 后 ， 钟 表 店 就 由 儿子 小 乌 
尔 瓦 诺 继 了 夭 了 ， 但 是 小 乌 尔 瓦 诺 总 是 病 恢 恢 的 ， 不 久 使 得 了 贫 
血 病死 了 ， 这 样 钟表 店 就 转 归 了 皮 拉 尔 ， 当 时 的 财产 继承 法 有 
这 样 的 规定 。“ 机 灵 鬼 ”和 皮 拉 尔 有 五 个 儿子 和 三 个 女儿 ， 一 
个 个 都 长 得 身 强 力 壮 ， 红 光 满 面 。“ 机 灵 鬼 ” 当 店 主 的 可 能 性 
是 微乎其微 的 ， 这 再 清楚 不 过 了 ， 不 过 ， 这 对 他 关系 不 大 ， 只 
要 在 钟表 店 当 个 合伙 经 营 人 ， 孩 子 能 吃 饱 穿 暖 ， 能 上 学 ， 他 也 
就 心满意足 了 。 

“那个 杀害 “ 蛮 子 ，、 我 的 亡 夫 和 另外 十 二 三 个 人 的 死 鬼 
虽 了 疯 婆 托 拉 的 奶头 ， 这 个 狗 娘 养 的 现在 已 经 死 了 ， 但 是 并 没 
有 被 埋 掉 。 堂 卡 米 罗 ， 有 一 个 女人 ， 总 有 一 天 我 会 告诉 您 她 是 
淮 ， 只 要 您 知道 是 我 在 讲话 ， 而 上 帝 并 不 希望 我 讲 得 太 多 就 够 
了 ， 她 把 他 的 尸体 从 墓 里 偷 回 家 ， 别 人 永远 不 会 知道 她 为 什么 
要 偷 尸体 ， 当 然 她 本 人 也 不 会 说 出 来 。 应 该 贴 着 地 面 ， 贴 着 地 
面 总 比 浮 在 水 上 好 。 疯 婆 托 拉 一 点 儿 也 不 疯 ， 她 很 有 主意 ， 我 
想 ， 她 现在 还 和 她 的 女儿 埃 德尔 米 拉 住 在 一 起 ， 她 女儿 在 沙 利 


亚 和 一 个 警察 结 了 婚 。 她 也 就 是 我 这 个 年 龄 ， 顶 多 比 我 大 一 


两 岁 ， 我 们 之 间 的 关系 一 直 很 好 。 我 们 女人 都 被 人 虽 过 奶头， 
我 们 的 奶头 就 是 让 人 咕 的 奴 ， 谁 也 不 能 去 掉 我 们 的 这 种 嗜好 ， 
重要 的 是 不 能 把 奶头 弄 脏 了 ， 这 个 小 伙 子 在 草 井上 ， 那 个 年 轻 
人 在 腊 桶 里 ， 神 父 在 圣 器 室 里 ， 赶 集 的 人 在 灶 前 ， 磨 坊 主人 在 
腐 坊 ， 陌 生 人 在 山上 ， 丈 夫 随 时 随地 …… 重 要 的 是 不 能 把 奶头 
弄 脏 了 。 我 的 这 两 个 奶头 ， 生 我 女儿 贝 妮 希 亚 时 那 可 是 地 地 道 
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道 的 奶头 ， 托 上 帝 的 福 ， 又 大 又 硬 ， 奶水 特别 多 ， 巡 也 咀 过 我 


的 奶头 ， 不 过 我 的 亡 夫 用 狗头 一 下 子 就 把 蛇 头 臂 成 了 两 半 ， 打 


， 死 了 。 这 里 都 是 死人 ， 饥饿 的 风 在 标 树 中 呼吁 ， 奏 着 《国王 进行 


曲 》D。” 

而 点 滴 落 在 皮 尼 奥 尔 的 十 字 耻 口 和 阿尔 瓦 罗 纳 小 溪 上 ， 那 
一 带 野 狼 成 群 ， 罗 基尼 奥 的 牛 车 在 车 道上 演 动 着 ， 车 轴 的 肢 踊 
呀 呀 声 吓 得 野 狼 不 敢 靠 近 。 冬 天 里 ， 星 蛤 变 成 了 水 ， 躲 藏 在 含 
有 糖分 的 野 栅 桃 树 根 下 方 。 炼 狱 里 的 亡灵 也 像 麻 风 病 人 一 样 ， 
饮用 米 安 盖 依 罗 的 泉水 ， 他 们 厌倦 时 便 在 上 帝 的 陪伴 下 漫步 河 
边 。 贝 尼 托 。 加 莫 索 的 外 号 是 “ 南 蝎 ”， 他 的 长 相 真 像 一 只 大 
蝎子 ， 尽 管 没 有 毒 。“ 南 蝎 ” 是 个 奏 咀 人， 但 十 分 聪明 ， 他 很 
会 做 家 具 ， 人 蚀 木 头 ， 饲 养家 免 ， 前 蛋 饼 ， 他 的 蛋 饼 前 得 和 贝 妮 
希 亚 一 样 好 。 他 没有 结婚 , 和 哥哥 马 蒂 亚 斯 住 在 卡尔 瓦 利 尼 奥 ， 
在 棺材 厂 里 做 工 ， 挣 的 钱 足 够 花 销 。“ 南 蝎 ” 每 个 月 都 到 城 里 
竹 一 次 妓院 ， 花 多 少 钱 都 不 在 乎 。 九 弟 萨 路 斯 蒂 奥 也 和 “ 活 


宝 ” 、“ 南 蝎 ” 住 在 一 块 儿 。 萨 路 斯 昔 奥 这 个 可 怜 的 小 弟弟 ， 


性 格 天真 ， 身 体 虚 弱 ; 他 什么 都 会 做， 而 且 毫 不 费 为 “活宝” 
不 想 再 婚 ， 因 为 他 不 知道 弟兄 们 的 境况 将 会 怎样 。 

4 我 这 样 不 是 很 好 路， 说 一 千 道 一 万 ， 我 的 弟兄 们 也 是 上 
帝 的 人 ! ” 

人 们 把 马尔 维 斯 九 弟 ， 或 者 说 最 后 一 个 弟弟 称 做 “ 牢 驿 
狂 ”， 因 为 他 整 天 用 他 那 蜂 一 样 细 小 的 声音 抱怨 这 个 抱怨 那 
个 ， 大 概 是 因为 内 脏 疼 痛 而 说 不 出 来 吧 。 

阿 德 加 不 看 到 大 海 死 不 醒目 。 

“ 死 倒 没有 什么 关系 ， 糖 糕 的 是 让 大 家 都 知道 ， 糟 糕 的 是 


QD 西班牙 国歌 。 


时 
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给 活着 的 人 留 下 笑柄 ， 我 比 那个 死 鬼 多 活 一 天 就 心满意足 了 ， 


而 现在 我 比 他 多 活 了 好 多 天 。 杀 害 我 亡 夫 的 那个 死 鬼 已 经 死 
了 ， 已 经 死 死 的 了 ， 而 我 还 活着 ， 重 要 的 是 看 着 别人 怎样 一 个 
一 个 地 死去 。 现 在 ， 我 所 希望 的 是 在 看 到 大 海 之 前 不 要 死去 ， 
我 想 大 海 一 定 很 美 。 疯 疲 托 拉 对 我 说 过 ， 大 海 起 码 有 奥 伦 塞 屠 
么 大 ， 也 许 还 要 大 。 杀 害 “ 蛮 子 ” 和 我 亡 夫 的 那个 死 鬼 已 经 死 
了 ， 我 对 此 感到 莫大 的 安慰 。 应 该 离 水 近 一 些 , 水 比 空气 重要 。 
疯 婆 托 拉 很 会 驯化 小 岛 和 其 它 小 动物 ， 而且 驯 化 得 和 巴 加 涅 依 
拉 人 玻 利 卡 波 。 奥 本 萨 一 样 好 。 她 驯化 雕 器 、 乌 鸦 …… 雕 器 比 
乌鸦 还 春 笔 ， 她 还 驯化 疗 蛤 蜡 、 山 羊 ， 山 羊 比较 容易 驯化 ， 也 
驯化 石 儿 、 蝙 蝠 ， 动 物 没 有 她 不 能 驯化 的 。 疯 法 托 拉 还 会 灵 吓 
母 鸡 ， 阁 割 长 蛇 ， 用 臂 成 两 半 的 辣椒 擦 狐狸 屁股 ， 让 它 不 停 地 
晓 来 跳 去 。 只 有 她 那个 村 子 里 的 邻居 才 是 好 人 ， 真 可 笑 ! 疯 疲 
托 拉 比 男人 有 本 事 。 我 们 女人 都 偶尔 干 过 那 种 下 贱 事 ， 那 是 司 
空 见 惯 的 ， 年 轻 的 时 候 , 什么 都 不 在 乎 。 天 真 烂漫 的 小 伙 子 呀 ， 
如 果 是 个 色 鬼 ， 那 就 更 好 了 ， 只 要 在 身边 ， 天 气 不 很 冷 ， 又 不 
刁 逆 。 男 人 们 寻找 大 奶头 的 山羊 ， 抓 住 牺 角 ， 美 美 地 餐 一 阵 ， 
那 也 是 常 有 的 事 。 对 了 ， 疯 婆 托 拉 和 狼 干 那 种 事 ， 这 事 谁 也 不 
相信 ， 可 是 确 有 其 事 ， 我 亲眼 看 见 过 。 野 兽 对 疯 疲 托 拉 百 依 百 
顺 ， 因 为 在 罗 伦 西 尼 奥 。 德 。 卡 斯 弗 盖 依 罗 圣 神 节 的 那 场 暴风 
中 ， 她 母亲 在 马 背 上 受 了 孕 ! 每 年 这 样 的 暴风 两 来 临时 ， 都 要 
死 一 两 个 卡 斯 蒂 利 亚 人 、 吉 卜 赛 人 、 黑 人 和 神学 院 学 生 ， 暴 风 
雨 残 酷 无 情 ， 破 坏 性 极 大 。 疯 婆 托 拉 有 一 枚 奥 卡 利 纳 笛 子 ， 暴 
风雨 一 来 ， 她 就 吹 响 笛子 通知 没有 防御 能 力 的 小 动物 ， 田 鼠 、 
多 脚 虫 、 豆 著 蛛 、 蜗 牛 等 等 。” | 

， 巴 加 湿 依 拉 人 玻 利 卡 波 不 姓 奥 本 萨 , 而 是 姓 波 多 英利 克 , 奥 
本 萨 是 他 祖母 的 姓 , 他 祖母 是 个 很 能 干 的 女人 , 不 过 脾气 暴躁 。 


四 
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卡 罗 波 兄弟 的 额头 上 都 有 一 块 猪 皮 样 的 印记， 每 个 人 都 
有 ， 犹 如 工厂 产品 的 高 标 或 者 坏人 标签 。 葛 乔 的 身上 流 消 着 卡 
罗 波 家 族 的 血液 ， 他 不 是 一 个 诚实 可 靠 的 人 。 谁 也 不 知道 卡 罗 
波 一 家 人 是 从 哪儿 来 的 ， 反 正 不 是 本 地 人 ， 大 概 是 从 马 拉 卡 台 
利 亚 来 的 吧 ， 这 个 地 方 比 朋 费 拉 达 还 远 ， 他 们 可 能 是 逃 荒 或 者 
躲避 法 律 制裁 才 迁 到 这 里 , 这 是 尽 人 缘 知 的 。 法 比 安 。 明 盖 拉 ， 
也 就 是 莫 乔 ， 无 时 无 刻 不 磨 他 那 把 折 刀 ， 刀 丸 时 时 闪 着 寒光 ， 
说 不 定 哪 一 天 会 让 某 个 人 香 下 它 。 卡 罗 波 一 家 既 不 耕 田 也 不 
养 畜 ， 卡 罗 波 一 家 人 都 是 鞋 弃 儿 ， 人 们 把 坐 闭 干 活 的 ， 或 者 至 
少 不 淋 雨 的 人 都 称 做 鞋匠 儿 ， 当 然 他 们 当中 包括 鞋匠 ， 但 也 包 
括 裁缝 、 药 店 店员 、 理 发 师 、 书 记 员 和 其 他 从 事 既 不 需要 土地 
也 不 需要 力气 的 工作 的 人 。 姨 子 儿 子 的 第 二 个 特征 是 额头 上 有 
一 道 止 槽 ， 你 没有 看 过 法 比 安 。 明 盖 拉 的 前 额 吗 ? 对 了 ， 他 就 
是 这 样 。 

蒙 乔 。 雷 克 依 索 。 卡 斯 博 拉 多 被 人 称 做 “懒虫 ” 蒙 乔 ， 因 
为 他 除了 到 处 闲逛 和 游玩 以 外 什么 也 不 干 。 他 和 拉萨 罗 。 科 德 “ 
沙 尔 。 格 洛 瓦斯 一 块 几 参 加 过 梅 利 利 亚 @ 战争 。 在 本 书 前 面 可 
能 没有 提 到 他 的 第 二 个 姓 ， 但 是 他 逃 出 了 摩尔 人 的 包围 圈 ， 保 
住 了 生命 ， 尽 管 于 了 一 条 腿 。“ 懒 虫 ” 蒙 乔 总 是 受 雇 于 荷兰 轮 
船 ， 因 而 得 以 周游 世界 ， 他 最 喜欢 瓜 亚 基 尔 。 

“有 这 条 长 短 一 致 的 假 腿 ， 活 得 也 不 错 吧 ， 请 不 要 相信 这 
种 谎言 。 新 大 力士 岛 是 太平 洋 中 的 一 个 岛 ， 英 国人 用 大 炮 ， 
对 ， 是 用 大 炮 ， 把 这 个 岛 击 沉 了 ， 因 为 岛 上 的 土著 人 要 实行 十 
进位 制 ， 在 他 们 腿 里 ， 拖 着 假 腾 是 出 身高 贵 的 象征 ， 他 们 想 让 
我 当 总 理 ， 但 是 我 对 他 们 说 , 我 不 愿意 当 总 理 , 宁愿 返回 故土 .” 





+ 
ot 


(D 港口 城市 ， 位 于 摩洛哥 的 地 中 海岸 边 ， 其 主权 一 直 启 于 西班牙 ， 
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“懒虫 ” 蒙 乔 有 一 副 古 代 探 险 家 的 相貌 ， 他 是 说 议 大 王 ， 
恋爱 狂 ， 固 执 不 化 ， 情 性 十 足 ， 喜 欢 传播 流言 费 语 。 据 “懒虫 > 
蒙 乔 自 己 透露 ， 他 在 巴 斯 藩 亚 尼 尼 奥 海岸 看 到 一 棵 非常 奇怪 的 
树 ， 叫 “欧姆 利 尔 >” ， 每 到 秋天 ， 被 悲 冲 打 落 的 树叶 软 绵 绵 地 
打 起 了 和 皱 褐 ， 好 像 蜗 牛肉 似 的， 然后 变 成 蝙蝠 ， 没 有 眼睛， 起 
膀 上 画 着 一 颗 血 红色 的 人 头 。 刮 风 时 ,它们 可 以 离开 地 面 ， 变 
成 活 物 飞 起 来 如果 不 刮 风 ， 必 须 让 这 些 树叶 变 成 的 蝙蝠 贴 在 
地 面 上 ， 直 至 狐 死 ， 因 为 打 死 它们 会 带 来 灾祸 。 然 而 ， 如 果 贴 
在 地 面 上 ， 则 不 会 发 生 任何 不 地 ， 天 不 会 塌 下 来 。 

阿 德 加 是 “懒虫 ” 蒙 乔 的 好 朋友 ， 其 至 有 那么 一 段 时 间 两 
个 人 还 谈 过 恋爱 ， 而 现在 已 有 好 多 年 没有 见面 了 。 

“您 看 ， 堂 卡 米 罗 ， 您 别 笑话 ， 我 不 时 想到 您 在 嘲笑 我 。 
最 好 忍受 着 点 儿 ， 让 那些 已 经 做 过 慎 悔 的 、 被 判处 死刑 的 人 死 
了 以 后 再 死 一 次 。 那 些 死人 的 眼睛 、 额 头 和 心脏 都 画 着 死神 ， 
所 有 的 人 都 希望 他 们 死去 ， 是 这 样 ， 这 是 上 天 的 法 律 ， 使 别人 
流血 的 人 ， 他 自己 最 终 也 会 流血 ， 并 且 会 淹 死 在 血泊 之 中 。 另 
外 ， 这 种 人 没有 任何 退路 ， 因 为 世界 的 大 门 对 他 关闭 着 。 应 该 
靠近 空气 ， 空 气 要 比 死神 有 用 得 多 。 面 色 苍白 如 土 的 死神 到 处 
播种 死亡 的 种 子 ， 人 们 已 经 厌烦 它 了 ， 报 仇 的 时 刻 来 临时 一 一 
这 种 时 刻 最 终 会 来 临 的 ， 因 为 有 上 帝 的 帮助 一 一 要 为 每 一 个 巷 
白 如 土 的 死者 一 一 他 们 痛哭 过 ， 但 是 依然 活着 一 一 种 上 一 棵 栋 
子 树 ， 这 是 为 了 记 住 血 债 ， 同 时 也 是 为 了 让 野猪 高 兴 。 这 儿 种 
了 好 多 株 子 树 ! 那些 苍白 如 土 的 死者 这 样 告诉 尚未 轮 到 偿还 血 
债 的 人 ， 证 我 们 接受 训 戒 吧 ! 不 ， 先 生 ， 他 们 回答 说 ， 那 些 柑 
子 树 是 野生 的 ， 是 它们 自己 长 出 来 的 ， 是 为 了 让 野猪 吃 到 鲜 栋 
子 。” z : ~ 
阿 德 加 讲 完 这 最 后 几 个 字 时 声音 已 经 跌 三 了。 过 了 一 会 
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“请 您 原谅 。 您 想 让 我 用 手风琴 拉 奏 波尔卡 舞曲 《 几 菲 内 


” 特 》 吗 ? 我 已 经 老 了 ， 但 是 还 能 拉 得 出 来 。 您 等 着 瞧 吧 。” 
” 阿 德 加 拉 得 很 好 ， 有 风格 。 
《您 拉 得 很 好 。” 

“已经 不 如 从 前 了 ， 自 从 我 的 亡 夫 被 杀害 以 后 ， 我 的 脑袋 
里 总 是 乱糟糟 的 ， 这 个 样子 谁 能 拉手 风琴 蚜 。 我 只 是 随便 拉 一 
下 罢了 ， 我 像 一 架 自 动 钢 厂 …… 您 让 我 痛 痛 快 快 地 器 一 场 吗 ? 
我 马上 就 完 。” / 

阿 德 加 掉 下 了 两 三 滴 眼 泪 。 

“杀害 我 亡 夫 的 那个 死 鬼 被 打 死 以 后 ， 我 本 以 为 可 以 高 高 
兴 兴 地 喘 口 气 了 ， 可 是 事与愿违 。 以 前 ， 我 满腔 怒火 ， 现 在 则 
蕊 视 一 切 ; 我 的 体力 都 耗 在 这 上 面 了 。 以 前 ， 我 沉默 不 语 ， 现 
在 则 开口 讲话 ， 我 也 许 讲 得 过 多 了 。 所 谓 手风琴 ， 就 如 同 喝 泉 
水 一 样 :! 这 儿 天 口 渴 ， 过 几 天 又 不 渴 了 。 我 觉得 我 唯一 可 以 做 
得 好 的 事 就 是 莹 视 ， 学 会 碾 视 可 费 了 我 不 少 力气 。 现 在 ， 我 像 
上 帝 那 样 成 视 一 切 ， 这 一 点 我 可 以 对 上 天 发 暂 。 主 要 的 是 应 该 
知道 这 一 点 可 能 使 一 个 女人 头痛 ， 尽 管 现在 还 没有 这 样 。 我 是 
这 个 地 方 的 人 ， 谁 也 不 能 把 我 赶 走 ; 我 死 了 以 后 , 要 变 成 泥土 ， 
让 庄稼 长 得 好 一 些 ， 我 要 变 成 荆 豆 的 金色 花 森 ， 好 吧 ， 我 死 以 
前 到 底 会 发 生 什 么 事 ， 那 就 等 着 有 蟾 了。” 
” 阿 德 加 沉静 了 一 会 儿 ， 又 戎 满 两 本 白酒 ， 一 杯 是 给 她 自己 
的 ， 另 一 杯 给 我 。 

十 杯 。 » 

拉 蒙 娜 小 姐 的 家 宅 后 面 有 一 座 花 园 ， 这 花园 一 寺 体 到 河 
边 ， 里 面 有 薄 草 ， 有 册 类 植物 ， 有 皮 禾 子 ， 有 鲍鱼 ， 还 有 人 在 
那儿 自杀 过 ，; 十 一 年 当中 有 三 个 人 自杀 ， 这 不 算 多 。 这 个 地 方 
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自杀 的 人 不 是 很 多 。 一 个 是 无 依 无 靠 的 老人 ， 一 个 是 失态 的 站 
娘 ， 另 一 个 是 喜新厌旧 而 内 心 感 到 内 次 的 已 婚 女人 ， 谁 也 不 知 
道 拉 蒙 娜 小 姐 的 母亲 是 有 意 投 河 自 杀 还 是 上 天 授意 的 。 

“你 与 我 和 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 都 是 表 兄 表妹 关系 ， 你 和 
他 是 姨 表 ， 我 和 他 是 姑 表 。 你 和 我 是 亲戚 的 亲戚 ， 你 想 一 想 ， 
咱们 就 是 亲 威 吧 ? 在 这 里 ， 咱 们 大 家 都 是 亲 威 ， 只 有 卡 罗 波 一 
家 除外 ， 他 们 是 从 另外 一 个 世界 飞 来 的 ， 现 在 人 口 多 得 像 一 名 
茂盛 的 大 树 。” 

拉 蒙 娜 小 姐 看 上 去 30 岁 的 样子 ， 也 许多 一 岁 半 岁 的 。 她 表 
情 高 做 ， 有 怪 准 ， 很 自信 ， 不 大 合群 ， 采 膜 、 神 秘 。 拉 蒙 娜 小 
姐 有 一 双 康 波斯 特 拉 山 涂 那 样 又 大 又 黑 的 眼睛 ， 面 色 鸣 黑 ， 大 
概 是 有 暴 西 哥 人 的 血统 吧 ， 卡 山 杜 尔 费 兄弟 的 祖母 或 曾祖 母 是 
墨西哥 人 。 拉 蒙 娜 小 姐 曾 经 谈 过 三 次 恋爱 ， 最 后 出 于 尊严 仍然 
孤身 一 人 生活 着 。 拉 蒙 娜 小 姐 会 作 诗 ， 能 用 钢琴 弹 奏 小 夜曲 ， 
家 里 有 两 个 老年 男 仆 和 两 个 巫婆 一 样 的 女仆 ， 这 几 个 仆人 都 是 
她 从 父亲 那儿 继承 来 的 ， 她 父亲 堂 布雷 希 莫 ，。 法 拉 米 尼 亚 斯 
稚 辛 相信 招魂 术 , 喜欢 弹 奏 班 卓 琴 , 死 的 时 候 还 是 后 勤 长 官 呢 。 
拉 蒙 娜 小 姐 的 四 个 仆人 简直 是 四 大 灾难 ， 也 就 是 说 四 个 废物 ， 
不 过 ， 不 能 把 他 们 赶 出 家 门 ， 让 他 们 饿 死 ， 穷 困 深 倒 。 

“你 们 不 能 走 ， 在 这 儿 住 下 去 吧 。 我 来 给 你 们 料理 后 事 ， 
反正 你 们 也 活 不 多 久 了 。” 

“谢谢 ， 小 姐 ， 上 帝 会 报答 您 的 慈悲 心肠 的 。> 

拉 蒙 娜 小 姐 从 她 父亲 手 里 继承 了 一 辆 庄重 的 黑色 “ 帕 盖 
特 ” 和 一 辆 漂亮 的 白色 “ 伊 索 塔 -法 兰 奇 尼 ?， 两 辆 汽车 一 直 放 
在 车 库 里 。 拉 蒙 娜 小 姐 会 开车 ， 在 那 一 带 她 是 唯一 有 驾驶 执照 
的 女人 ， 但 是 她 从 来 没有 把 车 开 出 车 库 一 步 。 

“ 太 耗 油 了 ， 还 是 放 在 那儿 生 锈 吧 。” 
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拉 蒙 娜 小 姐 的 客厅 里 挂 着 两 幅 费 尔 南 多 .阿尔 瓦 雷 斯 
德 。 索 托 马 约 尔 的 肖像 作品 ， 一 幅 是 她 本 人 ， 穿 着 当地 服装 ， 
另 一 幅 是 她 母亲 ， 肩 上 搭 着 西班牙 披 巾 。 

4 你 们 母 女 长 得 很 像 ， 是 吧 ? ” 

“不 知道 ， 我 没有 见 过 我 母亲 。” 

《也罢 ， 反正 都 一 样 ， 肖 像 总 是 要 画 得 相像 的 。? 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 是 莎 尔 瓦 多 拉 的 儿子 ， 而 莎 尔 瓦 多 拉 
是 我 母亲 的 妹妹 ， 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 有 学 问 ， 仪 表 堂 堂 。 他 
每 次 看 望 我 们 的 表妹 拉 蒙 娜 小 姐 时 ， 都 要 给 她 带 上 一 枝 白 色 茶 
花 。 

“ 咀 ， 蒙 齐 娅 ， 我 这 是 让 你 知道 我 爱 你 ， 永 远 把 你 记 在 心 
上 .> 

4“ 太 谢谢 你 了 ， 莱 蒙 多 ， 你 不 该 这 样 费 心 。” 

拉 蒙 娜 小 姐 有 一 条 编 毛 狗 ,一 只 土耳其 猫 , 一 只 身体 巨大 、 
羽毛 艳丽 的 赤 趟 蓝 ， 一 只 绿色 鹦 芍 ， 一 只 猴子 ， 一 只 乌龟 和 两 
只 天 执 ， 这 两 上 只 天 和 急 在 花园 的 池塘 里 游 来 游 去 ， 有 时 竞 游 到 河 
边 ， 但 是 每 次 都 游 回 来 。 拉 蒙 娜 小 姐 很 喜欢 动物 ， 唯 一 不 喜欢 
的 是 那些 或 多 或 少 有 点 儿 用 途 的 动物 ， 像 奶牛 啦 ， 肥 猪 啦 ， 母 
鸡 啦 ， 马 儿 除 外 ， 拉 蒙 娜 小 姐 有 一 匹 束 红 大 马 ， 这 匹 马 说 不 定 
有 20 岁 了 。 

“ 马 儿 和 男人 一 样 ， 潇 酒 、 轻 浮 ， 有 的 感情 高 尚 。? 

除了 鹦 鸥 之 外 ， 拉 蒙 娜 小 姐 的 所 有 动物 都 有 自己 的 名 字 : 
狗 叫 瓦尔 德 ， 和 她 睡 在 一 起 ， 犹 叫 金 格 ， 赤 交 赐 叫 拉 贝 乔 ， 猴 
子 叫 赫 莱 米 亚 ， 乌 龟 叫 夏 洛 凰 ， 马 儿 叫 卡 鲁 索 ， 两 只 天 笋 分 别 
网罗 慕 洛 和 雷 莫 。 猫 已 被 交割 了 ， 因 为 一 天 夜里 它 发 情 ， 跑 出 
家 门 ， 第 二 天 早晨 才 回 来 ， 脏 脏 、 悲 事 ， 并 且 有 伤 。 拉 蒙 娜 小 
姐 决 定 了 的 事 绝 不 更 改 。 
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“可 怜 的 小 动物 ! 再 不 能 发 生 这 种 事 了 ， 把 它 益 了 吧 ! 
当然 罗 ， 说 阔 就 阁 了 ， 从 那 以 后 猜 儿 再 没有 跑 出 家 门 ， 跑 


出 去 干什么 呀 ? 那 只 赤 势 鹏 有 蓝 、 白 、 红 三 色 羽 毛 ， 像 法 兰 西 


的 国旗 一 样 ， 其 间 夹 杂 着 几 根 绿色 和 黄色 的 饰 书 。 这 只 小 鸟 每 
天 都 呆 在 一 根 栖 木 上 ， 被 一 根 长 长 的 链子 锁 着 ， 赤 瘤 况 一 会 儿 
跳 下 来 ， 一 会 儿 跳 上 去 ， 一 会 儿 刷 挂 着 ， 一 会 儿 又 厌烦 而 庄重 
地 从 栖 木 底部 往 上 攀 抱 ， 它 懒 洋洋 的 ， 一 副 无 可 奈何 的 样子 。 
猴子 经 常 手 淫 ， 不 住地 咳嗽 ， 乌 龟 具 知道 睡 大 觉 ， 潇 洒 的 天 忽 


在 池塘 里 无 精 打 采 地 游 来 游 去 。 在 拉 蒙 娜 小 姐 家 里 ， 唯 一 不 被 


忧伤 的 指头 指点 的 就 是 那 匹 马 儿 了 。 

“ 莱 蒙 多 ， 你 别 笑 话 我 。 我 一 个 人 生活 ， 并 不 觉得 有 什么 
不 好 ， 我 一 直 一 个 人 生活 ， 这 么 多 年 已 经 习惯 了 …… 问题 是 我 
每 天 都 觉得 魂 不 附 体 ， 好 像 脑袋 不 是 长 在 自己 的 膀子 上 ， 已 经 
失去 了 理智 一 样 。 每 过 一 天 ， 我 们 就 远离 自己 一 程 ， 同 时 对 我 
日 已 的 大 规 也 增加 一 一 分。 你 说 ， 我 是 不 是 应 该 搬 到 马德里 去 
住 ? pp 

上 帝 让 十 点 渍 六 在 罪人 身上 ， 以 示 趣 罚 ， 大 地 下 上 下 天 和 
的 那 种 轻柔 淡雅 的 颜色 ， 空 中 没有 小 鸟 飞 过 ， 连 一 只 小 鸟 也 没 
有 。 我 既 不 会 拉 小 提琴 ， 也 不 会 吹 口 琴 ， 又 找 不 到 柜子 的 钥匙 
取出 珍藏 在 里 面 的 集邮 册 ， 于 是 每 天 下 午 就 和 贝 妮 希 亚 躺 在 床 
头 ， 关 谓 胡 安 。 拉 雷 阿 @ 的 诗作 ， 听 探戈 舞曲 。 贝 妮 希 亚 前 一 
天 去 了 奥 伦 塞 ， 带 回 一 个 咖啡 壶 送 给 我 ;这 东西 很 实用 ， 每 次 
可 以 河 两 杯 咖 啡 ， 一 杯 给 我 ， 另 一 杯 给 她 自己 。 

“还 想 喝 吗 ? ” 

“再 喝 一 杯 吧 。? 


(WD 胡 安 : 拉 雷 阿 ( 1895 一 1980 ) ， 西 班 牙 诗人 。 
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稍 补 的 是 由 妮 希 开 身 强力 社 ,性 情 欢 快 ,两 只 奶头 黑 而 大 ， 
”坚硬 而 甜蜜 。 贝 妮 希 亚 有 一 双 蓝 眼睛 ， 喜 欢 指 手 划 脚 ， 横 绷 在 
床上 ， 很 会 作爱 ， 什 么 都 得 听 她 的 。 只 妮 希 亚 既 不 识字 ， 也 不 
会 写字 ， 但 总 是 自信 地 微笑 。 

《我 们 跳 个 探戈 吧 ? ” 

“不 跳 ， 我 身上 冷 ;: 你 过 来 .2 

贝 妮 希 亚 身 上 总 是 暖 烘 烘 的 , 不 管 天 气 多 冷 , 她 都 是 这 样 ， 
贝 驶 希 亚 是 一 架 供暖 机 器 ， 是 一 架 制 造 欢 乐 的 机 项 。 我 个 会 入 
小 提 雁 ， 不 会 吹 口 棱 ， 这 倒 令 我 高 兴 。 


4“ 亲 我 一 下 。” 

4 好 .2 
“给 我 一 本 白酒 。? 
4 好 。” 

“给 我 炸 一 根 腊肠 。? 
《4 好。 入 


贝 妮 希 亚 像 一 头 温顺 的 母 猎 ， 对 任何 事 都 不 说 一 个 不 字 。 

“今天 留 在 这 里 和 我 一 块 儿 过 夜 吧 。 

“不行 ， “耗子 加 偶 索 要 去 看 我 ， 他 在 圣 亚 德里 安 教堂 
当 神 父 ， 对 了 ， 他 现在 是 卡 瓦 耶 达 的 圣 玛 利 亚 教 堂 的 神父 了 ， 
他 每 个 月 的 第 一 个 星期 二 都 去 我 那儿 。” 

&k 好 吧 ! 7 

拉萨 罗 。 科 德 钞 尔 是 被 一 个 摩尔 人 在 无 花 果 树 萌 下 杀害 
的 ， 那 人 用 久 枪 突然 对 他 开火 ， 拉 萨 罗 . 科 德 沙 尔 根本 没有 料 
到 ， 一 下 子 就 死去 了 。 当 子弹 从 太阳 穴 射 进 脑袋 时 ， 拉 萨 罗 。 
科 德 沙 尔 还 在 想 着 阿 德 加 如 何 赤身 裸体 仰 面 躺 在 山坡 上 晒 太 
阳 ， 我 们 都 是 从 年 轻 时 代 走 过 来 的 。 今 天 ， 那 棵 无 花 果 树 仍然 
生长 在 麻风 病人 清洗 皮肤 病痛 的 米 安 盖 依 罗 泉 水 边 ， 它 的 树枝 
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曾经 变 成 过 长 矛 ， 费 盖 罗 阿 一 家 用 这 种 长 矛 把 佩 托 。 布尔 德 洛 
塔 的 七 个 妙龄 女郎 从 摩尔 人 手中 解救 了 出 来 。 今 天 谁 也 记 不 得 
这 段 历史 了 。 佛 朗 塞 洛斯 草原 上 的 砍 柴 女工 玛 拉 卡 一 一 对 于 
她 ， 阿 德 加 的 一 位 朋友 在 他 撰写 的 一 本 书 中 做 过 介绍 一 一 一 共 
生 了 十 二 个 女儿 ; 她 们 在 10 岁 以 前 都 失去 了 贞操 ， 以 出 卖 肉 体 
谋生 。 其 中 一 个 叫 卡 尔 党 塔 ， 堂 娜 罗 莎 咖啡 馆 的 老板 娘 埃 尔 维 
拉 曾 在 奥 伦 塞 城 里 的 贝 罗娜 妓院 见 过 她 。 米 安 盖 依 罗 泉水 清 
激 ， 但 是 不 能 饮用 , 连 小 鸟 都 不 能 喝 它 的 水 , 因为 泉水 冲洗 着 死 
者 遗 骨 、 死 者 肺叶 和 亡灵 的 贫困 命运 ， 泉 水 载运 着 痛苦 。 
盲人 高 登 西 奥 很 听话 ， 拉 起 手风琴 来 从 来 不 知道 疫 们 。 

4 拉 支 进行 曲 吧 ， 高 登 西 奥 !| ” 

“您 说 拉 什 么 ， 我 就 拉 什 么 。” 

言 人 高 登 西 奥 就 住 在 他 供职 的 地 方 ， 也 就 是 说 在 帕 罗 恰 训 
院 里 ， 这 样 可 以 节省 房租 。 他 在 楼 梯 底 下 的 更 衣 室 里 放 个 草 执 
子 ， 睡 在 上 面 ， 高 登 西 奥 的 小 狗 窒 总 是 暖 烘 烘 的 。 那 里 没有 光 
线 ， 这 是 事实 ， 可 是 他 不 需要 光线 ， 对 于 盲人 来 说 ， 有 没有 光 
线 都 一 样 。 

“能 发 现 点 什么 吧 ? ? | 

“不 知道 ， 我 觉得 发 现 不 了 什么 。” 

早晨， 高 登 西 奥 拉 完 琴 以 后 ， 大 约 5 点 或 5 点 半 的 样子 ， 
便 去 阿尔 马 古 拉 大 街 的 梅 塞 德 斯 教堂 听 弥 撤 ， 然 后 回来 躺 在 床 
上 ， 一 直 睡 到 中 午 。 他 死 的 时 候 ， 妓 女 们 给 他 买 了 一 个 花圈 ， 
并 且 请 人 为 他 做 了 弥撒 ， 她们 没有 去 甘地， 因为 警察 当局 不 
让 。 





“您 的 祖父 跑 到 巴西 已 经 好 几 年 了 ， 这 事 千 真 万 确 ， 那 是 
在 您 的 祖父 把 胡 安 。 阿 米 耶 罗 斯 杀 死 ， 把 弗朗西斯 科 吓 跑 以 
后 ， 他 给 了 玛 内 齐 娅 五 万 雷 亚 尔 的 响当当 的 硬币 一 一 那 真是 一 
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笔 可 观 的 钱 呀 一 一 另外 用 五 万 雷 亚 尔 买 了 M.Z.A. 铁路 股票 ， 
还 写 了 一 封 信 ， 把 她 介绍 给 《我 们 先辈 之 财产 》 的 作者 堂 英 德 斯 
托 。 费 尔 南 德 斯 - 贡 萨 雷 斯 ， 那 篇 文章 署名 是 卡 米 罗 ， 德 . 窄 
拉 ， 他 经 常用 这 个 笔名 在 《西班牙 和 美洲 画报 》 和 《西班牙 邮 报 》 
上 发 表 作品 。 玛 内 齐 娅 去 了 马德里 ， 在 圣 马 尔 科 斯 大 街 开 了 一 
家 名 叫 奥 伦 塞 的 酒馆 ， 她 干净 利落 ， 又 不 怕 吃 苦 ， 所 以 积 搬 下 
不 少 钱 ， 逐 渐 富 了 起 来 ， 最 后 和 议会 官员 堂 莱 晶 。 罗 加 。 伊 巴 
涅 斯 结 了 婚 ， 婚 后 生 了 八 女 二 子 。 几 个 女儿 都 找到 了 称心 如 意 
的 丈夫 ， 儿子 呢 ， 一 个 当 了 技术 员 ， 另 一 个 给 法 院 当代 理 人 。 
堂 莱 昂 和 玛 内 齐 娅 的 一 个 孙子 ， 即 他 们 的 四 女儿 玛 鲁 希 塔 二 婚 
之 子 ， 况 然 在 共和 时 期 当 上 了 副 秘 书 长 ，1949 年 死 在 委内瑞拉 
的 巴尔 基 西 梅 托 。 他 还 是 共和 派 议员 ， 活 着 时 叫 堂 格拉 罗 “。 页 
梅 沙 尼 亚 。 罗 加 ， 而 把 阿 米 耶 罗斯 这 个 姓 放 在 了 第 四 位 。 珀 内 
齐 娅 总 是 收拾 得 干 干净 净 ， 着 装 整 洁 ， 她 的 儿孙 们 虽然 在 这 方 
面 不 及 她 ， 但 也 个 个 都 是 一 副 好 模样 。 副 秘书 长 的 一 个 女儿 ， 
也 就 是 玛 内 齐 娅 的 曾孙 女 阿 依 德 ， 克 梅 沙 尼 亚 。 贝 滕 古 特 ， 曾 
在 50 年 代 被 选 为 巴尔 基 西 梅 托 美女 。 

有 的 繁 蛋 走运 ， 有 的 则 倒霉 ， 从 世界 成 其 为 世界 以 来 就 是 
如 此 , 而 且 将 永远 如 此 。 罗 基尼 奥 。 博 伦 就 是 一 个 不 地 的 笨蛋 ， 
他 被 锁 在 一 只 柜子 里 长 达 五 年 之 久 ， 据 说 是 不 让 他 打扰 别人 ; 
把 他 放出 来 的 时 候 ， 他 简直 像 一 只 网 蛛 ， 面 色 苍 白 ， 毛 发 长 得 
要 命 。 

“这 对 他 有 什么 关系 ! 您 没有 发 现 他 那么 策 四 ? ” | 

“哎呀 呀 ， 我 不 知 …… 他 大 概 早 就 想 伸 伸 懒 腰 ， 呼 吸 一 点 
空气 啦 。” 

“很 可 能 ! 我 不 能 否认 这 一 点 ! ” 

罗 基 尼 奥 ， 博 伦 的 母亲 认为 笨蛋 没有 感觉 ， 不 知道 疼痛 。 
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“可 怜 的 笨蛋 蚜 ! ……” 

以 前 还 能 够 带 他 们 去 朝圣 ， 可 是 现在 这 么 缺 吃 少 穿 ， 谁 也 
不 愿意 见 到 他 们 。 现 在 , 他 们 用 别 的 东西 消 跟 娱乐 , 低 声 嘟 号 ， 
一 遍 一 遍地 诉说 着 苦痛 ， 诉 说 黄 痛 时 ， 也 是 低 声 哪 哑 ， 在 这 里 
没有 必要 提高 声音 。 教 堂 司 事 的 葡萄 架 上 吊 挂 着 一 串 害 兽 ， 看 
上 去 犹如 几 副 销 钓 任凭 风 吹 雨 淋 ， 散 发 出 腐肉 味 。 马 尔 蒂 尼 亚 
村 的 疯 闭 子 卡 塔 利 娜 。 巴 茵 特 直人 看 不 见 时 走 进 教堂 司 事 的 葡 
萄 园 里 ， 掏 出 奶头 给 那些 死 兽 看 。 

“ 喂 ， 喂 ， 现 在 是 坏人 当道 呀 。 圣 犹大 ， 你 这 个 光辉 的 使 
徒 ， 让 我 摆脱 痛苦 ， 心 情 高 兴 高 兴 吧 。 喂 ， 喂 ， 圣 犹大 ， 雨 水 
把 什么 都 冲 走 了 。 圣 犹大 ， 你 在 天 堂 ， 让 处 在 苦痛 之 中 的 我 得 
到 一 点 安慰 吧 。 喂 ， 喂 ， 清 风 把 什么 都 吹 走 了 .>” 

教堂 司 事 常 常用 石 块 把 马尔 蒂 尼 亚 村 的 疯 婆 子 赶 走 。 

“ 滚 开 , 令 人 作呕 的 疯 婆 子 ! 还 是 让 魔鬼 去 看 你 的 奶头 吧 ， 
别 来 打扰 正派 人 ! ” 

疯 婆 子 收 起 奶头 ， 格 格 地 笑 起 来 。 然 后 她 淹没 在 雨 气 中 ， 
顺 着 路 往 下 走 去 ， 她 总 是 笑 着 ， 每 隔 三 四 步 便 回 过 头 去 看 一 
眼 。 

卡 塔 利 娜 。 巴 菌 特 天 真 无 效 ， 并 不 是 令 人 恨 惧 的 暴躁 型 疯 
子 ， 她 的 生活 充满 突 发 事件 ， 也 充满 惰性 ， 要 想 不 吃 饭 活活 煞 
死 可 不 是 件 容易 事 ， 她 经 常 咳嗽 ， 并 且 咯 血 ， 但 是 每 年 约翰 圣 
神 日 @O 一 到 ， 云 浙 浙 丈 离 天 空 ， 她 的 病情 就 好 转 一 些 。 卡 塔 利 
娜 。 巴 茵 特大 概 有 22 岁 的 样子 ， 景 喜欢 在 路 西 奥 . 英 罗 的 水 磨 
坊 的 池塘 里 脱光 身子 洗澡 。 

布 西 尼 奥 斯 的 圣 米 格 尔 教堂 神父 整 天 被 一 群 苍蝇 转 着 ， 至 
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少 有 一 千 只 巷 蝇 在 他 身边 飞舞 ,为 他 做 伴 , 据说 苍蝇 肉 很 香甜 ， 
具有 粮食 一 样 的 营养 价值 。 一 天 ，. 布 西 尼 奥 斯 的 圣 米 格 尔 教堂 
神父 去 奥 伦 塞 照 像 ， 照 像 之 前 被 关 在 黑 屋 子 里 长 达 半 小 时 之 
久 ， 才 使 苍蝇 安静 下 来 ， 睡 过 去 。 

“为 什么 不 往 他 身上 喷洒 灭 蝇 药 呀 ? ” 

“不 知道 ， 也 许 是 不 习惯 用 灭 蝇 药 吧 。” | 

布 西 尼 奥 斯 的 圣 米 格 尔 教堂 神父 和 一 位 独 辟 老 妇 人 住 在 一 
起 ， 老 雪人 浑身 散发 着 蔡 的 气味 ， 一 刻 也 离 不 开 咖 啡 酒 ， 每 天 
都 喝 得 醉 配 本 的。 ，! 

“多 洛 雷 斯 .” 、 

“ 堂 梅 列 希 尔 多 ， 有 什么 事 ? 请 您 吟 只 吧 ! ” 

“这 块 面 包 太 硬 了 ， 你 吃 了 吧 ! 2? 

“好 的 ， 先 生 。” 

几 年 以 前 ， 多 洛 雷 斯 的 脂 幅 上 生 了 个 闹 子 ， 也 许 是 退 性 演 
涝 ， 医 生 为 了 避免 出 现 并 发 症 ， 把 她 送 到 医院 截肢 ， 于 是 ， 屠 
只 用 辟 被 锯 掉 了 。 

“一 个 女人 少 只 用 辟 反倒 自 理 得 格外 好 ， 人 们 对 此 非常 气 
愤 ， 据 说 她 不 干 活 。” 

布 西 尼 奥 斯 的 圣 米 格 尔 教堂 神父 体 大 如 牛 ， 声 似 雄 狮 。 

“我 们 男人 应 该 像 上 帝 要 求 的 一 样 ， 不 应 该 掩饰 自己 、 啼 
由、 让 人 家 讨厌 ， 不 然 就 更 被 人 嘲笑 ， 成 为 别人 的 笑柄 。? 

布 西 尼 奥 斯 的 圣 米 格 尔 教 堂 神父 每 天 都 酒 足 饭 饱 。 

“在 整个 四 名 高 期间， 我 要 像 圣 母 机 求 的 那样 严格 节食 ， 
人们 怎么 不 提 这 个 呀 ? ” 

“有 的 人 正 是 这 样 问 自 己 ， 人 们 怎么 闭口 不 说 这 个 蚜 ? ” 

布 西 尼 奥 斯 的 圣 米 格 尔 教堂 神父 还 喜欢 别 的 东西 ， 这 没有 
必要 在 此 详细 交待 了 , 人 是 控制 不 住 肉欲 的 , 只 是 他 善于 伪装 ， 
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把 自己 打扮 成 正人 君子 。 
4 在 这 里 ， 说 三 道 四 的 人 太 多 了 ， 他 们 不 知道 其 耻 。” 
“您 说 得 对 先生 ， 他 们 信口开河 ， 胡 说 八道 ， 根 本 不 顾 

事实 。” / | 

听 说 布 西 尼 奥 斯 的 圣 米 格 尔 教堂 神父 堂 梅 列 希 尔 多 ， 阿 格 
列 克 山 已 经 有 了 十 五 个 私生子 。 

“女人 们 那样 纠缠 ， 他 何 罪 之 有 ? ” 

女人 们 总 像 发 情 的 母狗 那样 跟 在 布 西 尼 奥 斯 的 圣 米 格 尔 教 
堂 神父 的 屁股 后 面 ， 她 们 讲述 着 各 自 的 优点 ， 不 管 自 天 黑夜 总 
是 围 着 他 转 。 

< 劳 畔 ， 问 _ 下 ， 演 梅 列 希 尔 多 ， 您 为 什么 这 样 耐心 地 对 
待 她 们 呀 ? ” 

“为 什么 不 应 该 耐心 对 待 她 们 呀 ? 她 们 很 可 怜 ， 她 们 只 想 
得 到 一 点 点 慰藉 。? 

巴 加 涅 依 拉 人 玻 利 卡 波 在 塞 拉 。 德 。 坎 帕 隆 小 镇 的 住房 ， 
在 他 父亲 死 的 当天 第 二 层 就 塌 了 下 来 , 人 被 压 在 下 面 。 上 帝 哟 ， 
我 们 还 算 万 幸 ， 安 全 无 症 ! 倒是 没有 死人 ， 但 是 不 少 人 不 是 断 
了 骨头 就 是 打破 了 头 ， 人 们 垂头丧气 ， 心 灰 意 冷 。 据 说 是 房 梁 
松动 ， 因 此 地 板 断 裂 ， 我 们 都 掉 到 了 底层 的 畜 栏 里 ， 脸 上 粘 满 
了 性 口 美 。 人 们 把 他 父亲 已 经 四 分 五 裂 的 遗体 重新 拼凑 起 来 ， 
不 然 ， 这 个 可 怜 的 男人 飞 向 天 堂 时 ， 很 可 能 缺 用 臂 少 大腿 。 

“不 能 把 尸体 放 在 外 边 ， 不 然 就 淋 湿 了 ， 你 没有 看 见 都 快 
淋 湿 了 吗 ? 快 移 到 墙根 去 吧 。” 

这 次 房子 鲁 塌 使 玻 利 卡 波 丢 失 了 三 只 已 经 驶 化 了 的 负 鼠 ， 
那 几 只 小 鼠 很 听话 ， 还 会 踏 着 鼓点 跳舞 呢 。 

《真是 儿 只 难得 的 小 动物 ， 再 也 找 不 到 那样 的 动物 了 。? 

玻 利 卡 波 的 父亲 活 到 90 岁 ， 因 饮酒 过 度 死 去 ， 现 在 的 年 轻 
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人 酒量 都 不 大 ， 这 位 老人 哮 酒 成 六 ， 不 过 他 如 此 高 龄 才 过 世 ， 
泗 量 该 不 会 对 他 有 什么 严重 的 危害 了 现在 年 轻 人 的 酒量 都 不 
大 ， 可 是 以 前 干 活 要 花 大 力气 ， 男 人 们 不 仅 喝 酒 还 要 抽烟 ， 他 
们 敢于 与 野猪 比试 高 低 ， 用 砍刀 把 这 种 野兽 一 辟 到 底 。 

“ 那 是 什么 时 代 呀 ! ” 

“您 以 为 那 是 真正 的 有 所 作为 的 时 代 吗 ? ” 

玻 利 卡 波 的 父亲 贪图 安逸 ， 挥 金 如 土 ， 玻 利 卡 波 的 父亲 在 
世 时 名 字 叫 堂 贝 尼 格 诺 ， 波 多 英利 克 。 图 彼 斯 盖 多 ， 出 生 在 一 
个 财产 委 实 的 家 庭 里 ， 这 个 家 后 来 破 落 得 一 文 不 名 ， 那 是 后 话 
了 。 竺 贝 尼 格 诺 有 许多 近似 病态 的 嗜好 ， 他 疑心 病 重 ， 怀 疑 背 
叛 他 的 人 无 处 不 在 。 堂 贝 尼 格 诺 一 直 认 为 在 所 有 母 兽 中 ， 其 至 
包括 蛇 类 在 内 ， 女 人 是 最 大 的 妓女 ， 最 不 守 贞 节 。 堂 贝 尼 格 诺 
的 妻子 叫 多 洛 特 娅 。 埃 克 斯 波 希 娅 ， 是 巴 加 涅 依 拉 人 ， 女 佣 出 
和 喘 ， 长 相 俊 秀 ， 身 材 纤细 ， 婚 前 曾 是 一 个 闫 为 神秘 的 女人 ; 他 
们 只 有 一 个 儿子 活 了 下 来 ， 就 是 最 小 的 玻 利 卡 波 ， 其 余 十 一 个 
都 流 了 产 ， 也 就 是 说 在 胎儿 时 就 天 折 了 。 多 洛 特 娅 是 一 个 美 魏 
过 人 的 女 、， 笃 内 尼 殖 庄 疑 心 很 和 看 ， 他 看 到 许 许多 多 男人 管 不 
住 目 己 的 妻子 ， 当 了 乌龟 。 

“我 简直 被 当成 匡 夫 傻 汉 了 。 我 能 饶恕 这 种 人 吗 ? 那个 女 
人 和 她 妈妈 是 一 路 货色 ， 不 知 姜 耻 ， 对 于 她 的 妈妈 ， 没 有 人 知 
道 任 何 东 西 ! 有 些 事情 最 好 不 知道 ， 知 道 了 反而 令 人 伤心 。” 

堂 贝 尼 格 诺 的 艇 妨 心 胜 过 日 本 人 ， 而 且 只 是 出 于 怀疑 ， 因 
为 他 从 来 也 没有 发 现 他 想 要 发 现 的 东西 ， 他 让 多 洛 特 娅 受 了 
将 ,把 她 关 在 房间 里 长 达 十 二 年 之 久 , 只 给 她 一 点 面包 和 凉水 ， 
从 斑 利 下 波 出 生 扣 一 直 这 样 对 待 她 ， 直 到 她 忍受 不 住 ， 用 玻璃 
划 破 动脉 血管 自杀 身亡 ， 太 可 怕 了 ， 怎 么 会 想到 用 这 种 法 子 自 
人 尔 呀 ! 一 位 曾 是 神学 院 学 生 的 人 看 管 和 监视 多 洛 特 姥 ， 这 个 人 


i a . 





. 为 亡灵 弹 奏 玛 祖 卡 147 。 
说 话 口 吃 ， 满 脸 兴 这 ， 名 字 叫 路 易 西 尼 奥 。 博 塞 洛 ， 外 号 “ 鸡 
子 ” 。 堂 贝 尼 格 诺 把 他 雇 来 ， 交 待 完 任务 以 后 就 用 镰刀 把 他 疼 
割 了 ， 让 他 打消 那 念 ， 免 得 做 出 不 忠 的 事 来 。 开 始 ， 小 伙 子 很 
气愤 ,过 了 一 段 时 间 他 看 到 事情 已 无 法 挽回 , 也 就 平静 下 来 ， 慢 


慢 地 消 了 气 ， 听 话 顺 从 了 。 


“这 样 也 好 ， 失 去 了 机 会 ， 也 就 脱离 了 危险 ， 再 说 ， 这 里 
吃 得 还 算 好 。” 

党 贝 尼 格 诺 不 打算 为 他 妻子 举行 隆重 的 非礼 ， 于 是 ， 卡 瑟 
耶 达 的 圣 玛 利 亚 教堂 神父 ， 即 “耗子 ” 塞 费 利 诺 ， 不 得 不 出 面 
干预 ， 以 避免 闹 出 侨 话 来 。 在 突尼斯 ， 则 为 雷 利 娅 。 替 纳 依 娜 
公主 ， 即 亚 基 默 德 . 帕 吉 亚 的 妻子 ， 举 行 了 隆重 的 非礼 。 

“好 吧 ， 我 认为 应 该 为 她 举行 隆重 的 葬礼 .” 

“耗子 ” 塞 费 利 诺 ， 或 者 说 “耗子 ”加 莫 索 ， 每 个 月 的 第 
一 个 和 第 三 个 星期 二 都 去 看 望 由 妮 希 亚 ， 晚 上 到 ， 第 二 天 天 不 


” 亮 就 离开 。 表 面 上 一 切 如 故 ， 谁 都 不 必 干 预 别人 的 生活 ， 如 果 


是 神父 ， 就 更 不 必 了 ， 神父 也 是 男人 ， 男 人 需要 女人 ， 这 没有 
什么 不 好 。 贝 妮 希 亚 在 床上 热情 奔放 ， 很 喜欢 搏斗 。 

4 哎呀 呀 ， 堂 塞 费 利 诺 ， 您 太 让 我 高 兴 了 ! 搂 紧 点 儿 ， 搂 
紧 点 儿 ， 快 ， 快 ! 哎哟 ， 了 哎哟 1 ” 

贝 妮 希 亚 对 堂 塞 费 利 诺 一 向 十 分 敬仰 ， 从 不 以 “你 ”称呼 
他 。 

“过 来 点 儿 ， 我 来 把 您 那个 东西 洗 一 洗 。 堂 塞 寓 利 诺 ， 您 
知道 得 真 多 ! 您 越 来 越 年 轻 了 ! ” 

哪里， 哪里 Mase 好 

实行 什 一 税 和 实物 税 的 时 候 ， 对 了 ， 现 在 已 经 没有 什 一 税 
和 实物 税 了 ， 教 民 们 送 给 他 什么 ， 比 如 鸡 呀 ， 电 是， 腊肠 呀 ， 
成 德 的 芝 果 呀 ， 或 者 他 的 到 了 鱼 ， 他 都 要 给 贝 妮 希 亚 送 去 一 份 。 





"144 ”长 篇 小 说 。 

“我 们 大 家 都 得 吃饭 蚜 ， 我 们 的 上 帝 惩 罚 音 弟 ， 音 盖 是 天 
地 不 容 的 大 罪 。 再 说 , 西班牙 土地 上 的 东西 就 应 该 属于 西班牙 
人 。 9 

贝 妮 希 亚 生来 是 个 感恩 戴 德 的 人 。 

“我 把 什么 都 献 给 您 ， 好 吗 ? ? 

过 一 会 儿 。 pA 

蒙 乔 。 雷 盖 依 索 ， 也 就 是 “懒虫 ” 蒙 乔 ， 这 个 在 梅 利 利 亚 


战役 中 同 拉萨 罗 。 科 德 沙 尔 在 一 条 战壕 战斗 过 的 战友 ， 讲 话 总 


是 很 稳重 的 。 


“过 去 ， 在 家 庭 内 部 互相 尊重 ， 互 相关 心 ， 里 里 外 外 干净 


整洁 。 我 表姐 幸 欧 希 娜 ， 您 认识 她 ， 她 用 紫 茉莉 花 ， 也 就 是 毛 
其 者 水 ， 让 第 一 个 丈夫 喝 了 ， 结 果 中 毒 身亡 ， 而 她 对 第 二 个 光 
夫 则 实行 一 种 特殊 的 控制 手段 ， 即 每 个 星期 六 都 让 他 吃 “小 橄 
槛 果 ” 演 肚子 ， 请 注意 ， 其 实 那 不 是 橄 槛 果 ， 而 是 另外 一 种 东 
西 。 请 把 假 腿 递 给 我 ， 挂 在 衣架 上 ， 我 想 取 点 烟叶 去 。 谢 谢 ， 


我 表妹 阿 德 拉 ， 赫 欧 希 娜 的 妹妹 ， 没 有 一 天 不 吃 草药 和 骆驼 莲 _ 


籽 ， 这 儿 不 出 产 这 种 东西 ， 我 几 年 前 给 她 带 回 一 铁 简 ， 她 种 在 
花 盆 里 ，“ 欧 姆 别 尔 ”树叶 像 空 袋 一 样 ， 或 者 说 像 空 阴 赛 ， 很 
是 神秘 。 我 的 这 两 个 表姐 妹 的 母亲 ， 对 ， 也 就 是 我 的 姨妈 米 卡 
埃 拉 ， 她 是 我 母亲 的 姐姐 ， 每 天 晚上 都 在 厨房 的 角落 里 逗 我 , 


而 那 时 我 的 外 祖父 正在 讲述 甲 米 地 @ 战役 的 惨败 。 以 前 ， 在 家 


” 庭 内 部 ， 人 与 人 之 间 都 和 睦 相 处 ， 互 相 礼貌 廊 让 。” 

新 大 力士 岛 属于 卡带 卡 斯 群岛 ， 它 沉没 的 时 候 ，“ 懒 虫 ” 
蒙 乔 发 现 一 种 酷似 药 用 牡丹 形状 的 小 鸟 ， 身 上 没有 羽毛 而 是 光 
闪闪 的 浅 绿色 肉 皮 ， 当 地 人 称 这 种 鸟 是 “治愈 的 小 耶稣 ? ， 他 


@ ”菲律宾 吕 宋 岛 的 一 个 城市 、1898 年 ， 西 班 牙 海 军 在 此 被 美军 战 网。 
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不 知道 为 什么 叫 这 种 名 字 ， 只 知道 那里 的 人 用 这 种 小 鸟 给 情妇 
寄 送 书信 ， 给 妻子 送 不 了 信 ， 给 未 婚 妻 也 送 不 了 信 ， 只 能 给 情 
妇 送 信 。“ 懒 虫 ” 蒙 乔 带 回来 一 对 ， 但 是 半路 上 死 掉 了 ， 小 乌 
受 不 了 红海 上 的 航行 。 

疯 僵 女人 做 事 要 比 疯 傻 汉子 好 ， 因 为 她 们 专心 致 志 。 我 们 
部 知道 卡 塔 利 娜 。 巴 英 特 是 疯 婆 子 ， 不 然 就 不 会 叫 她 马尔 蒂 尼 
亚 村 的 疯 疲 子 了 ， 但 是 ， 那 个 “家 伙 ” 吊 在 那儿 ， 总 是 晃 来 内 
去 的 。 | 

“您 怎么 知道 ? ” 

“这 和 您 有 什么 关系 ? ” 

连绵 细 雨 毫 不 仁慈 地 ， 也 许 是 十 分 仁慈 地 滴 落 在 那 座 消 失 
的 山 界 以 内 的 大 地 上 ， 山 界 以 外 发 生 什么 事 不 得 而 知 ， 不 过 ， 


这 无 关 紧要 。 连 绵 细 雨 滴 落 在 肉体 或 鲜花 生长 时 发 出 那 种 声响 


的 大 地 上 ， 空 中 有 个 痛快 的 亡灵 在 游 蔓 ， 呼 唤 随便 哪 一 颗 心脏 
收容 他 。 你 和 一 个 女人 同 床 共 卧 ， 当 她 生 下 儿子 或 者 女儿 ， 这 


个 女儿 还 没有 长 到 15 岁 就 和 莱 昂 的 一 个 游手好闲 的 男人 私奔 


时 ， 雨 点 依然 如 故 ， 不 停 地 滴 落 在 山上 。 我 们 处 在 一 切 的 中 间 
阶段 ， 开 始 就 是 一 切 的 中 间 阶 段 ， 谁 也 不 知道 结尾 之 前 将 发 生 
的 情况 。 两 条 狗 刚 刚 在 雨 下 交 过 尾 ， 现 在 一 个 面向 东方 ， 另 一 


个 面向 西方 ， 等 待 着 兴奋 激 起 的 血 流 返回 原 处 。 


“ 喂 ， 如 果 有 瓦尔 德 @ 那样 的 家伙” 就 好 了 ! ” 

“你 别 那么 不 知 闫 耻 ， 蒙 齐 娅 。” 

拉 蒙 娜 小 姐 喝 了 杯 巧 克 力 饮料 压 惊 。 

十 大 会 报答 你 的 ， 莱 蒙 多 ， 和 你 在 一 起 我 舒服 极 了 .2” 
拉 蒙 娜 小 姐 沉思 片刻 之 后 ， 脸 上 露出 了 笑容 。 


QD 小 狗 名 ， 后 文 还 会 提 及 。 





“146 长 篇 小 说 。 


“ 限 , 如 果 你 那个 “家 伙 ” 能 像 汽车 那样 有 四 挡 就 好 了 1? 

“你 别 那么 不 知 羞耻 ， 蒙 齐 娅 >” 

拉 蒙 娜 小 姐 披 头 散发 ， 两 只 奶 露 在 外 面 ， 向 下 垂 着 ， 她 用 
眼睛 望 着 表 哥 莱 蒙 多 ， 后 者 坐 在 摇椅 上 ， 卷 着 烟 。 

“你 这 个 傻子 ! 我 们 女人 赤身 裸体 时 想 说 什么 就 说 什么 
被 窝 里 的 话 不 算数 。 我 穿 好 衣服 ， 就 不 再 说 话 了 ! ” 

马尔 科 思 。 阿尔 必 德 。 葛 拉 达 斯 两 条 腿 都 没有 了 ， 整 天 坐 
在 一 个 桔 色 的 四 轮 箱 子 里 ， 箱子 前 面 有 一 颗 绿 色 的 五 角 星 ， 并 
且 写 着 他 的 姓氏 的 起 首 字母 M,A.M， 每 个 字母 都 用 金色 小 钉 
勾勒 出 来 。 马 尔 科 思 ， 阿 尔 必 德 被 一 条 疯 狐 狸 咬 了 双 腿 之 后 便 
瘫痪 了 ， 后 来 双 腿 开始 腐烂 ， 只 好 进行 高 位 截肢 。 马 尔 科 思 。 
阿尔 必 德 脸 上 流露 出 厌烦 的 表情 ， 生 活 无 聊 ， 谁 都 会 厌 世 的 ， 
不 幸 的 遭遇 会 使 所 有 的 人 都 产生 这 种 情绪 。 马 尔 科斯 . 阿尔 必 
德 声音 混浊 ， 犹 如 在 吟 诵 圣 诗 ， 他 说 话 像 是 一 只 破 鼓 。 

“您 看 看 ， 九 年 了 ， 我 一 直 疯 疯 疗 着 的 。 这 九 年 间 ， 我 失 
去 了 记忆 、 理 性 和 意志 ， 还 有 自由 。 这 九 年 间 ， 我 母亲 、 我 老 
婆 和 我 儿子 ， 一 个 接 一 个 地 死去 了 ， 后 来 ， 我 的 双 腿 又 被 锯 掉 
了 。 我 母亲 在 前 厅 上 刷 自杀 ， 我 老婆 被 一 辆 货车 轧 死 ， 我 儿子 
” 死 于 白喉， 如 果 上 帝 帮 忙 让 我 有 一 点 钱 的 话 ， 他 本 来 会 得 救 
的 …… 我 什么 也 不 知道 ， 因 为 没有 必要 给 疯子 做 任何 解释 ， 人 
变 疯 了 ， 也 就 没有 义务 尽 他 的 职责 了 。” 


牛 车 的 中 轴 就 是 上 帝 的 风笛 ， 牛 车 沿 着 士 路 滚动 ， 发 出 噶 


哑 的 声音 ， 把 巫 朔 和 炼狱 中 的 幽灵 驱赶 得 远 远 的 ， 牛 车 的 中 轴 


也 是 世界 和 和 斤 寞 的 心脏 。 我 给 马尔 科 思 ，。 阿 尔 必 德 送 去 科 鲁 尼 


亚 工厂 产 的 六 支 雪茄 烟 。 
“很 香 ， 你 抽 一 抽 就 知道 了 ， 都 是 精心 制作 之 品 。” 
“ 太 感 谢 了 ， 这 是 我 有 生 以 来 收 到 的 最 珍贵 礼物 。” 


， 一重: 
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蕊 尔 有 有 思 的 木刻 作品 别具一格 ， 圣 母 像 呀 ， 圣 神像 蚜 ， 形 
象 都 十 分 通 真 。 

“那么 我 给 卡 米 罗 圣 神 雕 刻 一 幅 像 吧 ， 您 拿 去 做 纪念 ， 好 
不 好 ? ” 

“ 太 好 了 。” | z 

“ 喂 ， 卡 米 罗 圣 神 有 胡子 吧 ? ” 

“老实 说 ， 我 不 知道 。” 

四 句 裔 期 间 ， 帕 罗 恰 的 顾客 稍 减 。 四 名 斋 期 间 ， 高 登 西 奥 
出 于 自重 宗教 节日 的 缘故 ， 和 暂停 拉手 风 雄 。 

“一 个 人 做 到 有 礼貌 并 不 花 什么 力气 ， 我 是 说 ， 不 该 触犯 
上 帝 。?” 

在 奥 伦 塞 ， 四 旬 斋 期 间 , 天 气 还 是 很 冷 的 , 有 时 甚至 下 雪 ， 
从 米 尼 奥 河 时 时 黎 来 饱含 凡士林 味 的 潮气 。 高 登 西 奥 很 喜欢 听 
阿 妈 霞 西 伍 。 莎 瓦 德 尔 的 声音 ， 很 富有 旋律 感 ， 他 也 喜欢 摸 她 
那 弹性 十 足 的 奶头 和 懂 部 。 太 美 了 ! 


“今天 夜里 可 能 没有 人 来 睡觉 ， 那 你 就 等 我 吧 ,我 一 定 


来 。” 

阿 妈 人 震 西 翁 出 生 在 拉 林 ， 她 从 家 里 逃 出 来 想见 世面 ， 但 是 
并 没有 走出 很 远 ， 她 现在 不 敢 回 家 ， 怕 父亲 沿 碎 她 脑袋 。 阿 奴 
乱 西 翁 爱 和 干净， 热情。 她 从 厨房 出 来 时 ， 女 管家 问 她 ; 

“你 去 哪儿 ? ” 

“我 给 高 登 西 奥 挤 奶 去 ， 这 个 不 幸 的 男人 真 可 怜 ! 今天 夜 
里 他 简直 是 个 死人 ， 死 透 了 ! 他 很 烦闷 ……” 
“去 吧 ， 快 去 吧 ， 有 人 找 你 的 话 ， 我 通知 你 好 了 。” 

高 登 西 奥 把 映 体 的 各 个 部 位 洗 干 净 坐 在 床 头 等 她 。 他 抽 着 


和 烟 ， 喘 边 点 着 烛光 ， 但 是 他 看 不 见 。 他 做 完 那 些 几乎 习惯 了 的 


淫荡 “ 杂 夏 ” 以 后 ， 总 是 说 一 声 “谢谢 ”。 
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“谢谢 ， 阿 奴 霞 西 俩 ， 让 上 帝 报答 你 。” 

早晨 5 点 半 高 登 西 奥 去 梅 塞 德 斯 教堂 听 弥 撒 ， 他 的 那 位 善 
良 情妇 不 愿意 陪 他 前 往 。 

“我 不 去 ， 你 自己 去 吧 。 你 回来 时 在 这 儿 会 找到 我 的 ， 别 
拖 太 长 时 间 ， 路 上 小 心 些 。” 

阿 奴 霞 西 翁 很 可 能 对 高 登 西 奥 有 感情 ， 每 天 都 有 稀奇 古怪 
的 事情 发 生 。 

多 年 以 前 ， 在 共和 时 期 ， 即 在 “ 蛮 子 ” 夺 下 两 个 警察 的 枪 
支 前 不 久 ， 加 莫 索 兄弟 ， 加 莫 索 三 个 大 哥哥 和 我 们 几 个 朋友 一 
道 去 苏 雷 斯 山上 的 马场 。 苏 雷 斯 山 坐落 在 利 米 亚 那 边 ， 靠 近 葡 
萄 牙 边 界 ， 我 们 去 那儿 换 换 空气 ， 活 动 一 下 筋骨 ， 帮 有 马尔 维 斯 
亲 威 一 把 。 他 们 住 在 布 里 尼 德 洛 ， 生 活 没有 保障 ， 几 乎 只 靠 在 
洛 维 奥 斯 ， 或 者 说 丰 德 维 拉 的 圣 佩 拉 约 。 德 .阿拉 乌 克 索 教区 “ 
与 葡萄 牙 人 摘 走私 交易 过 活 。 

《我 们 并 不 像 萨 布 塞 多 的 莲 特 韦 德 拉 人 ， 既 不 偷 马 ， 也 不 
给 马 做 标记 ， 但 是 我 们 很 愿意 去 那个 地 方 。? 

就 是 那 次 远征 ， 巴 加 涅 依 拉 人 玻 利 卡 波 。 波 多 莫 利 克 ， 埃 
克 斯 波 希 托 丢 了 三 个 指头 ， 人 要 倒霉 ， 不 出 一 分 钟 就 会 断送 一 
切 ， 但 是 世界 并 不 因此 就 停止 转动 。“ 懒 虫 ” 蒙 乔 已 经 用 上 了 
假 腿 ， 车 是 用 上 等 材料 制 做 假 腿 ， 尺 寸 又 合适 ， 根 本 看 不 出 是 
假 的 。“ 魔 鬼 ” 塔 尼斯 加 莫 索 总 是 有 使 不 完 的 劲 儿 ， 他 的 力 
气 大 极 了 。 塔 尼斯 只 要 在 额头 或 脖 琐 上 给 马 儿 一 拳 ， 就 会 把 它 
打 翻 在 地 ， 据 说 他 能 够 阻 断 马 儿 血液 的 流通 。 他 的 弟弟 克 梅 沙 
尼 亚 修 士 ， 即 罗 克 ， 每 场 赌博 必 赢 ， 他 把 您 知道 的 那 东西 摆 在 
桌面 上 ， 就 是 说 押 四 十 个 硬币 ， 整 整 四 十 个 硬币 ， 您 如 果 不 相 
信 的 话 ， 我 请 大 家 在 这 儿 吃 上 晚饭。 布雷 希 莫 ， 法 拉 米 尼 亚 斯 
霍 六 已 经 当 上 了 后 勤学 院 学 呈 ， 应 该 对 他 使 用 尊称 “ 堂 ”， 堂 
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布雷 希 莫 。 法 拉 米 尼 亚 斯 。 霍 辛 是 班 卓 雁 师 ， 他 长 得 像 美 
人 ， 嘲 酒 是 后 来 的 事 了 。 那 时 ,盲人 高 登 西 奥 的 眼睛 还 没有 睹 ， 
在 神学 院 里 ， 马尔 科 思 。 阿 尔 必 德 的 腿 也 没有 锯 掉 ， 更 没有 进 
汝 人 院 ， 后 来 抛 下 寡 麦 阿 德 加 的 美男 子 西 得 朗 。 塞 加 德 还 没有 
死去 ， 他 活着 ， 而 且 活 得 很 好 ， 刚 刚 结婚 。 
“还 有 谁 没 到 ? ” 
“还 能 有 谁 没 到 呢 ? ” 


“ 蛮 子 2 巴尔 多 梅 罗 。 加 莫 索 主持 会 议 , 他 连 衬衣 都 没 穿 ， 


这 和 这 国志 名 征 的 权威 ， 友 


是 说 ， 间 控制 着 财产 ， 男 人 是 者 
“都 到 齐 了 吧 ? ” 
“为 什么 不 到 齐 呢 ? ” 
鞋匠 儿 们 不 骑马 。 我 们 没有 让 法 比 安 . 明 盖 拉 ， 即 莫 乔 ， 
“” 跟 我 们 一 道 来 马场 ; 卡 罗 波 兄弟 的 额头 上 都 长 着 一 块 猪 皮 ， 那 


东西 用 来 点 燃 混合 炸药 倒 不 错 ， 对 了 ， 可 是 额头 上 有 猪 皮 的 人 


并 不 适宜 眼 在 马 后 面 到 山上 去 ,也 不 适宜 夹 在 我 们 中 间 。 再 说 ， 
” 卡 罗 波 兄 弟 并 不 是 本 地 人 ， 我 们 不 用 棍子 撑 走 他 们 就 不 错 了 。 
他 们 如 果 不 高 兴 的 话 ， 那 就 不 高 兴 好 了 ， 记 界 照常 转动 ， 谁 也 
不 能 让 世界 停止 转动 。 姨 子 儿 子 的 第 三 个 特征 是 面色 苍白 ， 跟 
死人 人 一样。 对， 或 者 说 ， 跟 法 比 安 。 明 盖 拉 一 样 。 

“到 苏 雷 斯 去 有 三 天 路 程 ， 这 条 路 我 们 都 热 悉 ， 三 天 路 程 
累 不 死人 。” 

安 带 奥 基 亚 城 被 埋 在 ， 也 就 是 说 沉 用 在 安 德 拉 湖 底 ， 多 少 
世纪 以 来 一 直 为 它 的 残酷 罪行 赎罪 。 一 个 主人 并 不 能 用 牧羊 人 
的 肉 满足 自己 的 肉欲 ， 尽 管 以 后 可 能 用 腰带 勤 死 他 ， 因 为 上 天 
戒律 绝对 禁止 这 样 做 ， 一 只 狼 不 能 骑 到 母 鹿 身 上 去 ， 一 个 女人 


1 建 珠 给 4 ，. 
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150 状 篇 人 说  . 一 
不 能 给 另 一 个 裸 着 身子 的 、 怀 孕 的 或 患 麻 风 病 的 女人 戴 花 环 。 
安 蒂 奥 基 亚 的 亡灵 要 在 约翰 圣 神 日 的 夜里 播 响 铁 钟 ， 请求 宽 
容 ， 然 而 对 他 们 来 说 ， 这 一 天 却 迟 迟 不 来 ， 永 远 不 来 ， 因 为 他 
们 被 永远 办 在 地 狱 里 。 凡 是 穿越 安 德 拉 湖 的 人 都 会 失去 记忆 ， 
我 不 知道 是 从 这 儿 往 那 边 走 ， 还 是 从 那 边 往 这 儿 走 ， 而 且 在 阿 
尔 杜 斯 王 @ 寻找 圣 格 利 亚 尔 @ 时 ， 他 的 士兵 竟然 变 成 了 蚊子 ， 
安 德 拉 湖 里 全 是 蚊子 ， 还 有 青蛙 和 水 蛇 。 

“可 是 ， 那 湖 是 不 是 在 我 们 去 的 路 边 上 ? ” 

“& 对 ， 到 了 那儿 我 们 就 可 以 放心 了 。” 

从 开始 到 布 里 尼 德 洛 的 旅途 生活 是 欢快 的 、 舒 服 的 ， 没 有 
发 生 大 的 问题 ， 在 毛利 里 略 内 斯 ， 也 就 是 说 旅程 的 第 一 二 天 ,“ 懒 
虫 ” 蒙 乔 在 酒馆 里 和 别人 吵 了 一 架 ， 没 有 大 动 干戈 ， 可 是 ,“ 魔 
鬼 ” 塔 尼斯 还 是 出 面 作 了 调解 ， 在 那里 没有 发 生 任何 不 可 收 扩 
的 事情 。 
“有 的 人 只 有 喝 醇 了 才 开 心 ， 最 好 让 他 们 多 呼吸 一 点 空 
气 .” : 

苏 雷 斯 马场 很 荒凉 ， 但 是 个 很 有 吸引 力 的 地 方 。 到 苏 雷 斯 
马场 去 的 只 有 我 们 兄弟 几 个 人 ， 因 为 没有 必要 带 别 人 去 。 奥 伦 
塞 省 是 加 利 西亚 地 区 野马 最 少 的 省 份 ; 在 金 锁 山 、 飞 机 塔山 和 
关山 上 有 一 些 ， 不 过 那 已 是 莲 特 书 德 拉 管区 了 。 我 们 的 亲 威 马 
尔 维 斯 很 高 兴 ， 端 出 醇香 的 老酒 招待 我 们 。 苏 雷 斯 的 野马 都 有 
胡须 ， 野 马 都 有 胡须 ， 是 烈性 马 ,在 苏 雷 斯 一 带 , 人 们 把 马场 、 
野马 场 ， 把 追捕 、 围 关 和 剃 毛 做 标志 的 地 方 统统 称 为 马场 ; 在 
其 它 地 方 ， 把 驯 马 叫做 围 关 、 剃 毛 、 打 印 。 布 里 尼 德 洛 的 马尔 
维 斯 兄弟 共 三 人 ， 是 塞 贡 多 、 埃 瓦 利 斯 托 和 卡 米 罗 ， 他 们 是 多 


轩 阿尔 杜 斯 王 ， 公 元 前 6 世纪 时 统治 威尔士 ， 
@@ ”传说 是 屠 稣 最 后 的 晚餐 使 用 的 村 于 ， 
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克 的 儿子 ， 罗 克 是 “名 肚 ” 的 弟弟 ， 他 和 当地 一 位 姑娘 结 了 
婚 ， 后 来 两 个 人 又 分 了 手 ; 罗 克 不 想 回 皮 尼 奥 尔 ， 现 在 和 一 个 
葡萄 牙 女人 住 在 埃 斯 佩 列 罗 ， 也 就 是 圣 费 效 . 德 . 加 莱 斯 教 
区， 行政 区 叫 恩 特 里 莫 ， 离 得 并 不 远 。 罗 克 和 几 个 儿子 的 关系 
还 不 错 ， 而 且 每 年 在 罗 莎 圣 神 日 那天 都 打发 人 给 妻子 送 去 几 只 
母 鸡 ， 他 是 打发 葡萄 牙 女 人 送 去 的 。 马 场 远征 军 由 “ 蛮 子 ” 指 
挥 。 

“指挥 的 事 交 给 你 了 ， 我 们 跟着 你 ， 听 你 的 。?> 

4 好 .2 

第 二 天 一 大 早 ， 天 还 没有 亮 ， 我 们 便 出 发 去 山里 ， 我 们 这 
些 和 马 儿 打 交道 的 人 ， 一 个 个 洗 滞 干净 ， 消 除了 疲劳 ， 我 们 的 
坐骑 也 都 吃 饱 喝 足 ， 在 上 暧 烘 烘 的 马 碾 里 休息 了 一 夜 ， 圈 马 有 一 
个 秘诀， 要 沉着 、 耐 心 ， 不 能 让 野马 受惊 跑 散 ， 开 始 ， 把 野马 
赶 到 一 起 ， 小 声 驯 导 ， 让 它们 慢 慢 地 安静 下 来 ， 我 们 的 小 马 
儿 ， 太 好 了 ! 喂 ， 老 实 点 儿 ! 安静 些 儿 ， 饿 了 吧 ! 天 亮 以 后 ， 
把 一 群 群 的 野马 赶 到 马场 ， 这 时 便 可 以 大 声 呼叫, 挥 棍 抢 棱 
了 。 : / 

十 二 三 个 人 骑 着 马 ， 趁 着 黎明 前 的 黑暗 追捕 上 百 匹 ， 也 许 
不 到 一 百 匹 的 惊 侈 万 状 的 野马 ， 那 可 真是 紧要 关头 蚜 ， 心 都 提 
到 了 嗓子 眼 儿 。 

4 截 住 ! 7 

“从 下 边 往 上 赶 ! ” 

“小 心 ， 别 让 它 跑 了 ! ” | 

玻 利 卡 波 措 手 不 及 ， 一 头 小 马 问 过 来 咬 了 他 一 口 ， 咬 住 他 
一 只 手 ， 只 给 他 留 下 两 个 指头 。 玻 利 卡 波 用 手帕 把 伤口 紧 紧 包 
住 ， 把 伤 手 插 到 衣 忽 里 ， 忍 受 着 剧 痛 ， 一 招 不 慎 ， 痛 失 全 局 ， 
不 过 ， 太 阳 依 然 东 升 西 落 ， 走 它 的 路 ， 仿 佛 什么 也 没有 发 生 。 





。152 长 篇 小 说 。 


玻 利 卡 波 落 在 后 面 ， 回 到 布 里 尼 德 洛 以 后 ， 马 尔 维 斯 兄弟 的 母 
素 用 一 种 老 处 方 给 他 治 ， 草 时 、 鲜 牛 装 、 女 人 尿 、 蜂 蛛网 、 黄 
土 和 糖 ， 让 狗 把 伤口 稀 干 净 。 z 

把 牲口 赶 到 马场 以 后 ， 头 一 两 天 最 好 不 忠 它 们 水 ， 让 它们 
镇 静 下 来 。 之 后 ， 把 受孕 的 母 马 分 离开 来 ， 刚 刚 分 娩 过 的 母 马 
也 要 分 开 ， 弱 马 和 残 马 则 要 放 掉 , 让 野 狼 处 置 它们 吧 ( 现 在 通常 
送 进 屠宰 场 ), 最 后 把 剩 下 的 马 一 个 个 弄 倒 ， 剃 毛 打 印记 。 三 四 
个 身 强 力 壮 的 汉子 ， 有 胆量 的 男人 ，“ 蛮 子 ” 、 他 的 弟弟 塔 尼 
斯 、 西 得 朗 和 马尔 维 斯 家 中 最 小 的 弟弟 卡 米 罗 一 起 干 ， 并 不 怎 
么 困难 ， 问 题 是 不 能 大 意 。 堂 布雷 希 莫 。 法 拉 米 尼 亚 斯 坐 在 由 
于 天 长 日 久 已 变 成 绿色 的 石柱 上 ， 弹 奏 班 卓 琴 ， 高 登 西 奥 半 似 
惊 情 半 似 嫉妒 地 “看 着 ”伙伴 们 飞 马 奔跑 ，“ 懒 虫 ” 蒙 乔 吊 着 
那 条 精心 制 做 的 假 腿 骑 在 马上 ， 挥 舞 大 棒 ， 讼 赶 马 群 。 克 梅 沙 
尼 亚 修 士 ， 马 尔 科 思 。 阿尔 必 德 ， 塞 贡 多 ， 埃 瓦 利 斯 托 ， 还 有 
我 ， 注 意 观察 四 周 ， 照 着 筹 火 ， 端 着 酒 囊 喝 葡 萄 酒 ， 等 着 合适 
”的 时 间 给 马 着 聚 毛 。 

“ 玻 利 卡 波 呢 ? ” 

“他 去 布 里 尼 德 洛 了 ， 沂 说 他 受 了 伤 .” 

着 马 烷 ， 越 快 越 好 ， 绝 不 能 慢 吞 知 的 ， 要 早点 结束 ， 越 早 
越 好 。 每 头 性 口 可 以 剃 下 一 磅 岂 毛 ， 也 可 能 少 一 些 ， 马 法 长 而 
干净 ， 一 把 一 把 的 ， 和 新 鲜 的 牛犊 肉 一 样 值钱 。 克 梅 沙 尼 亚 修 
士 一 直 看 着 我 。 

“在 这 里 ， 我 们 大 家 都 变 成 了 古 欣 德 人 ， 好 吧 ， 反 正 都 一 
样 ， 一 些 人 古 欣 德 人 的 成 分 多 些 ， 另 一 些 人 成 分 少 些 ， 我 们 大 
家 都 长 着 嘴 能 吃饭 ， 一 个 个 身 强 力 壮 ， 家 里 的 成 员 都 这 样 。 我 
们 是 七 尺 大 汉 ， 体 重 都 在 五 个 阿 罗 瓦 中 以 上 。 妖 得 住 ,没关系 1” 

Q@ 重量 单位 ， 每 阿 罗 瓦 合 11.5 公 斤 ， 
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马尔 科 思 ， 阿 尔 必 德 习惯 咀 喝 葡萄牙 烟 叶 。 
“最 精 料 的 是 口水 ， 把 什么 都 吐 掉 了 ， 不 过 ， 咀 嘱 烟 叶 比 
抽烟 叶 好 ， 不 损伤 肺 部 。” 

像 其 它 牲口 一 样 , 马 儿 也 要 用 热 烙 铁 泥 印 标记 。 马 尔 维 斯 
德 。 布 里 尼 德 洛 兄弟 的 标记 是 L ， 即 母亲 罗 莎 . 洛 莱 塞 斯 姓 中 
的 第 一 个 字母 。 马 的 每 只 耳 洒 上 也 要 汤 印 标记 。 瘦 弱 多 病 的 牲 
口 ， 我 是 说 那些 将 被 饿 狼 吃 掉 ， 在 饥饿 和 寒冷 中 死去 的 性 口 ， 
每 年 都 多 达 千 头 以 上 ， 对 这 些 性 口 则 不 必 做 标记 ， 为 什么 呢 ? 
凶 狂 的 矮 马 大 部 分 是 栗色 的 ， 也 有 黑色 的 和 杂 色 的 ， 身 高 还 不 
及 两 个 瓦 拉 @ ， 绝 不 能 团 起 来 ， 不 然 的 话 ， 用 不 了 半天 工夫 便 
会 因为 郁闷 非 病 即 亡 。 西 得 妆 。 塞 加 德 累 了 时 便 放 声 唱歌 ， 据 
说 唱歌 对 肺 部 和 噬 吡 都 有 益处 。 

罗 宾 . 列 宝 桑 把 以 前 发 生 的 事 写 完 之 后 ， 便 高 声 朗 读 起 
来 ， 接 着 站 起 身 。 

“看 来 咖啡 和 白兰 地 我 都 喝 多 了 。 再 说 ， 今 天 晚上 我 还 要 
去 看 望 罗 西 克莱尔 ， 给 她 送 点 精制 巧克力 去 ， 让 她 长 胖 些 。” 

罗 西 克莱尔 是 护士 ， 很 会 打针 ， 她 一 直 给 拉 蒙 娜 小 姐 注射 
忌 、 钙 和 保 肝 药剂 ， 让 她 增强 体力 。 拉 蒙 娜 小 姐 喝 “得 思 齐 恩 ” 
葡萄 酒 ， 贫 血 、 体 弱 、 衰 竭 ， 吃 胶 奢 药物、 速效 钙 片 。 听 说 罗 
西 克莱尔 的 情夫 不 止 一 个 ， 不 过 她 对 此 守 口 如 瓶 ， 这 种 情况 有 
什么 可 张扬 的 。 当 别人 不 注意 的 时 候 ， 罗 西 克莱尔 和 拉 蒙 娜 小 
姐 一 块 儿 上 跳舞 、 亲 昵 ， 小 狗 瓦 尔 德 也 乖 冬 地 让 她 抚摸 、 油 爱 ， 
小 狗 很 听话 ， 很 温顺 。 

“ 罗 西 克莱尔 ，. 别 走 ， 再 呆 一 会 儿 吧 。? 

“你 表 哥 菜 蒙 多 今天 夜里 不 来 吗 ? ” 


@ ”长 度 单位 ， 每 瓦 拉 合 0.8 米 ， 
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“来 不 来 和 你 有 什么 关系 ? 莱 蒙 多 完全 可 以 和 我 们 两 个 一 
块 儿 睡 旷 。 

“对 ， 这 也 是 …… 他 已 经 不 是 第 一 次 和 弄 得 我 们 两 个 精 疲 力 
总 了 。 

“ 罗 西 克 芋 尔 ， 团 上 你 的 嘴 ， 别 那么 风骚 。” 

《我 就 应 该 是 我 ， 蒙 齐 娅 。 还 有 ， 我 不 愿意 听 到 你 叫 我 风 
骚 娘 儿 们 。” / 
“请 原谅 。” 
罗 西 克莱尔 和 拉 蒙 娜 一 坎 儿 吃 了 晚饭， 她 在 那 儿 不 到 很 





晚 。 

“ 夜 都 这 么 深 了 ， 你 还 走 蚜 ? ” 

“没关系 ; 今天 该 轮 到 你 和 罗 宾 舒 舒服 服 地 过 一 夜 了 。” 

“可 是 ， 你 不 想 学 点 新 东西 吗 ? ” 

“不 想 学 。” 

内 战 期 间 ， 罗 西 克莱尔 的 父亲 曾 在 奥 伦 塞 被 游 过 街 ， 最 后 
被 律师 堂 赫 苏 斯 曼 萨 内 多 杀害 ， 这 位 律师 以 杀人 著称 ， 谁 也 
不 会 给 自己 的 女儿 起 罗 西 克莱尔 这 样 的 名 字 呀 ， 玩 火 者 必 自 
焚 : 应 该 给 女孩 子 起 圣母 , 女 圣 徒 那样 的 名 字 , 不 要 起 世俗 的 、 
让 人 捉摸 不 定 的 名 字 ， 罗 西 克 莱 尔 , 阿 玛 内 塞 尔 , 奥 罗 拉 @ …… 
对 ， 奥 罗拉 还 可 以 说 得 过 去 ， 亚 特 莫 斯 弗 拉 ， 维 纳 斯 ， 太 荒唐 
了 1! 罗 西 克莱尔 的 父亲 当 过 银行 的 出 纳 员 ， 这 个 可 怜 的 男人 ， 
就 是 因为 没有 心服 才 被 人 杀害 了 。 z 

“党 娜 阿尔 塞 妮 亚 ， 您 是 不 是 认为 事情 像 您 说 的 那样 ? ” 

拉萨 罗 . 科 德 沙 尔 被 杀害 了 ， 那 是 他 倒 霍 ， 他 轻信 和 别人 ， 
对 摩尔 人 不 应 该 怀 有 一 点 信任 ， 因 为 他 们 在 感情 和 性 格 上 都 是 _ 


QD 在 丁 班 于 语 中 ， 这 三 个 字 都 有 “将 有 ”之 意 。 
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狂 独 的 ， 谁 也 不 知道 杀害 拉萨 罗 ，。 科 德 沙 尔 的 那个 摩尔 人 叫 什 
么 名 字 ， 当 时 前 者 在 无 花 果树 下 做 爱 ， 脑 海中 想 着 赤 号 条 体 的 
阿 德 加 ， 不 过 ， 这 并 没有 什么 关系 。 拉 萨 罗 。 科 德 沙 尔 很 会 用 
”弹弓 射 石 ， 百 发 百 中 。 

“你 大 概 射 不 中 电线 杆 上 的 小 馈 子 吧 ? ” 

“ 射 不 中 ? 次 

拉萨 罗 。 科 德 沙 尔 拿 起 弹弓 ， 听 的 一 声 ! 电线 杆 上 的 小 名 
子 粉 身 碎 骨 ， 从 空中 散落 下 来 。 

《你 大 概 射 不 中 那 只 黑 猫 吧 ? 2 

“ 射 不 中 ? ” 

拉线 罗 ， 科 德 沙 尔 睛 准 弹 弓 , 明 的 一 声 ! 黑 狂 丙 限 骨 金 性， 
脑袋 开 了 球 。  - 

《是 不 是 魔鬼 呀 ? ” 

“我 想 不 是 ， 这 一 带 很 少 有 魔鬼 。? 


拉 辽 罗 科 德 沙 尔 被 杀害 时 ， 那 座 山 界 就 消失 了 ， 从 那个 


不 幸 的 日 子 开始 ， 谁 也 看 不 见 山 界 了 ， 我 党 得 山 被 移 到 很 远 很 
远 的 地 方 去 了 ， 也 许 移 到 了 通 向 萨 那 布 利 亚 路 上 的 坎 达 和 帕 多 . 
尔 内 洛 西 处 庄园 那里 ,在 格 鲁 斯 . 德尔. 乔 斯 克 , 迎 着 拉萨 罗 。 
科 德 沙 尔 的 面 走 上 去 的 那个 已 婚 男人 没有 估算 好 距离 上帝 
哟 ， 那 个 人 怎么 如 此 厚 颜 无 耻 呀 ! 当 了 乌龟 ， 也 不 该 那样 厚 颜 
无 耻 呀 ， 应 该 有 礼 瑶 ， 谨 慎 、 顺 从 ， 做 一 个 有 人 格 有 风度 的 乌 
龟 真 不 是 件 容易 事 呀 。 

《我 走 我 的 路 ， 请 您 闪 开 一 点 ， 我 可 不 是 来 打架 的 。” 

那个 男人 没有 租 开 ， 当 然 罗 ， 他 被 打 伤 以 后 ， 又 被 捆绑 起 
来 送 回 家 里 ， 善 忧 得 抬 不 起 头 来 。 蒙 乔 。 雷 克 依 索 曾 经 和 拉萨 
罗 。 科 德 沙 尔 一 起 在 梅 利 利 亚 打 过 仗 ， 但 是 他 活着 回来 了 ， 虽 
然 腿 病 了 ， 但 保住 了 生命 。 
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“ “我 不 知道 那 条 腿 哪 里 去 了 ， 我 想 是 被 人 扔 掉 了 ， 我 认为 
把 人 家 的 腿 句 掉 了 ， 腿 应 该 归还 本 人 ， 就 是 用 大 盐 腌 起 来 也 好 
蚜 ， 可 以 作为 纪念 物 保 存 起 来 嘛 。” 

“懒虫 ” 蒙 乔 横渡 红 海 时 , 他 的 一 公 一 母 两 只 信和 何 死 掩 了 ， 
饿 治愈 的 小 耶稣 是 只 充满 幻想 的 小 鸟 ， 很 脆弱 ， 只 会 传送 爱 的 
信息 ， 一 把 它 从 岛 上 带 走 ， 便 会 玲 痛 死去 ， 虚 感 骨 死 去 。 育 人 
高 登 西 奥 做 完 弥 撤回 来 时 都 快 冻 伪 了 。 

“ 太 冷 了 ， 阿 奴 霞 西 倪 ， 这 简直 是 到 世界 未 日 了 交 

“还 没有 到 那 种 地 步 ， 过 来 ， 躺 在 被 富里 ， 我 马上 给 你 前 
杯 热 咖啡 。” . 

雨 已 经 下 了 两 百 个 日 日 夜 夜 ， 天 得 不 到 喘息 ， 地 得 不 到 休 
思 ， 塞 克 索 的 那 只 母 狐狸 已 经 老 了 ， 并 且 患 有 风湿 病 ， 人 们 说 





它 洒 厌 了 ， 站 在 集 穴 的 出 口 处 有 气 无 为 地 咳嗽 。 我 若是 像 古人 


那样 会 弹 奏 圣 诗 一 一 现在 已 经 没有 圣 诗 了 一 一 就 可 以 每 天 下 午 
”以 此 消磨 时 光 了 ， 可 是 我 不 会 。 我 若是 像 堂 布雷 希 莫 。 法 拉 米 
尼 亚 斯 那样 会 弹 奏 班 卓 琴 ， 也 就 用 它 消磨 时 光 了 ， 班 点 琴 不 也 
是 个 很 好 的 伴侣 吗 ， 可 是 我 不 会 弹 。 我 只 会 吹风 笛 ， 站 在 树 下 
吹风 笛 也 别有一番 情趣 ， 与 此 同时 小 伙 子 们 欢快 地 叫喊 着 ， 姑 
娘 们 时 紧 时 慢 地 呼吸 着 ， 焦 急 地 等 待 着 甜蜜 而 令 人 劳 神 的 夜晚 
到 来 。 我 不 会 弹 奏 圣 诗 ， 也 不 会 弹 奏 班 卓 琴 ， 又 不 能 在 房子 里 
吹奏 风笛 ， 只 好 每 天 下 午 找 个 人 应 在 床上 王 那 种 脏 事 ， 有 时 单 
独 一 个 人 ， 问 题 是 我 的 腰 弯 不 到 那 种 程度 ， 就 差 那么 一 点 点 够 
不 到 。 可 能 谁 也 够 不 到 ， 我 常常 这 样 安慰 自己 。 贝 妮 希 亚 性 格 
欢快 ， 但 是 从 来 不 知 疫 倦 ， 也 令 人 厌烦 。 贝 妮 希 亚 很 会 做 蛋 
饼 ， 她 有 两 只 票子 样 的 奶头 ， 看 着 她 前 蛋 饼 时 把 两 只 奶头 吉 在 
外 边 ， 很 是 慨 意 。 
“ 贝 妮 希 亚 。” 


:WE : 
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《什么 事 ? 2 

“把 报纸 递 给 我 ， 给 我 期 杯 葡萄 酒 。” 

“我 马上 去 。” 

安 德 拉 湖 里 的 青蛙 要 比 加 利 西亚 、 莱 晶 、 阿 斯 图 利 亚 斯 、 
葡萄 牙 和 卡 斯 蒂 利 亚 的 其 它 青 蛙 历史 古老 ， 历史 如 此 悠久 、 身 
份 如 此 显贵 的 青蛙 ， 在 普罗 上 旺 斯 的 瓦尔 河和 图 卢 罗 尔 河 ， 在 多 
牙 利 的 巴 拉 顿 湖 和 爱尔兰 的 幕 帕 雷 里 ， 以 及 在 沃 特 福 德 两 个 那 
的 池塘 里 ， 已 经 不 复 存在 。 我 们 的 上 帝 耶 稣 源 于 白 鸟 ， 而 他 的 
圣洁 之 母 源 于 百合 花 和 纯净 的 忽 帆 。 安 德 拉 湖 里 有 一 只 青岩 ， 
名 叫 利 奥 尔 塔 ， 从 它 派生 出 九 个 不 同 但 又 互 为 亲 成 的 家 庭 ， 他 
_ 们 是 ， 马尔 维 斯 一 家 ， 塞 拉 一 家 ， 塞 加 德 一 家 ， 法 拉 米 尼 亚 斯 
一 家 ， 阿 尔 必 德 一 家 ， 贝 拉 一 和 家， 波多 英利 克 一 家 ， 雷 克 依 索 
一 家 和 列 宝 桑 一家; 人们 把 这 一 大 群 人 统称 为 古 欣 德 人 ， 他 们 
如 果 齐 心 合力 干 点 什么 ， 没 有 干 不 成 的 。 | 

看 着 贝 妮 希 亚 赤 身 露 体 地 项 酒 很 有 意思 ， 那 时 雨点 不 信 地 
从 天 上 滴 落 到 地 上 ， 沈 落 到 痛苦 、 不 幸 、 焦 虐 的 心田 上 。 

“ “把酒 浇 到 你 的 奶头 上 。?” 

4 我 才 不 干 那 种 事 呢 。? 

据 1595 年 威尼斯 出 版 的 圣 笃 会 修士 阿尔 纳 多 。 维 昂 的 作品 
《生命 的 十 字 架 》 称 ， 爱 尔 兰 阿 马 主教 圣 马 拉 吉 亚 在 他 的 教皇 大 
事 记 中 明 自 无 误 地 说 道 ，2053 年 ， 如 果 上 苍 愿 意 的 话 ， 耶 稣 将 
”加 到 人 间 ; “人 们 将 把 安 德 拉 湖 淘 干 ， 而 代 之 以 湖区 被 灾难 和 冯 
疫 洗 动 。 当 湖水 完全 枯竭 以 后 ， 人 们 就 要 创 挖 大 地 寻找 矿产 ， 
干枯 的 大 地 于 是 将 被 饥饿 和 死亡 征服 。” 

我 们 这 些 古 欣 德 人 很 喜欢 在 朝圣 时 打 阐 ， 这 有 什么 不 好 ! 
还 喜欢 在 教堂 前 厅 和 公 莫 里 跳 单 人 舞 ， 有 时 手 里 担 着 棍棒 ， 我 
不 会 拉 小 提琴 ， 不 会 歇 口 琴 ， 不 会 弹 奏 圣 诗 ， 也 不 会 弹 奏 班 点 
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琴 ， 我 只 会 歇 风笛 , 真 精 糕 。 高 登 西 奥 在 帕 罗 恰 那 里 拉手 风琴 ， 
拉 华 尔 兹 和 进行 曲 有 时 还 拉 一 两 首 探 蕊 曲 , 供 别人 消 踪 娱乐 ; 
但 他 就 是 不 拉 玛 祖 卡 曲 《 我 亲爱 的 玛 利 亚 娜 》 这 支 玛 祖 卡 曲 他 
具 拉 过 两 次 ， 一 次 是 1936 年 “ 蛮 子 ” 死 时 ; 另 一 次 是 1940 年 法 
比 安 。 明 盖 拉 ， 即 卡 罗 波 。 葛 乔 死 时 ， 除 此 之 外 ， 他 再 也 没有 
拉 过 。 : | 

“ 供 顾 客 消遣 娱乐 ? ” 

“我 看 是 ， 高 登 西 奥 一 直 在 用 心 销 研 乐 谱 。? 

他 的 妹妹 阿 德 加 也 拉手 风琴 ， 她 拉 波 尔 卡 曲 凡 菲 内 特 》、 
《我 的 爱 》 和 《巴黎 ， 巴 黎 》。 

4 杀害 我 亡 夫 的 那个 死 鬼 活着 时 从 来 没 干 过 正经 事 ， 您 看 
见 了 他 的 下 场 。 杀 害 我 亡 夫 的 那个 死 鬼 不 是 古 欣 德 人 ， 但 愿 上 
帝 原谅 我 ， 他 是 外 地 人 ， 这 就 是 我 们 对 流浪 汉 发 善心 的 报应 ， 
如 果 他 父亲 来 要 施舍 ， 我 们 把 他 打 个 稀 巴 燃 ， 就 不 会 使 给 他 吃 
饭 的 人 流血 丧命 了 ; 后 来 ， 事 情 被 遗忘 了 ， 可 是 我 还 记得 ， 在 
那 一 带 ， 人 们 谈论 得 很 多 ， 所 以 应 该 把 事情 记 在 心里 。 堂 卡 米 
罗 ， 您 是 古 欣 德 人 ， 是 古 欣 德 人 当然 好 ， 我 的 亡 夫 就 是 古 欣 德 
人 大， 是 古 欣 德 人 有 好 处 。 可 是 ， 这 也 要 付出 代价 ， 不 管 你 愿意 
与 否 ， 那 个 男人 死 了 以 后 依然 是 男人 ， 我 们 女人 留 下 来 看 着 这 
个 死人 ， 把 事情 讲 给 儿女 们 听 。 我 告诉 您 一 件 事 ， 这 件 事 所 有 
人 都 知道 了 ， 而 您 还 不 知道 ， 因 为 您 不 常 到 这 边 来 ， 不 过 ， 我 
已 经 说 出 一 大 半 了 ， 请 您 记 住 ， 我 把 杀害 我 亡 夫 的 那个 死 鬼 控 
了 出 来 ， 一 天 夜里 ， 我 跑 到 卡尔 瓦 利 尼 奥 公 墓 把 那个 死 鬼 偷 了 
加 来， 把 他 拖 回 家 里 ， 将 腐肉 切 下 来 嘿 了 猪 ， 后 来 我 宰 了 那 头 
猪 ， 吃 了 肉 ， 把 前 肘 放 在 一 边 ， 腊 肠 和 头 放 在 另 一 边 ， 这 样 一 
直 吃 到 最 后 。 古 欣 德 人 高 兴 极 了 ， 他 们 没有 作 声 ， 卡 风波 兄弟 
生 了 疑心 ， 但 也 没有 作 声 ， 因 为 他 们 如 果 声 张 的 话 ， 谁 也 不 会 
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理 上 用， 这 是 上 天 的 忒 律 ， 我 认为 他 们 迟 旱 要 离开 这 里 ， 有 的 已 
经 走 了 ， 一 些 人 去 了 瑞士 ， 另 一 些 人 去 了 德国 ， 我 总 党 得 他 们 
会 死 在 天 涯 海 角 ， 锌 中 国人 吃 掉 。” 

“还 有 英 乔 吧 ? ” 

-他 中 到 什么 地 方 去 了 ? ” 

姨 子 儿子 的 第 四 个 特征 是 情妇 众多 ， 法 比 安 .。 明 盖 拉 是 一 
个 令 人 赞叹 的 美男 子 。 法 比 安 。 明 盖 拉 这 个 在 所 到 之 处 播种 死 
亡 约 死 骂 ， 至 少 和 疯 婆 托 拉 ， 也 就 是 罗 莎 利好 ， 特 拉 苏 尔 费 ， 
分 文 不 花 地 同居 了 四 年 之 久 。 他 触摸 疯 婆 托 拉 ， 即 罗 莎 利 娅 。 
符 拉 苏 尔 费 的 性 部 ， 品 她 的 奶头 ， 还 打 骂 她， 至 少 从 1936 年 到 
1940 年 期 间 他 们 住 在 一 起 ， 他 是 杀害 “窗子 ”、 人 儿 害 网 德 加 亡 
夫 、 杀 害 男 外 十 二 三 个 人 的 死 鬼 。 

4 你 还 是 不 作 声 好 ， 不 然 ， 我 可 能 把 你 打发 到 那个 我 已 经 
把 另外 一 些 人 打发 去 的 地 方 ， 他 们 没有 一 个 人 得 以 回 返 ， 这 一 
点 你 知道 得 很 清楚 。” 

那个 死 鬼 使 罗 莎 利 娅 。 特 拉 苏 尔 费 ， 即 疯 北 托 拉 怀 了 三 次 
御 ， 这 三 次 她 都 去 接生 小 达 密 亚 娜 。 欧 塔 利 洛 ， 即 “ 洋 姜 ”家 
里 打 了 胎 ， 是 用 欧 芹 做 的 打 胎 药 。 

“许多 年 来 我 一 直 想 自食其力 ， 不 愿意 过 妓女 生活 ， 我 不 
想 和 姨 子 儿子 生 孩 子 。 也 许 上 帝 总 有 一 天 会 让 这 种 生活 结束 。?” 


着 。 

“他 到 处 寻找 我 ， 这 是 实情 ， 他 走 遍 了 他 要 去 的 地 方 。 但 
是 ， 我 依然 活着 ， 并 且 把 自己 洗 得 干 干净 净 ， 葛 乔 像 死 人 的 盟 
号 一样， 死人 给 这 些 蛆虫 提供 食物 和 住房 。 


马尔 科 思 。 阿 尔 必 德 的 轮椅 好 像 一 辆 马车 ， 除 了 音乐 以 外 


一 应 俱全 。 


罗 莎 利 绚 ， 特 拉 苏 尔 费 ， 即 疯 婆 托 拉 ， 总 是 这 样 反复 述说 
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《我 现在 要 重新 油漆 一 下 ， 那 里 星 星 已 经 模 湖 不 清 了 ， 但 
是 铁 钉 还 能 用 得 上 ， 在 我 疯 了 的 时 候 ， 对 我 来 说 什么 都 一 样 ， 
但 是 现在 不 同 了 ， 现 在 我 要 把 东西 弄 得 好 看 一 些 ， 就 像 上 帝 要 


求 的 那样 。 水色 沫 好看， 这 我 知道， 但 是 二 了 以 后 ， 训 如 得 


逊色 了 。” 
马尔 科恩， 阿尔 必 德 坐 在 轮椅 里 很 舒服 ， 只 是 有 点 儿 寂 
寅 ， 对 ， 谁 都 忍受 不 了 寂 宽 ， 但 是 他 很 舒服 ， 有 的 人 则 不 舍 
服 。 
“我 来 画 个 卡 米 罗 圣 神像 ， 把 那个 “家 伙 ” 画 得 大 大 的 ， 
这 样 ， 人 们 看 到 卡 米 罗 圣 神 时 一 定 会 惊 情 。” 


我 们 不 得 不 用 担架 把 巴 加 涅 依 拉 人 玻 利 卡 波 从 布 里 尼 德 党 


抬 回来 ， 他 手 上 的 伤 还 没 好 ， 被 小 野马 咬 了 以 后 又 大 病 一 场 ， 


现在 还 发 高 烧 。 
“ 烧 得 厉害 吗 ? ” 
“还 好 ， 不 太 厉害 。9% 
那里 的 马尔 维 斯 兄弟 的 妈妈 罗 莎 。 洛 莱 塞 斯 不 让 他 走 。 
“他 身上 流 注 着 我 儿子 一 样 的 血液 ， 呆 在 这 里 没有 关系 ， 
但 是 让 他 走 山 路 ， 身 体 一 定 会 吃不消 。 你 们 应 该 让 他 至 少 睡 上 
两 天 .> 
《好 吧 。 入 


我 们 这 些 马场 人 ， 或 者 说 古 欣 德 人 ， 分 别 住 到 了 布 里 尼 德 


洛 、 普 谢 多 和 塞 拉 ， 马 尔 维 斯 兄弟 住 在 他 们 的 表 兄 弟 家 里 ， 玻 
利 卡 波 也 留 在 了 那里 ， 西 得 朗 。 塞 加 德 和 他 的 后 来 失明 了 的 小 
血 子 高 登 丁 奥 住 在 猎人 兼 走私 犯 乌 尔 瓦 诺 * 拉丁 家 里 ， 此 人 是 
斜 眼 ， 斜 得 比 谁 都 厉害 。 

“ 西 得 朗 ， 不 要 看 他 的 脸 ， 斜 眼 人 不 能 理解 正常 人 的 感 
铺 。” 


: 届 
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布 雷 希 英 住 到 育 人 修 贝 尼 奥 列 吉 亚 斯 的 家 时 ， 主 人 只 收 
一 个 比 塞 塔 的 床位 钱 ， 马尔 科 思 ， 阿 尔 必 德 和 蒙 乔 去 了 普 谢 
多 , 住 在 拉 乌 伦 蒂 尼 娅 姐妹 家 里 ,我 和 罗 宾 。 . 列 宝 桑 到 了 塞 拉 ， 
看 望 我 的 亲 威 温 塞 亚 一 家 。 

“你 们 两 个 就 住 在 这 上 几 吧 ， 房 子 很 宽 绰 ， 留 下 来 给 我 们 做 





伴 。” 
漫 诸 亚 兄弟 和 他 们 的 母亲 住 在 一 起 , 老母 亲 多 玲 达 已 经 103 


岁 了 ， 她 时 时 抱怨 全 身 发 冷 ， 家 里 的 女仆 熬 制 的 嘟 啡 酒 比 谁 都 


好 。 

“那个 女人 叫 什么 名 字 ? ” 

“不 知道 ， 那 个 可 怜 的 女人 是 个 哑巴 ， 当 然 罗 ， 她 不 会 兴 
乒 我 们 她 叫 什 么 名 字 。 她 不 是 本 地 人 , 看 她 的 长 相像 葡萄 牙 人 ， 


但 或 许 也 不 是 那里 的 人 ， 她 没有 身份 证 明 ， 和 我 们 住 在 一 起 已 


经 很 久 了 ， 五 十 多 年 了 ， 她 从 来 不 “说 ， 别人 的 坏话 ， 没 有 损 
害 过 任何 人 。 在 村 子 里 ， 我 们 叫 她 哑巴 ， 这 不 是 绰 导 ， 她 真是 
哑巴 。” 

哑巴 熬 制 咖啡 酒 时 很 认真 ， 您 如 果 愿 意 的 话 ， 请 记 下 来 。 
在 砂锅 里 加 入 下 面 这 些 东 西 : 一 锅 醇 香 的 葡萄 烧酒 ， 两 磅 烤 熟 
的 咖啡 豆 ， 四 磅 冰糖 ， 两 把 核桃 ， 当 然 罗 ， 要 剥 了 皮 的 ， 还 要 
用 手 笑 碎 些 ， 以 便 充分 利用 其 营养 成 分 ， 另 外 加 进 两 只 昔 味 桔 
的 果皮 。 以 后 ， 用 一 根 树木 容 不 停 地 搁 动 两 个 星期 ， 天 亮 时 顺 


时 针 搅动 一 百 次 ， 天 黑 时 道 时 针 搅 动 一 百 次 ， 最 后 用 粗 包 装 纸 


过 滤 ， 装 瓶 ， 并 且 至 少 存放 一 年 。 有 的 人 把 酒 装 在 大 口 瓶 里 ， 
”用 蜡 封 严 ， 也 有 的 人 根本 不 过 滤 ， 径 直 装 在 栎 木 大 桶 里 让 其 醇 


熟 。 每 当 我 和 罗 宾 吓 着 舌头 喝酒 时 ， 哑 巴 都 露出 一 副 异 常 兴奋 


的 表情 ， 人 们 说 ， 哑 巴 一 高 兴 就 禁不住 放 几 个 长 长 的 响 尾 ， 很 
有 意思 。 


大， 
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洛 利 妮 亚 。 莫 斯 克 索 。 罗 德 里 盖 斯 ， 即 巴尔 多 梅 罗 。 加 莫 
索 的 麦子 ， 对 了 ， 巴 尔 多 梅 罗 。 加 莫 索 就 是 巴尔 多 梅 罗 .马尔 
维 斯 . 温 德 拉 或 费尔南德斯 ， 外 号 叫 “ 蛮 子 ”， 她 带 着 五 个 活 
暑 乱 跳 的 孩子 ， 好 像 她 给 他 们 的 脸 上 抹 了 油 似 的 ， 一 个 个 流光 
办 亮 。 然 而 ， 罗 水 。 罗 孔 即 “魔鬼 ” 塔 尼斯 的 妻子 的 五 个 孩子 ， 
则 屁股 露 在 外 边 ， 史 居 上 挂 着 两 道 鼻涕 ， 上 帝 的 创造 物 情况 不 
一 ， 茄 芹 酒 也 不 是 白 喝 的 。 

“你 想 喝 杯 茄 芹 酒 吗 ? ” 

“已 经 到 吃饭 的 时 候 了 ? ” 

阿 维 拉 依 奥 斯 人 切 洛 。 多 明 苞 斯， 也 就 是 幸运 的 圣 卡 拉 
亚 斯 副 主教 罗 克 的 妻子 ， 在 这 个 苦难 深重 的 尘世 上 受 尽 了 前 
J 


[入 


“ 切 洛 ， 你 别 唉 声 叹 气 的 ， 有 了 总 比 没 有 好 些 。? 

«人们 都 那么 说 。” 

切 洛 。 多 明 戈 斯 很 会 干 厨 房 的 活 ， 她 制作 的 腹 肉 镑 美 不 胜 “ 
收 ， 一 只 肘子 ， 她 条 成 三 四 块 ， 炖 者 之 前 放 在 炭火 上 烤 黄 ， 还 
有 杂碎 ， 当 然 是 牛 杂 碎 而 不 是 羊 杂 碎 ， 羊 头羊 排 ， 这 些 都 是 她 
的 拿手 好 菜 。 / 

“日 本 人 嫉妒 心 很 强 ， 您 说 是 吗 ? ” 

“ 间 我 这 个 干什么 ? ” | 

“不 干什么 ， 我 昕 人 家 这 么 说 。” 

党 贝 尼 格 诺 。 波 多 莫 利克 。 图 彼 斯 盖 多 整 天 路 世 说 他 能 活 
一 百 岁 ， 可 是 九 十 岁 上 就 死 了 ， 他 喝 的 葡萄 酒 多 得 身体 都 盛 不 
下 了 。 多 

《您 不 是 说 谁 也 没有 看 见 他 喝 醉 过 吗 ? ” 

“ 那 种 事 还 用 我 说 呀 ? 大 家 都 看 见 他 喝 醉 过 ， 他 喝酒 从 不 
避 和 人 和信。 您 别 听 别人 那 一 套 。” 
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虽然 党员 尼 格 诺 最 后 儿 年 有 些 驼背 ， 但 一 直 像 个 英武 的 兵 
士 。 
和 4 鸣 子 7 | 条 
《您 吟 只 吧 ， 堂 贝 尼 格 诺 ! ” 
“你 站 到 炉 架 上 ， 不 烤 得 流 油 别 下 来 。? 
《4 是， 先生 。” 
“鸭子 ”路 易 西 尼 奥 . 博 塞 洛 像 头 阔 过 的 性 口 那 样 顺 从 匠 
话 ， 往 他 身上 发 泄愤 怒 再 好 不 过 了 。 
4 耽 子 ” 1 2 
“您 喉 啥 吧 ， 堂 贝 尼 格 诺 ! ” 
“把 裤子 脱 下 来 ， 我 要 在 你 屁股 上 打 两 棍子 。? 
《是 ， 先生 .2 
“鸭子 ”路 易 尼 西 奥 . 博 塞 洛 在 神学 院 时 ， 伙 伴 们 都 往 他 
的 床铺 上 撒尿 ， 他 因此 常常 着 凉 。 
人 “了 吵 - 玉 | 9 
“您 吟 只 吧 ， 堂 贝 尼 格 诺 ! ” 
“你 给 夫人 送 面包 和 水 了 吗 ? ” 
苗 欧 希 娜 ， 即 “懒虫 ”、 阐 子 蒙 乔 的 表姐 ， 她 的 第 二 个 光 
夫 也 万 龙 一 息 了 。 
“得 早 一 些 下 手 ， 我 已 经 不 年 轻 了 ， 住 在 这 穷 乡 储 壤 总 得 
有 个 男人 呀 。 我 们 女人 ， 尽 管 一 而 再 ， 再 而 三 地 表 夫 守寡 ， 但 
绝 不 应 该 孤单 单 地 一 个 人 过 日 子 。? 
蒙 乔 总 是 怀 着 亲切 的 感情 谈 起 蔡 欧 希 娜 的 母亲 ， 也 就 是 他 
的 姨妈 米 卡 埃 拉 。 
“她 一 直 对 我 很 好 ， 我 小 时 候 , 每 天 夜里 她 都 去 我 ; 以 前 ， 
家 庭 比 现在 要 和 了 睛 得 多 。? 
阿 德 拉 和 赫 欧 希 娜 是 亲生 姐妹 ， 但 是 除了 哮 酒 好 烟 和 爱 睡 
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行军 床 外 ， 没 有 丝毫 相似 的 地 方 。 
“女人 就 为 这 个 活着 呀 ? ” 

“当然 罗 ， 我 们 生活 在 这 个 世界 上 ， 绝 不 是 为 了 传 种 接 





代 。? 
阿 德 拉 和 替 欧 希 娜 很 想 让 拉 蒙 娜 小 姐 在 唱机 上 放 卡 洛斯 。 
加 尔 德 尔 的 探戈 曲 : 《桃花 》《 郊 外 的 旋律 》《 下 山 去 》。 
“我 多 么 希望 变 成 男人 ， 和 女人 跳 探 戈 呀 ! ” 
“ 别 胡 思 乱 想 了 ! ?> : : 
前 一 年 的 一 天 聊 上 ， 阿 德 拉 和 茜 隐 需 姑 与 拉 膏 包 修 姐 、 罗 
西 克莱尔 跳 了 探戈 。 
“我 可 以 脱 掉 连 衣 袜 吗 ? ” 
《上 随 你 便 ! % 
我 的 姨妈 萨尔瓦多 拉 ， 即 卡 山 杜 尔 费 人 革 蒙 多 的 母亲 ， 琉 
身 一 人 住 在 马德里 ， 对 村 子 里 的 事 ， 什 么 都 不 想 知 道 。 
“ 连 亲 威 家 里 的 情况 也 不 想 知道 ? ” 
在 我 妈妈 的 族 系 上 我 还 有 三 个 姨妈 和 一 个 慢 田 ， 他 们 是 旨 
” 尔 瓦 多 拉 姨 妈 ， 格 列 托 田 田 ， 他 们 的 配偶 都 先后 死去 了 ， 赫 苏 
”水 姨妈 和 埃 米 莉 详 姨妈 仍然 单身 。 格 列 托 粤 奥 一 有 空 就 弹 奏 乐 
器 ， 或 者 说 他 一 个 人 就 是 一 支 荔 士 乐 队 。 
“可 是 ， 他 多 大 年 纪 了 ? ” 
4 不 知道 ， 七 十 六 七 岁 或 者 七 十 八 九 岁 吧 .2” 
赫 苏 汞 姨妈 和 埃 米 莉 塔 姨妈 把 时 间 都 花 丰 祈祷、 议论 是 非 
和 撤 尿 上 ， 她 们 两 个 小 便 失 禁 。 赫 苏 莎 姨妈 和 埃 米 莉 塔 姨妈 不 
和 格 列 托 熏 贸 说 话 ， 对 了 ， 不 是 不 说 话 ， 而 是 她 们 讨厌 他 ， 恨 
他 ， 恨 得 要 命 ， 她 们 从 不 掩饰 这 一 点 。 z 
“最 好 男人 都 上 吊 死 了 。 格 列 托 每 天 就 知道 弹 呀 拉 呀 ， 我 
们 一 刻 也 不 得 安宁 ， 他 有 意 不 让 我 们 安宁 ! 他 明明 知道 我 们 有 ” 
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头痛 病 ! ” 

我 有 两 个 姨妈 和 锚 奥 住 在 同一 幢 房 子 里 ， 姨 妈 住 在 比较 潮 
湿 的 楼 下 ， 鼻 粤 住 在 比较 干燥 的 楼 上 。 格 列 托 田 入 大 倦 时 就 哎 
吐 ， 他 把 指头 放 到 嘴 里 ， 把 肠子 吐 到 脸 盆 里 或 立 柜 后 面 ， 听 说 
他 把 吐 肠子 当做 一 大 乐趣 。 格 列 托 蜜月 之 游 去 了 巴黎 ， 一 到 那 
儿 ， 妻 子 就 病 倒 了 ， 他 把 她 送 到 医院 里 ， 说 看 到 病人 就 恶心 ， 
他 是 从 领事 的 信 中 得 知 自己 已 经 成 了 钙 夫 的 。 

可 怜 的 洛 尔 德 斯 没有 活 多 久 ， 那 是 实情 ， 可 是 ， 不 管 怎 
么 说 ， 我 尽 了 我 的 力 ， 我 把 她 送 到 一 家 很 好 的 医院 里 ， 并 日 预 
付 了 各 种 费用 ， 包 括 莫 礼 ， 都 是 她 的 命 不 好 .? 

我 的 外 祖父 母 在 经 济 上 很 有 些 地 位 ， 开 皮革 厂 和 棺材 厂 ， 
梢 材 厂 是 制造 地 狱 用 品 的 地 方 ， 然 而 我 的 姨妈 和 田 届 把 遗产 者 
挥霍 了 ， 现 在 穷 得 分 文 没 有 ， 过 着 朝 不 保 夕 的 生活 。 
“我 不 知道 什么 最 糟糕 ， 是 饥 钱 还 是 脏 驻 ， 男 人 们 宁愿 肪 

脏 ， 而 我 们 女人 宁愿 挨 铁 ， 也 许 有 的 妓女 不 这 样 .2 
在 教堂 司 事 的 葡萄 园 里 吊 死 的 那些 母 兽 -一 天 比 -一 天 难看 ， 
浙 浙 腐 烂 了 。 马 尔 带 尼 亚 村 的 疯 婆 子 一 边 上 吃 样子 ， 一 边 把 奶头 
掏 出 来 给 那个 死去 的 狐狸 精 看 。 

“ 滚 开 , 疯 婆 子 , 你 一 个 人 犯 的 罪恶 比 所 多 玛 D 和 戈 黄 拉 @ 
加 在 一 起 还 多 | 把 你 那 东西 收回 去 ， 向 我 的 子 钱 请 求 能 起 吧 
你 这 人 么 淫乱 ， 真 该 受到 谴责 ! ” 

一天， 教堂 司 事 用 石 志 击 中 了 卡 塔 利 气 。 巴 鞭 特 两 只 奶 六 
中 间 的 部 位 ， 她 口 吐 鲜血 ， 教 堂 司 事 笑 得 死去 活 来 。 

“我 的 上 帝 ， 打 得 太 准 了 ! 差 一 点 打 穿 她 的 肺叶 ! ” 


0@ 把 《 笃 经 》 称 ， 所 多 玛 是 约旦 河谷 地 的 古城 由 于 居民 作恶 、 淫 乱 ， 被 神 
毁 无 。 只 有 罗 得 及 其 女儿 得 到 天 使 指点 ， 才 得 以 逃生 。 罗 得 的 妻子 不 昕 
天 使 的 话 ， 变 成 了 盐 柱 。 

饭 ” 据 《圣经 》 称 ， 文英 拉 是 巴 勤 斯 坦 的 古城 ， 和 所 多 玛 一 起 毁 于 天 火 ， 
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马尔 蒂 尼 亚 村 的 疯 婆 卡 塔 利 娜 。 巴 英 特 跳 进 路 西 奥 ， 莫 罗 
_ 订 护 的 池 缠 里 ， 她 像 一 头 失 群 的 板 半 ， 像 天 使 “ 祥 的 没有 任何 
原罪 的 羔羊 。 

“水 凉 不 凉 ? ? 

“不 凉 ， 先 生 ; 不 太 凉 。” 

如 果 看 到 一 一 群 苍 剖 飞 过 来 ， 你 就 会 知道 ， 布 西 尼 奥 斯 的 圣 
米 格 尔 教堂 神父 一 定 在 苍蝇 中 间 ， 他 身上 的 肉 大 概 比 蜜 馈 还 
甜 。 

“多 洛 雷 斯 。” 

“上 听 您 吟 哩 ， 堂 梅 列 希 尔 多 。? 

“这 酒 简直 变 成 酸 醋 了 ， 你 喝 了 了 吧 。” 

4 是 ， 先 生 。” 

多 洛 雷 斯 抬 起 臂 肘 ， 毫 不 犹 允 地 一 饮 而 尽 。 多 洛 雷 斯 只 有 
一 只 腹 辟 ， 喝 醉 了 便 保持 不 住 身体 的 平衡 。 

“有 些 日 子 她 一 直 斜 着 身子 ， 据 说 是 她 的 身体 一 边 轻 另 一 
边 重 ,” 
| 堂 梅 列 希 尔 多 以 那个 “家 伙 >” 巨大 和 坚挺 而 远近 闻名 ， 他 
如 果 不 当 神 父 的 话 ， 完 全 可 以 在 朝圣 时 向 信徒 讲述 他 的 幸福 经 
历 ， 并 以 此 谋生 。 

“先生 们 ， 女 士 们 ， 请 进来 看 看 耶稣 大 敌 的 这 个 地 地 道道 
的 器 官 ， 请 原谅 ， 我 说 它 是 伊比 利 亚 半岛 上 最 大 的 器 官 ! 诸位 
请 不 要 拥挤 ， 大 家 都 可 以 进去 ， 那 东西 不 会 随 着 时 间 的 推移 而 
变 小 的 ! ” 

不 过 ， 当 然 了 ， 出 了 于 对 众人 的 尊重 ， 有 些 事情 神父 是 不 能 
做 的 。- 

“多 洛 雷 斯 。? 

“ 听 您 吟 蛙 ， 堂 梅 列 希 尔 多 .2 
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“这 些 蔷 果 都 烂 了 ， 你 吃 了 吧 。” 


《是 ， 先生 。 9 z 
“你 再 给 我 送 烂 苹果 ， 我 就 统统 塞 到 你 屁股 里 。” 
“是 ， 先 庄 ,。 2” 


罗马 尼 亚 的 卡 洛 尔 国王 访问 贝尔 格 菜 德 ， 王 储 米 格 尔 距 
同 。 

堂 贝 尼 格 诺 的 温顺 男 仆 路 易 西 尼 奥 。 博 塞 洛 和 圣 米 格 尔 教 
堂 神父 家 里 的 女 佣 多 党 雷 斯 是 这 样 两 个 人 物 ， 好 像 是 生活 在 斥 
责 声 中 ， 一 只 愤怒 的 手 ， 比 铁 钩 还 锋利 的 手 ， 比 马蹄 还 厉害 的 
手 ， 时 刻 悬 在 他 们 头 上 ,. 说 不 定 什么 时 候 打 将 下来， 降服 他 
们 。 

“马蹄 应 该 蝎 在 小 肚子 上 吧 ? ” 

“ 往 要 害 地 方 上 踢 ! ” 

我 要 在 纸 上 记 下 来 ， 我 得 向 科 鲁 尼 亚 表 兄 再 要 些 雪 茄 烟 送 
给 马尔 科 思 。 阿 尔 必 德 ， 作 为 对 那 座 卡 米 罗 圣 神像 的 报答 ， 神 
像 很 可 能 成 为 一 件 艺术 珍品 。 去 苏 列 斯 马场 时 ,我 和 马尔 科 思 。 
阿尔 必 德 之 间 你 我 相称 ， 后 来 战争 爆发 了 ， 发 生 了 一 些 事 ， 再 
加 上 没有 处 理 好 ， 现 在 时 而 以 “你 ”， 时 而 以 “您 ”相称 ， 在 


”众人 面前 ， 我 们 以 “您 ”相称 ， 我 以 “你 ”称呼 他 要 比 他 用 





“你 ”称呼 我 的 时 候 多 。 我 一 定 记 住 向 科 鲁 尼 亚 表 兄 再 要 些 雪 
茹 来 ， 马 尔 科恩， 阿尔 必 德 是 个 好 青年 ， 他 坐 在 轮椅 里 一 定 很 
厌烦 。 | 
“小 星星 已 经 看 不 清 了 , 我 得 重新 油漆 一 下 ; 绿色 油漆 好 ， 
人 们 都 这 么 说 ， 但 是 ， 和 别 种 颜色 的 油漆 一 样 很 容易 褪色 ， 还 
得 漆 一 遍 。 四 

唱机 比 留声机 好 ， 豪 华 而 更 现代 化 ， 唱 机 没有 喇叭 ， 声 音 
是 从 四 周 的 细 孔 传 出 来 的 。 罗 西 克莱尔 有 几 位 阿根廷 亲 威 ， 他 





» 168 长 篇 小 说 。 


们 把 唱机 叫做 “自动 唱机 ”， 手 摇 唱 机 要 比 留声机 更 古老 。 卡 
山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 送 给 我 表妹 的 唱机 是 “ 奥 德 昂 ” 牌 “ 卡 德 特 ” 
型 的 。 如 果 想 听 激 荡 灵 魂 的 音乐 , 比如 肖邦 的 波兰 狂 曲 《明月 ， 
为 埃 莉 莎 升 起 》, 还 是 钢琴 好 ， 然 而 如 果 听 令 人 烦恼 、 半 淘 半 疾 
的 音乐 ， 则 应 该 用 唱机 ， 这 样 听 起 来 更 神秘 ， 更 激 菏 情感。 要 
是 啦 《风帆 华尔兹 》 这 类 称 不 上 “阳春 白雪 ”的 音乐 ， 钢 琴 和 了 唱 


机 的 效果 便 是 一 样 的 。 那 架 钢琴 很 小 , 愈 郊 木 框架 ， 象牙 键盘 ， 
是 拉 蒙 娜 小 姐 从 她 母亲 手 上 继承 下 来 的 。 她 很 喜欢 弹 钢琴 ， 并 


且 弹 得 很 有 风格 。 去 年 冬天 的 一 个 傍晚 ， 拉 蒙 娜 小 姐 对 罗 西 克 
莱 尔 说 ， 她 们 两 个 在 一 起 跳舞 已 经 跳 大 了。 

“ 别 和 那个 猴子 逗 着 玩 ， 去 着 玩 是 开心 不 过 会 使 人 背 运 ， 
再 说 它 也 有 病 。? 

“可 怜 的 赫 列 米 亚 斯 ! ” 

拉 蒙 娜 小 姐 的 钢琴 是 “克拉 梅 尔 ” 牌 的 ， 有 两 个 银 制 蠕 台 
那 是 装饰 物 ， 以 前 人 们 的 生活 比 现在 好 。 

4“ 当然 咯 ， 不 过 ， 以 前 人 们 也 是 要 死 约 。? 

“这 一 点 我 倒 不 那么 有 把 握 .” - 

罗 宾 。 列 宝 桑 常常 给 罗 西 克莱尔 送 些 精制 的 巧克力 去 。 

“ 收 下 吧 ， 把 你 那 两 只 奶头 保养 得 硬 硬 的 ， 硬 奶头 能 激 直 
”我 的 性 欲 。” 
“人 往 陛 ， 猎 卿 ! ” z : 
罗 宾 。 列 宝 桑 经 常 把 诗集 借 给 拉 蒙 娜 小 姐 , 罗 莎 利 娅 写 《 沙 


尔 河 畔 》 时 已 经 住 到 了 马 坦 萨 那 里 ， 在 西 火车 站 那里 , 离 鸟 利 亚 


河 很 近 。《 沙 尔 河 畔 》 是 用 正统 西班牙 文 写成 的 ， 而 《新 的 角 斗 》 
” 则 是 用 加 利 西亚 文 ， 这 两 首 诗 都 很 优美 ， 有 灵感 。《 沙 尔 河 昱 》 
。 是 罗 莎 利 娅 死 前 不 久 发 表 的 ， 她 活 得 不 长 , 还 不 到 50 岁 。 罗 宾 ， 
列 宝 桑 估计 罗 范 利 娅 像 书 上 说 的 ， 不 是 生 在 圣地 亚 琳 ， 而 是 生 


如 检 1 
+ LL 
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在 帕 特 隆 ， 她 生 下 不 久 就 被 抱 走 了 ， 说 是 为 了 减轻 那 位 被 神父 
污 厚 了 的 母亲 的 痛苦 ， 如 果 人 们 知道 ， 随 着 时 间 的 推移 那个 小 
姑娘 将 成 为 国内 最 伟大 的 诗人 ， 也 许 不 会 那么 匆匆 行事 、 鲁莽 
无 礼 了 ， 她 险些 被 置 于 死地 。 

“都 是 春 驴 ! 

“ 唉 ， 以 前 也 发 生 过 这 种 事 儿 。? 

罗 宾 。 列 宝 桑 认为 罗 莎 利 娅 和 贝克 尔 有 过 爱情 关系 ， 但 是 
他 没有 掌握 真 赁 实 据 。 贝 克 尔 和 罗 忒 利 娅 的 年 龄 差不多 ， 但 是 


死 得 早 一 些 ， 他 们 两 个 人 的 身体 都 不 好 。 拉 蒙 娜 小 姐 很 喜欢 《我 


的 故乡 风情 》 那 首 诗 ， 那 是 十 罗斯 @ 的 作品 , 他 是 塞 拉 诺 瓦 人 ， 
去 苏 列 斯 经 过 那里 ， 他 是 罗 宾 的 轰 伯 和 爷爷 。 

也许 你 就 是 由 此 对 读书 玉生 兴趣 的 下。 

“就 算 这 样 吧 ! ” : 

党 拉 蚂 ， 卡 瓦 尼 亚 斯 的 《海风 》 写 得 非常 优美 ， 堂 拉 蒙 。 卡 
瓦 尼 亚 斯 是 亚 罗 萨 河口 附近 的 欣 巴 多 斯 人 ， 喘 体 很 好 ， 那 时 我 
们 已 经 进入 20 世 纪 中 时， 我 很 高 兴 ， 因 为 许 人 越 来 越 少 了 ， 现 


在 诗人 也 不 如 足球 运动 员 和 军人 多 。 罗 西 克 莱 尔 也 喜欢 诗 ， 尽 
管 不 那么 强烈 。 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 一 边 刮 胡子 ,一边 险 唱 


《神圣 的 心 》。 
“你 就 会 这 么 一 首 诗 ? ” 
“你 为 什么 这 样 间 呀 ? ” 
《不 为 什么 A 入 
劳 科 酒 店 的 杂碎 很 有 味道 ， 比 黑 斗 鱼 豪 调 得 好 。 莱 蒙 多 和 


我 们 的 表妹 只 有 一 起 旅行 时 才 睡 在 一 起 ， 复 活 节 期 间 他 们 去 了 = 


里 斯 本 ; 莱 蒙 多 去 看 望 我 们 的 表妹 时 ， 总 是 给 她 带 去 一 棵 日 色 


四 击 罗 斯 (1851 一 1908 ) ， 西 班 牙 诗人 。 
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茶花 。 | / / : 

“ 喂 ， 蒙 齐 娅 ， 我 这 是 要 让 你 看 到 我 了 解 你 的 爱好 ， 永 远 
忘记 你 。” 

对 罗 克 西 莱 尔 ， 莱 蒙 多 却 只 赠送 精制 的 巧克力 ， 对 每 个 人 
要 赠送 各 自 喜 欢 的 东西 。 被 称 为 莫 乔 的 法 比 安 . 明 盖 拉 总 是 在 
芬 科 酒 馆 里 打牌 ， 卡 罗 波 兄弟 每 局 都 输 得 很 惨 ， 额 头 上 那 块 儿 
皮 印 记 皱 起 来 ， 满 嘴 血 口 喷 人 ， 加 莫 索 兄弟 的 父亲 “ 儿 肚 ”一 
直 这 么 说 ， 输 者 自 毁 ， 也 就 是 说 ， 输 得 越 多 ， 自 毁 得 越 惨 ， 或 
者 说 ， 不 是 掉 到 水 沟 里 把 脑袋 摔 成 两 半 ， 就 是 在 萨 古 梅 依 拉 山 
野 狼 活动 的 地 方 或 其 它 地 方 被 人 往 腹 部 捅 一 刀 。 莱 蒙 多 喜欢 骑 
马 狗 山 ， 如 果 雨 下 得 不 大 ， 上 午 便 和 拉 蒙 娜 小 姐 一 块 儿 散 步 ; 
我 们 表妹 的 坐骑 “ 卡 鲁 索 ” 虽 然 很 老 了 ， 但 还 能 坚持 得 住 。 

“ 疯 婆 托 拉 能 和 萨 古 梅 依 拉 山 的 野 狼 干 那 种 脏 事 吗 ? ” 

“我 的 天 ， 你 想到 哪儿 去 了 ! ” 

那个 外 乡 人 看 到 被 称 为 莫 乔 的 卡 罗 波 兄弟 背后 没有 一 个 
人 。 姨 子 儿 子 的 第 五 个 特征 在 手 上 ， 双 手 柔 软 、 潮 湿 、 冰 冷 ， 
法 比 安 。 明 盖 拉 的 手 好 像 沾 过 口水 一 样 。 

“我 本 不 愿意 抬 高 声音 说 话 ， 但 是 您 如 果 不 把 输 的 钱 付 给 
我 的 话 ， 我 就 把 您 的 嘴巴 撕 成 两 半 。” 

劳 科 酒馆 的 那 只 猫 没有 名 字 ， 老 板 娘 只 说 一 声 “ 小 猫 ”， 
它 就 知道 是 叫 它 , 在 莫 乔 往外 掏 钱 时 ,那个 外 乡 人 抚摸 着 小 猫 ， 
但 眼睛 并 不 看 它 。 oy \ 

“把 钱 放 在 桌子 上 ， 我 有 兴趣 时 再 来 拿 。” 

莫 乔 忍 气 吞 声 ， 因 为 没有 一 个 人 出 来 站 在 他 那 边 ， 他 得 不 
”到 保护 ， 也 不 配 别 人 保护 。 法 比 安 。 明 盖 拉 ， 或 者 叫 莫 乔 ， 像 
卡 罗 波 的 每 一 个 兄弟 一 样 是 坐 着 干 活 的 ，“ 诗 匠 儿 ”不 骑马 也 
不 耕 田 。 英 乔 是 裁缝， 兼 卖 些 小 百货 ， 线 轴 呀 ， 胶 术 钮 扣 、 人 金 
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属 钮 扣 呀 ， 棉 织 袜子 呀 , 手帕 什么 的 , 卡 罗 波 兄弟 不 是 本 地 人 ， 
鬼 知道 他 们 是 从 什么 地 方 冒 出 来 的 。 

“把 钱 放 在 大 家 都 能 看 得 清 的 地 方 ， 比 索 蚜 ， 比 塞 塔 呀 ， 
幅 塔 卡 @ 呀 ， 让 大 家 看 得 见 ， 放 好 钱 ， 您 就 请 便 吧 。 老 板 娘 ， 
把 酒 端 上 来 , 俄 是 说 这 不 麻烦 的 话 ， 我 不 想 麻烦 任何 人 。” 

每 到 星期 天 ， 莫 乔 都 用 “欧美 嘉 ” 牌 发 胶 把 头发 梳理 得 光 
洁 油 亮 ， 戴 上 闪光 的 绿色 蝴蝶 领结 ,， 绝 网 手帕 用 别针 固定 在 衣 
多 上 ， 不 让 别人 偷 去 。 

4 看 他 打扮 得 像 个 人 似 的 ! ” 

“我 也 这 么 看 ， 这 种 人 真 讨厌 。” z 

妹子 儿子 的 第 六 个 特征 是 从 来 不 正面 看 人 看 东西 ,法 比 
安 。 明 盖 拉 就 是 在 黑暗 的 地 方 也 不 正面 看 人 。 拉 蒙 娜 小 姐 的 由 
更 比 任何 人 都 老 朽 ， 拉 蒙 娜 小 姐 的 观 吏 吃 花生 ， 念 诵 “神圣 念 
珠 ” 的 连 社 ， 万 能 的 圣母 哎 ， 为 我 们 祈祷 吧 ， 侍 慈 的 圣母 哟 ， 
为 我 们 祈祷 吧 ， 趾 诚 的 圣母 哟 ， 为 我 们 祈祷 吧 ， 圣 母 这 个 词 儿 
用 得 太 多 了 ， 这 如 同 把 修女 请 到 家 里 来 训 教 步 入 歧途 的 姑娘 走 
上 正路 。 拉 蒙 娜 小 姐 有 四 个 佣 人 :， 布 芬 利 奥 。 多 亚 德 ，82 岁 ， 
是 坎 波 桑 科 斯 人 ; 安东尼 奥 ， 维 加 德 卡 波 ，81 岁 ， 森 列 人 ; 普 
利 妮 亚 。 科 莱克 ，84 岁 ， 巴 尼 奥 斯 . 德 。 葛 尔 加 斯 人 ， 还 有 汞 
册 拉 。 索 拉 辛 ，79 岁 ， 圣 克 里 斯 水 瓦尔。 德 。 塞 亚 人 。 那 只 婴 
赵 比 最 年 长 的 佣 人 年 龄 还 大 ， 在 那里 ， 谁 都 不 死 。 谨 慎 的 圣母 
哟 ， 为 我 们 祈祷 吧 ， 苯 获 的 圣母 哎 ， 为 我 们 祈祷 吧 ， 宣 讲 布 道 
的 圣母 哟 ， 为 我 们 祈祷 吧 ， 这 里 的 圣母 多 得 简直 不 可 胜 数 ， 这 
如 同 把 耶稣 教 土 请 来 训 教 良家 的 织 结子 弟 。 拉 蒙 娜 小 姐 的 四 个 
佣 人 半 蕉 半 障 ， 有 的 严重 些 ， 有 的 轻微 些 ， 还 患 有 哮喘 病 和 风 
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湿 症 ， 而 且 每 个 人 的 病情 都 差不多 ， 实 际 上 ， 他 们 都 已 经 成 了 
度 物 ， 但 是 总 不 能 把 他 们 都 扔 到 油 锅 里 炸 了 ， 也 不 能 喂 野 狼 ， 
或 是 让 毒 剧 吃 掉 。 

“这 是 若 善 人 应 该 普 的 包 被 ， 我 早 就 知道 这 一 点 ， 一 想到 
在 背 失 殖民 地 之 前 ， 这 些 老 废 物 胸部 的 心脏 曾经 为 爱情 剧烈 跌 


动 过 ， 我 就 感到 痛心 ， 真 是 活 见鬼 ! 鹦 鸥 从 古巴 带 到 这 里 时 就 、 


己 经 很 老 了 ， 我 不 知道 它 是 怎么 样 适应 这 里 的 气候 的 。” 
阿 德 加 记录 着 死人 的 数目 ， 总 得 有 人 记录 死神 不 停 地 砍 杀 
了 多 少 生命 。 | 

““ 彼 杜 埃 依 罗斯 大 笨蛋 不 是 自己 上 吊 自 杀 的 ， 而 是 被 人 作 
为 试验 品 吊 死 的 ， 但 不 是 有 意 吊 死 他 的 ， 只 是 失手 所 致 ， 麻 鬼 
有 时 也 使 人 无 意识 地 吊 死人 ， 这 一 切 都 应 该 归罪 于 命 不 好 ， 补 
性 次 依 罗斯 大 笨蛋 是 作为 试验 品 被 吊 死 的 ， 是 开玩笑 时 被 品 死 
”的 ， 但 他 真 的 死去 了 ， 听 说 是 一 时 失手 使 他 丧 了 命 .” 

.人 们 开玩笑 把 罗 克 。 加 莫 索 称 做 克 梅 沙 尼 亚 修 十， 彼 村 埃 
依 罗斯 大 笔 蛋 也 是 开玩笑 时 被 吊 死 的 ， 死 后 立即 被 坦 莫 了 ， 法 
院 书 记 员 不 知道 在 档案 上 如 何 记录 这 一 事件 。 

“怎么 写 呀 ? ” 
随便 写 点 什么 好 了 。 只 不 过 是 一 桩 不 幸 的 事件 ， 可 怜 的 
大 莹 蛋 总 是 直到 倒 竹 事 、 不 幸 事 ， 有 的 人 生得 关 时 ， 有 的 人 册 
生 不 过 时 ， 这 就 是 事情 的 全 部 。” 
布 西 尼 奥 斯 的 圣 米 格 尔 教堂 神父 堂 梅 列 希 尔 多 . 阿 格 列 丰 
山 。 芬 特 依 拉 为 他 的 儿子 彼 杜 埃 依 罗斯 大 第 蛋 安排 了 三 场 约 
撤 ， 但 是 他 没有 告诉 任何 人 为 什么 要 做 蒜 撒 。 
急 洛 ， 多 明 戈 斯 给 他 的 丈夫 罗 克 。 加 葛 索 生 了 六 个 儿子 ， 
“ 几 个 儿子 和 他 们 的 爸爸 一 样 吧 2 ” 
“当然 了 ， 有 其 父 必 有 其 子 .> 


国 : 
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/ 切 洛 把 几 个 儿子 都 收拾 得 干 干 净 净 ， 她 为 有 这 样 的 儿子 感 
到 骄傲。 


再 说 ， 我 有 充分 的 理由 感到 骄傲 ， 难 得 女人 有 七 个 这 样 


这 了 汉 守 在 自己 身边 ， 看 到 罗 克 和 几 个 儿子 ， 我 心中 有 说 不 
出 的 高 兴 。” z 

属 列 托 田 田 的 妻子 洛 尔 德 斯 田 妈 很 快 就 死去 了 ， 连 蜜月 都 
. 没有 度 完 。 洛 尔 德 斯 死 在 巴黎 ， 因 为 法 国人 很 少 洗脸 ， 于 是 把 
天 化 传 给 了 她 ， 阿 德 拉 认 为 并 不 是 这 种 病 把 她 送 进 才 莫 的. 

都 是 根本 不 可 能 的 , 因为 洛 尔 德 斯 小 姐 , 但 愿 她 安息 ， 是 
出 生 在 冰 年 ， 谁 都 知道 头 年 出 生 的 人 不 会 得 天 花 .? 

“但 是 ， 你 说 的 那 是 规律 吗 ? ” 

“我 敢 肯 定 是 规律 。” 

格 列 托 荔 锚 把 洛 尔 德 斯 田 妈 丢 在 半路 而 自己 只 身 回 来 时 ， 
当时 还 活着 的 外 祖父 母 伤心 极 了 。 

“可 怜 的 洛 尔 德 斯 ， 真 让 格 列 托 伤 透 了 心 ! 洛 尔 德 斯 不 是 
什么 了 不 起 的 女人 ， 那 是 实情 ， 但 是 ， 她 完全 可 以 多 活 几 年 。 
我 们 这 儿 的 工厂 本 来 可 以 给 她 造 一 副 棺 材 ， 儿 子 的 恕 妇 死 了 应 
该 有 棺材 嘛 ， 核 桃木 的 英 式 一 号 棺材 ， 并 是 馈 嵌 上 青铜 ， 保 护 
好 边 角 。 可 怜 的 洛 尔 德 斯 哟 ! 这 么 年 轻 就 被 上 帝 召 去 了 1! ” 


洛 尔 德 斯 粤 妈 被 埋 在 一 个 很 普通 的 墓穴 里 ， 因 为 格 列 托 民 


入 支 付 了 葬礼 的 费用 ， 不 过 没有 定 下 墓穴 的 位 置 ， 法 国人 是 很 
月 重 这 一 所 的 ， 领 事 说 这 和 格 列 托 田 舅 没有 什么 关系 ;一 个 人 
死 在 国外 ， 总 有 关照 不 周 的 地 方 ， 不 了 解 人 家 的 风俗 习惯 路 .” 
“法 国人 信 天 主 教 吧 ? 2 
“对 ， 信 天 主教 ， 我 看 他 们 是 信 天 主 教 ， 当 然 罗 ， 他 们 是 
和 自己 的 方式 信 天 主 教 的 ， 只 有 英国 人 和 德国 人 信奉 新 
教 。 37 
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“这 我 知道 。” : 

加 莫 索 的 两 个 挛 生 兄弟 ，“ 玉 米 穗 ” 塞 莱 斯 蒂 诺 是 猎手 ， 
“耗子 ” 塞 费 利 诺 是 渔夫 ， 他 们 分 别 在 塔 博 亚 德 拉 的 圣 米 格 尔 
教堂 和 卡 瓦 耶 达 的 圣 玛 利 亚 教堂 当 神父 ， 这 后 一 座 教堂 隶属 皮 
尼 奥 尔 地 区 管辖 ，“ 耗 子 ”以 前 曾经 在 萨 佩 亚 乌 斯 的 圣 亚 得 里 
安 教堂 供职 ， 那 里 隶属 拉 依 里 效 : 德 ，。 维 加 地 区 ， 即 大 名 蝙 鼎 


的 游击 队 领 导 人 “大 里 资 ” 塞 尔 索 ， 马 西 尔 德 的 家 乡 ， 这 个 人 . 


一 直 在 游击 队 里 活动 ，1948 年 误 入 埋伏 圈 ， 从 而 全 和 军 改 没 。 这 
支 游击 队 和 埃 斯 特 万 。 科 尔 蒂 沙 斯 领导 的 游击 队 训 无 联系 ， 后 
者 以 置办 捕 鱼 汽艇 为 业 ， 兼 任 长 枪 党 莫 尔 加 多 斯 地 方 的 头目 ， 


1946 年 在 偶尔 加 多 斯 被 抵抗 战士 击毙 。“ 大 明 班 ”和 外 号 叫 佛 


塞 利 亚 斯 的 贝 尼 格 诺 。 加 西亚 。 安 特 拉 德 ， 在 奥 尔 德 内 斯 一 带 
也 打 过 游击 ， 佛 赛 利 亚 斯 是 第 四 纵队 司令 ，1951 年 他 在 科 和 鲁尼 
亚 章 到 重创 。“ 耗 子 ” 每 个 月 的 第 一 个 和 第 三 个 星期 二 都 去 看 
同 贝 妮 希 亚 ， 这 是 雷 打 不 动 的 规定 ， 贝 妮 希 亚 很 会 做 爱 ， 但 她 


是 一 个 受 人 尊敬 的 女人 ， 她 总 是 以 “您 ”称呼 “耗子 ”对 了 ， 


以 “您 ”称呼 塞 费 利 语 ， 分 手 时 ， 她 总 要 吻 一 下 他 的 手 。 
“ 堂 塞 费 利 诺 ， 您 走 好 啊 ， 满 足 了 吧 ? ” 
“满足 了 ， 亲 爱 的 ， 上 帝 会 报答 你 的 ， 我 满足 极 了 。” 


神父 也 是 上 帝 的 造物 ， 他 们 和 览 几 、 久 人 花 以 及 欢 跳 霄 离开 


校园 的 女孩 一 样 ， 上 帝 知 道 怎样 饶恕 人 们 的 罪恶 。 

“ 堂 塞 费 利 诺 ， 快 点 ! 别离 开 我 ! 哎呀， 哎呀 ! ” 

贝 妮 希 亚 有 一 双 恬 蓝 的 眼睛 ， 奶 头像 栗子 那样 大 ， 贝 妮 希 
亚 不 识字 ， 然 而 她 凭借 那 颗 机 灵 的 脑 氏 安排 生活 中 的 一 切 ， 爱 
情 和 烦恼 ， 生 与 死 ， 好 与 恶 ， 总 之 ， 一 切 的 一 切 。 卡 山 杜 尔 费 


人 莱 蒙 多 的 床上 功夫 要 比 “ 耗 子 ” 过 硬 ， 据 说 他 上 过 大 学 , 这 


一 点 可 以 看 出 来 ， 他 在 圣地 亚 哥 上 学 时 , 曾 在 识 巴尔 、 玛 卡 娜 、 


We 
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葡萄牙 女 人 和 洛 拉 大 妈 等 儿 家 妓院 学 得 好 多 技巧 ， 应 该 说 他 有 
了 民 好 的 训练 。“ 耗 子 ” 是 渔夫 ， 常 常 给 贝 妮 希 亚 送 去 一 两 条 
鳞 角 。 / 
“ 喂 ， 咱 们 完了 事 …… 对 了 ， 你 该 会 理解 我 的 意思 了 吧 …… 
去 把 这 两 条 鱼 炸 了 ， 你 一 条 ， 我 一 条 .2” 
“好 ， 堂 塞 费 利 诺 ， 听 您 吟 蛙 。?” 
“玉米 入” 是 猎手 ，“ 玉 米 穗 ” 渴 了 时 ， 去 别 的 饮水 槽 喝 
水 。 
“ 费 娜 。 久 
“党 塞 莱 斯 蒂 诺 ， 听 您 吟 只 。” 
“我 给 你 带 来 一 只 兔子 。 咱 们 明天 晚上 一 块 吃 吧 。2? 
“ 堂 塞 莱 斯 蒂 诺 ， 我 现在 正 来 月 经 。” 
那 有 什么 关系 ， 我 在 你 眼 里 不 是 一 个 重要 人 物 。? 
费 娜 是 骞 妇 ， 肤 色 踊 黑 ， 杂 娜 多 姿 ， 费 娜 30 岁 或 32 岁 的 样 
了 于， 她 是 蓬 特 韦 德 拉 人 ， 风 台 淫 葛 ， 她 在 那里 已 经 定居 了 -一段 
时 间 ， 她 一 来 便 住 了 下 来 ， 大 家 叫 她 茵 特 韦 德 拉 女 人 ， 也 叫好 
母 猪 玛 利 尼 娅 ， 谁 也 不 知道 为 什么 这 么 称呼 她 。 
“ 喂 ， 把 你 的 骚 劲 儿 拿 出 来 呀 ! ” 
4 好 吧 。2? 
人 们 都 说 费 娜 在 盛怒 之 下 杀 了 丈夫 ， 但 那 不 是 实情 ， 当 乌 
龟 的 丈夫 比 奴 狮 还 凶猛。 费 娜 一 直 对 神父 怀 有 特殊 的 兴趣 ， 据 
说 她 有 这 种 癖好 ;每 当 看 到 个 不 甚 年 长 的 神父 ， 便 欣喜 车 狂 。 
“他 们 是 真正 的 男人 ， 另 外 ， 他 们 从 来 不 知道 疲倦 ， 浑 身 
有 使 不 完 的 劲 儿 ， 和 他 们 在 一 起 ， 太 让 人 高 兴 了 。?” 
费 娜 并 不 像 贝 妮 希 亚 尊 重 堂 塞 费 利 诺 那样 尊重 堂 塞 莱 斯 蒂 
诺 ， 她 也 以 “您 ”称呼 他 ， 可 是 并 不 经 常 这 样 ， 激 动 的 时 候 便 
忘记 了 。 
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“可是 ， 你 这 个 混 球 ， 都 是 你 把 我 刺激 起 来 的 ! …… 请 原 
谅 ， 堂 塞 菜 斯 蒂 诺 ， 上 帝 会 饶 想 我 的 ， 我 快 喘 不 过 气 来 了 。? 
牛 车 沿 着 土路 滚动 ， 车 轴 发 出 的 刺耳 的 旋律 谁 也 学 不 会 ， 
那 旋律 告知 死神 赶快 逃走 ， 山 狼 啤 ， 野 猪 叫 ， 但 是 大 地 毫 无 惧 
色 ， 它 好 像 处 处 是 胆 。 
“满足 了 吧 ? ” 
“ 细 细 的 雨滴 把 信念 、 希 望 和 仁爱 带 给 玉米 和 黑 霉 ， 带 给 美 
德 和 与 其 相伴 的 恶习 ， 有 时 也 单单 带 给 恶习 ， 带 给 温顺 的 奶牛 


和 山 狐 ， 细 细 的 雨滴 也 许 根本 没有 携带 信念 、 希 望 和 仁爱 ， 这 


谁 也 不 知道 ， 谁 也 没有 注意 这 一 点 ， 细 两 不 停 地 下 着 ， 世 界 继 
续 旋转 ， 一 个 男人 放 高 利 贷 ， 一 个 女人 用 一 只 死 锡 摩擦 阴部 ， 
一 个 小 男孩 吃 青 泽 李 撑 死 ， 罗 宾 。 列 宝 桑 送 精制 巧克力 给 罗 西 
克莱尔 ， 罗 西 克莱尔 总 是 豆 引 那个 名 叫 蔡 列 米 亚 斯 的 淘气 猴 


子 ， 一 个 小 女孩 被 马 踢 死 ， 阿 基 米 德 说 过 给 我 一 个 支点 那 类 的 


话 ， 等 等 。 细 雨 不 紧 不 慢 地 下 着 ， 雨 滴 司 洋洋 地 浇 在 记 界 上 ， 
山 界 那 一 边 已 经 一 无 所 有 ， 当 拉萨 罗 。 科 德 沙 尔 在 摩尔 人 居住 
的 地 区 被 杀害 以 后 ， 我 们 上 帝 就 把 一 切 都 抹 掉 了 。 费 娜 的 亡 夫 
叫 安 东 。 员 幕 米尔 ， 他 身体 一 直 不 好 ， 整 天 无 精 打 采 ， 病 羡 盖 
的 ， 另 外 ， 他 说 话 口吃 得 很 厉害 ， 费 很 大 劲 儿 才能 讲 出 一 句 话 
来 。 费 娜 冷眼 对 待 他， 耻 笑 他 ， 她 不 应 该 这 样 做 。 
“我 是 要 让 你 知道 你 像 个 大 傻 蛋 ， 人 家 方 济 各 会 的 修士 比 
你 胖 多 了 ， 至 少 有 你 两 个 重 。 他 的 知识 不 多 ， 这 是 实情 ， 谁 也 
不 是 生来 就 什么 都 会 的 ， 可 是 人 家 爱 学 习 呀 。? 
安 东 把 脸 涨 得 通红 ， 狠 狠 地 打 了 妻子 一 棍子 ， 正 好 打 在 胸 
上 骨 上 ， 为 了 回报 ， 她 操 起 锅 来 ， 臂 头 砸 过 去 。 
“ “你 真有 狗 胆 蚜 ， 鬼 乌龟! ” / 
费 娜 走 开 了 ， 她 抬 起 一 侧 贰 部 ， 好 像 要 放屁 似 的 ， 她 的 脚 
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步 很 重 ， 虹 的 一 声 关 上 了 门 ， 多 办 蚜 ; 

“你 如 果 愿 意 ， 得 亲自 来 请 我 。” 

拉 蒙 娜 小 姐 的 家 在 梅 索 斯 。 德 。 革 依 诺 村 外 ， 如 果 从 拉 林 
方向 来 ， 则 在 马路 的 左 侧 。 梅 索 斯 。 德 。 莱 依 诺 是 一 个 新 居民 
点 。 先 前 ， 人 们 把 这 个 居民 点 叫做 梅 索 斯 - 德 。 莫 列 ， 因 为 建 
设 萨 莫 拉 至 圣地 亚 哥 干线 公路 ， 即 525 号 公路 时 , 首先 来 此 造 房 
开店 的 人 都 是 邻 村 莫 列 的 人 ， 莫 列 也 隶属 皮 尼 奥 尔 地 区 ， 如 果 
朝 卡 斯 蒂 利 亚 方向 走 ， 它 则 坐落 在 公路 的 右 侧 。 梅 索 斯 。 德 。 
莱 依 诺 这 个 名 字 是 后 来 起 的 ， 它 和 天 堂 王国 、 加 剩 西亚 王 国 
和 西班牙 王国 毫 无 关系 。 它 之 所 以 叫 这 个 名 字 ， 是 因为 当地 一 
位 最 恋 实 的 商人 名 叫 何 塞 ， 布 朗科 。 加 利 西 亚 ， 外 号 叫 堂 何 
塞 ， 德 。 莱 依 诺 。 拉 蒙 娜 小 姐 的 家 不 算 古老 的 望族 ， 其 家 史 大 
概 不 会 超过 两 百年 ， 然 而 却 很 有 声望 ， 很 神秘 ， 在 那里 发 生 过 
许多 爱情 故事 、 癌 疫 和 灾祸 。 拉 蒙 娜 小 姐 的 家 很 显赫 ， 至 少 在 
当地 是 如 此 ， 而 在 显赫 的 家 庭 里 ， 总 是 发 生 不 地 的 事端 。 拉 演 
娜 小 姐 的 母亲 在 阿 斯 内 罗斯 河 淹 死 了 ， 这 条 河 根本 没有 多 少 
水 ， 上 压根 儿 没 人 知道 她 淹 死 是 有 意 还 是 无 意 。 拉 蒙 娜 小 姐 的 长 
满 桂 树 和 绣球 的 花园 一 直 伸延 到 河 边 ， 那 里 很 容易 滑 倒 和 失 
脚 ， 有 时 ， 池 塘 里 的 两 只 天 多， 即 罗 莫 洛 和 雷 莫 ， 也 跑 到 河 里 
去 ， 人 们 都 说 是 天 鹅 带 回 了 厄运 。 费 娜 的 丈夫 安 东 在 奥 伦 蹇 站 “ 
被 火车 轧 死 ， 当 时 有 许多 人 在 场 。 

“怎么 没 来 得 及 躲 开 蚜 ? ” 

“我 怎么 知道 ? 那个 可 怜 男 人 做 事 从 来 不 动脑 子 。%” 

在 丈夫 还 活着 的 时 候 ， 融 娜 就 已 经 给 堂 塞 菜 斯 蒂 诺 用 野 免 
豪 制 佳肴 了 。 费 娜 总 是 尽力 使 神父 们 高 兴 ， 让 他 们 体会 到 她 多 


也 ”在 西班牙 文中 ，“ 沫 依 诺 ” 有 “王国 ”之 意 。 
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么 和 这 可 末 。 我 母亲 的 家 ， 对 了 ， 现 在 是 我 男 田 和 姨妈 的 家 ， 
在 阿尔 瓦 罗 纳 ， 即 圣 胡 安 ， 德 . 巴 兰 教 区 。 格 列 托 熏 田 不 潘 党 
时 便 弹 琴 作 乐 , 喝 老 窒 白 酒 , 他 喝 的 酒 全 是 从 芬 科 酒馆 又 来 的 ， 
有 钱 时 才 还 帐 。 赫 苏 莎 姨妈 和 埃 米 莉 塔 姨妈 不 祈祷 时 ， 便 喃 喃 
自 语 。 

“她 们 的 小 便 情 况 怎 么 样 ?” 

4 哎呀 蚜 ， 太 可 怕 了 ! 弯 苏 水 嫉 妈 和 埃 米 莉 典 境 妈 至 少 有 
二 十 年 的 小 便 失禁 史 了 。” 
| 我 觉得 洛 尔 德 斯 田 妈 埋 在 巴黎 是 她 的 福 分 ， 说 实在 的 ， 我 

”不 知道 为 什么 总 是 这 么 想 ， 我 的 外 祖父 母 却说 ， 她 死 也 应 该 死 

在 加 利 西亚 。 

“这 件 事 无 关 紧 要 ， 这 是 显而易见 的 ， 可 是 其 它 事 也 并 非 
很 重要 ， 但 多 少 还 留 在 人 们 的 记忆 里 。 您 应 该 知道 ， 法 国人 把 
死人 装 在 什么 样 的 棺材 里 ! 大 概 是 用 石头 一 样 坚硬 的 纤维 纸 做 
成 的 ! ” 

赫 苏 莎 姨妈 和 埃 米 莉 塔 姨妈 除了 询问 哥哥 格 列 托 是 否 按 照 
宗教 礼仪 举行 了 葬礼 以 外 ， 从 来 不 跟 他 说 一 句 话 。 

“去 你 们 的 吧 ! 我 怎么 做 ， 是 我 的 自由 。? 

“老天爷 ， 怎 么 这 样 说 话 呀 ! ” 

赫 苏 莎 姨妈 和 埃 米 苯 塔 姨妈 每 次 和 他 相遇 时 ， 都 把 眼睛 移 
向 一 边 ， 格 列 托 田 和 舅 则 打响 口哨 ， 成 心气 她 们 。 

“ 唉 ， 上 帝 哟 ， 上 帝 哟 ! 我 们 到 底 做 了 什么 缺德 的 事 ， 要 

背 上 这 么 个 十 字 架 蚜 ! ” 
我 的 描 田 和 姨妈 互 不 讲话 ， 他 们 曾经 为 了 各 自 应 该 在 公 
募 占 据 什么 位 置 争吵 过 一 次 ， 最 后 竟然 恶 语 相 伤 ， 虽 然 没 有 高 
声 吵 骂 ， 出 言 不 逊 却 是 实情 。 格 列 托 奥 粤 把 姨妈 气 恼 以 后 ， 还 
对 她 们 放 了 一 个 大 尾 ， 一 个 简直 能 把 人 加 侧 的 响 尾 ， 赫 苏 汞 毁 
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妈 和 埃 米 莉 塔 姨妈 放声 加 了 起 来 。 
“世界 是 不 是 到 了 末日 ? ” 

“我 看 是 到 了 。>” 

格 列 托 奥 田 弹 雁 ， 他 的 琴 弹 得 相当 好 ， 并 且 时 而 用 口哨 ， 
时 而 哼 唱 助兴 ， 格 列 托 奥 奥 不 惧怕 孤寂 ， 琴 驴 帮 助 他 了 驱 走 寂寞 
” 带 来 的 痛苦 。 赫 苏 莎 姨妈 和 埃 米 莉 塔 姨妈 下 午 一 定 要 吃 些 薄 脆 
之 类 的 小 点 心 ， 这 种 食品 很 便宜 ， 而 且 十 分 可 口 。 法 比 安 ， 明 
盖 拉 ， 即 莫 乔 ， 不 能 走 进 下 面 这 些 人 家 的 家 门 ， 我 田 田 和 姨妈 
的 家 ， 拉 蒙 娜 小 姐 的 家 ， 菜 蒙 多 的 家 ， 某 个 古 欣 德 人 的 家 ， 即 
使 不 发 生 什么 事 一 一 其 实 发 生 了 许多 事 ， 也 景 好 还 是 不 进去 ， 
呆 在 外 边 。 这 并 非 因为 他 是 外 乡 人 ， 他 输 牌 时 让 他 把 钱 放 在 桌 
子 上 的 那个 汉子 才 是 外 乡 人 呢 ， 谁 也 没有 强迫 他 忍 气 大 声 ， 更 
没有 把 他 赶 到 门 外 ， 在 这 里 不 会 发 生 任何 针对 外 乡 人 的 事情 。 
姨 子 儿子 的 第 七 个 特征 是 说 话 时 操 着 笛子 一 样 的 声音 ， 法 比 
安 。 明 盖 拉 就 是 用 人 笛子 的 最 高 音 说 话 的 ， 高 得 和 修女 们 诵 唱 教 
义 时 的 声音 一 样 。 堂 赫 苏 斯 曼 萨 内 多 虽然 很 有 才华 ， 但 他 是 
一 个 臭名 昭著 的 杀人 凶手 ， 他 现在 很 可 能 在 地 狱 里 被 烈火 永远 
永远 烧烤 着 ， 阿 门 。 堂 赫 苏 斯 是 死 在 床上 的 , 对 , 他 死 在 床上 ， 
可 是 身体 腐烂 ， 浑 身 散 发 着 臭 味 ， 儿 子 们 都 离 得 远 远 的 ， 实 在 
忍受 不 了 那 股 味 ， 一 个 个 在 手巾 上 酒 满 香 水 ， 堂 赫 苏 斯 死 时 不 
但 感到 肉体 痛苦 ， 灵 魂 也 十 分 内 次 。 上 帝 无 情 地 惩罚 了 他 ， 唱 
然 没有 使 用 棍棒 。 莫 乔 呀 ， 连 尸首 都 没有 留 下 来 ， 当 然 谈 不 上 
保存 了 。 

《4 洽 不 淮 ? 2 

“不 太 冷 ， 哪 一 天 早上 都 比 今天 冷 。” 

由 妮 希 亚 是 架 生产 热能 的 机 器 ， 有 她 陪伴 在 旁 ， 你 会 感到 
无 限 快乐 ， 你 听 着 ， 我 来 告诉 你 ， 正 因为 我 们 都 喜欢 你 ， 看 到 
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你 既 不 会 拉 小 提琴 也 不 会 吹 口琴 才 高 兴 呢 ， 贝 回 希 亚 像 一 投石 
遍 ， 从 不 停 软 。 
“把 那 张 报纸 递 给 我 ， 好 吗 ?“ 
“要 报纸 干什么 ? ” 
“ 真 的 ， 我 都 看 过 了 。” 
: 中 妮 希 亚 像 个 刚刚 生 过 中 的 母 儿 那样 甜 密 ， 她 喜欢 为 天 家 
做 好 事 。 

“床上 给 我 留 出 位 子 ， 好 吗 ? ? 

《好 的 。 入 

” 贝 妮 希 亚 能 够 数 着 气 不 呼吸 ， 可 以 坚持 一 分 钟 ， 夏 怪 。 你 

应 该 整 着 气 ， 把 她 当 作 死人 那样 候 上 去 ， 元 人 的 喘 体 冰 冷 ， 而 
她 不 然 ， 全 身 像 火 一 样 燃烧 着 ， 等 她 突然 苏醒 过 来 ， 比 任何 人 
都 急促 地 大 口 器 气 时 ， 便 奔腾 起 来 ， 能 颠 散 你 的 骨架 ， 哨 咬 你 
的 膀 须 ， 你 一 定 要 注意 。 

“把 窗帘 拉 上 ， 我 想 睡 一 会 儿 。” 

拉 蒙 娜 小 姐 小 的 时 候 被 带 去 洗 过 海水 浴 ， 因 为 她 的 肤色 很 
难看 ， 那 是 在 坎 巴 多 斯 ， 即 阿 罗 萨 河口 附近 。 她 有 表 哥 表 殊 住 
在 那里 ， 他 们 姓 门 德 斯 。 科 塔 巴 ， 她 的 表 哥 表妹 很 多 ， 都 很 热 
情 亲切 。 九 个 表 哥 很 淘气 , 整 天 捉 螃 狠 玩 ,他们 吃 面包 加 牛奶 。 
两 个 挛 生 的 小 表妹 ， 梅 塞 斯 德 和 贝 娅 特 利兹 ， 梳 着 长 辩 ， 戴 小 
眼镜 ， 两 个 人 都 很 奖 皮 ， 有 时 的 到 房 项 上 乱 跑 乱 跳 ， 没 人 管 她 
们 。 

“ 管 她 们 于 什么 ? 你 怎么 推 ， 那 两 个 小 女孩 也 不 会 控 下 
来 。 3 

在 坎 巴 多 斯 , 海水 涨潮 和 退潮 至 少 有 三 米 , 甚至 四 米 之 差 。 
海水 退 下 去 时 ， 渔 夫 们 站 在 淤泥 里 ， 周 围 满 是 活 丹 猎 、 驶 食 昌 
海鸥 和 死 猫 ， 儿 乎 每 次 都 有 一 两 只 死 鸡 。 多 明 戈 斯 骞 妇 的 后 代 
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就 住 在 坎 巴 多 斯 海边 的 “古巴 珍珠 ”酒馆 里 ， 老 板 娘 堂 娜 皮 拉 
尔 对 她 很 好 。 那 时 ， 他 们 总 把 拉 蒙 娜 小 姐 叫 做 蒙 齐 妮 亚 ， 现 在 
很 少 叫 这 个 绰 导 了 。 每 天 早晨 7 了 点 钟 就 把 蒙 齐 妮 亚 带 到 托 哈 ， 
必须 充分 利用 时 间 ， 在 坎 巴 多 斯 ， 不 能 一 个 人 洗 海 水 浴 ， 豪 华 
而 令 人 神往 的 小 汽艇 穿 过 海面 ， 船 头 劈 开 大 海 ， 烟 柱 顺 着 船尾 
束 向 后 方 ， 很 有 浪漫 情趣 ， 有 时 还 能 看 到 海 叹 ， 下 午 4 点 钟 从 
托 哈 返 回来 。 洗 海水 浴 的 最 佳 时 间 是 在 卡门 圣母 给 大 海 赐 福 之 
后 ， 也 就 是 7 月 16 日 以 后 。 蒙 齐 妮 亚 每 次 洗 三 个 疗程 的 海水 
浴 ， 每 个 疗程 洗 九 次 ， 中 间 休 息 三 天 , 海水 浴 期 间 还 要 服用 “ 司 
可 特 ” 口 服 液 ， 这 是 有 益 于 造血 和 神经 系统 的 补 剂 。 海 水 浴 之 
前 ， 要 连续 三 天 用 卡拉 瓦 尼 亚 泉 水 洗 肠 ， 这 样 洗 海水 浴 才 能 有 
效果 ， 然 后 每 天 喝 一 小 袋 软包装 汽水 ， 以 便 除去 味觉 。 拉 蒙 娜 
小 姐 每 当 回忆 那 段 生活 时 ， 总 是 不 寒 而 栗 ， 少 女生 活 要 比 成 年 
女人 生活 艰苦 得 多 。 

“我 最 希望 你 把 我 抱 到 床上 ， 莱 蒙 多 …… 已 经 有 一 个 星期 
甚至 一 个 多 星期 你 没 抱 我 了 。 小 时 候 我 感到 很 厌倦 ， 感 到 非常 
厌倦 ， 现 在 我 已 经 加 入 了 老年 人 的 行列 ， 说 话 间 就 要 变 成 老 太 
婆 了 。 你 再 加 些 白 兰 地 ， 给 我 也 加 一 点 。 为 什么 不 再 带 我 去 一 
趟 里 斯 本 呀 ? ” 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 染 上 了 阴 起 ， 不 知道 是 怎么 染 上 的 ， 
有 一 天 他 经 过 奥 伦 塞 ， 在 帕 罗 怡 妓院 玩 了 一 会 儿 ， 他 是 去 了 那 
儿 ， 可 是 那儿 的 女人 很 讲究 卫生 。 莱 蒙 多 什么 也 没有 对 我 们 的 
表妹 说 ， 事 情 很 难 解释 清楚 ， 再 说 女人 们 对 这 种 事 很 厌恶 ， 都 
躲 得 远 远 的 ， 莱 蒙 多 使 用 了 杀 心 剂 ， 这 种 药 药力 最 强 ， 不 但 见 
效 快 ， 而 且 经 济 , 也 可 以 用 英国 的 油 剂 , 谁 都 知道 那 是 什么 药 ， 
这 种 油 剂 不 留 污 迹 ， 气 味 像 蕊 家 草 ， 不 难 闻 ， 可 以 即刻 杀 死 各 
类 寄生 虫 ， 还 有 一 种 “ 神 油 ” ， 最 大 的 优点 也 是 不 留 污 迹 ， 而 





了 国货 。 
“我 现在 有 些 担心 ， 我 常常 心动 过 速 ， 心 脏 跳 得 太 快 。” 
“是 不 是 抽烟 过 多 了 ? ” 

“ 谁 划 道 呀 ， 可 能 是 吧 ! ” 

第 15 旅 旅 长 堂 罗 替 利 奥 。 卡 里 达 特 ， . 皮 哄 将 军 ， 占 争 伊始 
就 在 科 鲁 尼 亚 被 枪毙 了 ， 后 面 我 们 将 要 简单 介绍 这 件 事 ， 他 的 
儿子 由 科 在 1940 年 或 1941 年 从 美洲 返回 西班牙 ， 想 和 游击 队 建 
立 联系 ， 可 是 被 当局 逮捕 了 。 住 在 布 里 尼 德 洛 的 马尔 维 斯 一 
家 ， 即 罗 克 和 他 的 三 个 儿子 ， 塞 贡 多 、 埃 瓦 利 斯 托 和 卡 米 罗 ， 
曾经 参加 过 贝尔 梅 斯 游击 队 ， 他 们 还 算 走运 ， 活 着 回 到 了 家 
里 。 塞 拉 地 区 和 巴特 伦 达 地 区 隔 着 利 米 亚 河 相 望 ， 那 里 的 居民 
既 不 是 加 利 西亚 人 ， 也 不 是 葡萄 牙 人 ， 讲 的 语言 与 其 说 是 加 利 
西亚 语 ， 还 不 如 说 是 葡萄 牙 语 ， 他 们 不 讲 西 班 牙 语 ， 也 不 懂 西 
班 牙 语 。 边 界 守卫 得 并 不 很 严实 ， 走 私 性 畜 很 方便 ， 边 界 一 带 
的 孩子 们 去 葡萄 牙 那 边 的 巴 拉 德 拉 小 学 念书 ， 我 那些 住 在 布 里 
尼 德 洛 的 马尔 维 斯 表 品 弟 随 贝 尔 梅 斯 游击 队 到 过 阿 斯 图 利 亚 
斯 。 | | 

对 马尔 科恩， 阿尔 必 德 来 说 ， 事 情 进 展 得 很 不 顺利 ， 失 去 
了 双 腿 虽然 也 能 活着 , 可 还 是 有 腿 好 一 些 ,不 但 可 以 到 处 走 走 ， 
而 且 什 么 事 都 能 做 。 马 尔 科 思 ， 阿尔 必 德 坐 在 轮椅 里 ， 用 馈 头 
' 盒 当 尿 壶 ， 马 尔 蒂 尼 亚 村 的 疯 婆 子 把 尿 壶 拿 到 小 溪 去 洗 ， 不 让 
它 留 下 尿 迹 ， 马 尔 带 尼 亚 村 的 疯 疲 子 心肠 很 好 。 

《你 看 这 雨 还 要 下 很 长 时 间 吧 ? ” 

“亲爱 的 ， 这 我 可 不 知道 ， 我 也 喜欢 出 太阳 ， 不 过 您 别 以 
为 太阳 会 出 来 。? 

“4 鲍鱼 ” 佩 贝 尼 奥 和 “活宝 ” 马 蒂 亚 斯 .马尔 维 斯 在 园 --. 
个 棺材 厂 ， 即 “安息 ”棺材 厂 做 工 。“ 铁 鱼 ” 佩 贝 尼 奥 当 助 班 
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电工 ， 他 总 是 张 着 嘴巴 ， 车 说 他 不 是 傻子 ， 他 起 码 不 会 用 鼻子 
呼吸 。 人 们 都 管 佩 贝 尼 奥 。 波 沙 达 . 科 依 雷 斯 叫 “ 鲍 鱼 ”， 因 
为 他 长 得 很 像 这 种 鱼 。 “鲍鱼 ” 佩 贝 尼 奥 小 的 时 候 患 过 脑膜 炎 ， 
走路 左右 播 晃 。 他 现在 对 性 问题 、 性 话题 谈 得 很 多 ， 话 题 和 问 
题 是 同一 种 意思 ， 性 问题 是 从 性 话题 派生 出 来 的 。 

“是 不 是 这 样 ? > 

“不 是 ， 我 认为 不 是 这 样 ， 但 是 您 不 能 否认 人 们 对 这 个 问 
题 谈 得 很 多 。” 

问题 是 “ 锯 鱼 ” 佩 贝 尼 奥 喜欢 锋 训 小 男孩 ， 而 其 他 人 则 识 
欢 挑逗 身体 饱满 、 乳 房 硕大 的 女人 。 他 先是 给 孩子 们 糖 块 吃 。 
互相 建立 了 信任 之 后 ， 他 便 开 始 触 他 们 的 民 部 、 大 腿 和 “小 鸡 
儿 ”， 他 恨不得 办 一 所 神学 院 。 佩 贝 尼 奥 的 父母 看 到 他 是 个 半 
呆 子 ， 不 怎么 关心 他 ， 这 事 是 有 的 。 

“那个 家 伙 是 能 够 自理 的 ， 这 一 点 你 会 看 到 的 ; 这 些小 男 
孩 很 有 本 能 ， 像 蛇 一 样机 灵 。? 

4《 是 了 四? 入 

“当然 了 ! 有 过 之 而 无 不 及 。” 


“鲍鱼 ” 佩 贝 尼 奥 是 在 没有 家 教 的 情况 下 ， 也 就 是 在 上 帝 


的 放纵 下 长 大 的 ， 到 了 年 龄 又 像 其 他 男人 一 样 结 了 婚 ， 婚 后 生 
了 两 个 女儿 ， 这 两 个 傻 女儿 还 不 到 周岁 就 一 命 鸣 呼 了 。 他 的 事 
子 (我 实在 记 不 起 她 的 名 字 了 ， 就 在 嘴 边 上 ， 可 是 想 不 起 来 ) 和 
一 个 祖籍 是 阿 斯 托 加 的 货 郎 私奔 了 ， 现 在 仍然 和 那个 人 住 在 一 
起 。 “鲍鱼 ” 佩 贝 尼 奥 在 没 了 妻子 ， 重 新 获得 了 自由 之 后 ， 脸 
上 露出 了 幸福 的 表情 。 

“他 妈 的 …… 还 是 一 个 人 好 ! ” 

一 天 , “鲍鱼 ” 佩 贝 尼 亚 正在 和 西蒙 希 尼 奥 ， 即 “小 绵羊 ” 
干 那 种 脏 事 时 被 人 当场 捉 住 ， 当 时 ， 那 个 六 岁 的 小 哑巴 被 他 弄 
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得 半死 。 人 们 先是 把 他 押 到 监狱 , 后 来 又 送 到 疯人院 , 在 路 上 ， 
对 他 拳 打 脚 踢 ， 皮 鞭 加 大 棒 ， 但 他 们 并 不 想 打 死 他 ， 只 是 寻 开 
心 办 了。 他 的 妻子 得 知 了 …… 等 一 等 , 他 的 妻子 叫 孔 塞 布 西 分: 
埃 斯 蒂 维尔 。 格 列 山 德 ， 我 现在 记 起 来 了 ， 对 ， 没 错 ， 他 妻子 
叫 孔 塞 布 西 翁 . 埃 斯 蒂 维 尔 。 格 列 山 德 ， 人 们 都 叫 她 孔 齐 娅 。 
德 ， 科 娜 ， 她 什么 也 不 想 知道 ， 反 正 对 她 来 说 都 一 样 ， 他 最 好 
死 掉 ， 得 麻风 病死 掉 。 / 

“我 不 恨 他 ， 我 可 以 对 天 发 暂 ， 反 正 对 我 来 说 都 一 样 ， 他 
非得 麻风 病 不 可 ， 他 就 是 死 了 我 也 不 会 为 他 各 才 的， 放心 好 
7 了。” 

孔 齐 娅 . 德 . 科 娜 自从 和 那个 阿 斯 托 加 人 私奔 以 后 ， 变 得 
又 漂亮 又 欢快 ， 简 直 成 了 另外 一 个 人 。 

“女人 越 变 越 好 看 嘛 ! ” 

“当然 了 ， 男 人 也 一 样 ! ” 

“活宝 ” 马 蒂 亚 斯 生活 得 很 好 ， 不 想 再 结婚 了 。 

“我 如 果 有 孩子 ， 还 得 照顾 他 们 ， 可 是 ， 正 因为 我 没有 和 孩 
子 …… 普 利 妮 亚 心肠 好 ， 确 实心 肠 好 ， 不 过 身体 很 弱 ， 总 是 路 
四 自己 有 什么 病 ; 女人 最 讨厌 的 事 不 是 有 没有 病 ， 每 一 个 女人 
都 有 病 ， 这 是 尽 人 尼 知 的 事 ， 糖 粒 的 是 她 总 在 你 手边 呈 中 有 这 
种 病 有 那 种 病 ， 连 上 帝 也 忍受 不 了 呀 。” 

“活宝 2 马 蓝 亚 斯 喜欢 跳舞 ， 打 牌 、 变 戏法 ， 也 玩 台 球 和 
骨牌 ， 会 讲 笑话 ， 喝 有 一 定 甜 度 的 茄 芹 酒 ， 吃 地 丝 饼 和 奶油 获 
啡 小 饼 。 两 个 小 弟弟 和 马 带 亚 斯 住 在 一 起 ;“ 南 蝎 ” 是 个 哑巴 ， 
很 聪明 ，“ 牢 骚 狂 ”身体 不 好 ， 天 真 烂漫 。“ 南 蝎 ” 贝 尼 托 每 
个 月 去 选 一 次 妓院 ， 他 干 活 挣 钱 就 是 为 了 这 个 ，“ 牢 骚 狂 ”区 
路 斯 蒂 奥 从 来 不 走出 家 门 ， 整 天 唉 声 叹 气 。 普 利 妮 亚 生前 非常 
漂亮 ， 但 她 是 纤弱 型 的 美女 ， 而 她 的 她 妊 、“ 蛮 子 ” 的 妻子 洛 
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利 妮 亚 则 是 泼辣 型 的 佳人 。 在 这 一 带 ， 这 两 种 类 型 的 美女 都 很 
多 ， 洛 利 妮 亚 是 被 黄牛 顶 在 墙 上 挤 死 的 。“ 机 灵 鬼 ” 胡 里 安 被 
人 称 为 西 奥 。 西 奥 * 马尔 维 斯 。 温 德 拉 ， 或 费尔南德斯 ， 在 羌 
塔 达 镇 开 钟表 店 ， 他 的 妻子 皮 拉 尔 ， 毛 雷 . 佩 尔 纳 斯 把 头发 染 
成 金黄 色 ， 她 长 得 丰满 ， 很 引 人 注目 。 她 爱 东 橡皮 宽 腰 带 ， 这 
样 一 来 必须 使 用 好 多 兢 身 粉 ， 橡 皮 腰带 才 不 至 于 贴 在 总 是 潮 呼 
呼 的 皮肤 上 ， 当 然 咯 ， 腰 带 上 有 许多 小 孔 。 皮 拉 尔 的 第 一 个 丈 
夫 是 个 姥 妨 狂 ， 既 不 让 她 染发 又 不 让 她 东 宽 腰带 。 

“不 能 ， 绝 不 能 ， 正 派 的 女人 就 应 该 顺 其 自然 ， 一 开始 就 
染发 束 宽 屡 带 ， 谁 知道 最 后 会 走 多 远 呀 ! ” 


“可 是 ， 你 听 我 说 ， 我 姐姐 米 拉 格 露 丝 也 束 橡皮 腰带 呀 1? 


“ 那 是 她 丈夫 的 事 ! 你 姐姐 米 拉 格 露 丝 做 什么 和 我 有 什么 
关系 ! 我 所 关心 的 是 你 做 什么 。” 

皮 拉 尔 。 毛 雷 的 第 一 个 丈夫 乌 尔 瓦 诺 。 达 佩 纳 患 结肠 病 ， 
” 那 是 肠 绞 痛 ， 死 的 时 候 满 嘴 吐 娄 。 丈 夫 一 死 ， 她 便 感到 一 身 轻 
松 ; 有 的 人 死 了 ， 是 给 其 家 属 留 下 了 安宁 。 小 乌 尔 瓦 诺 参加 了 
父亲 的 莫 礼 , 这 个 孩子 艇 在 门帘 后 面 , 把 什么 都 看 得 一 清二 楚 ， 
他 问 母 亲 : 

4 妈妈， 妈妈 ， 和 爸爸 怎么 用 嘴 吐 大 便 蚜 ? ” 

皮 拉 尔 毛 雷 刚刚 度 过 法 律 规定 的 次 期 ， 便 同 “ 机 灵 鬼 ” 
结 了 婚 。 

“亲爱 的 ， 我 吃 点 你 的 奶 好 吗 ? ? 

“ 随 你 吃 好 了 ， 我 的 大 王 ， 你 知道 ， 我 的 一 切 都 是 你 的 ， 
现在 只 差 办 手续 了 ， 我 的 奶头 乃至 我 的 整个 身子 都 已 经 属于 你 
了 。 外 

“ 太 好 啦 ! ” 

在 再 次 结婚 之 前 ， 皮 拉 尔 。 毛 雷 把 头发 染 成 金黄 色 ， 并 且 
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买 了 橡皮 宽 腰 带 。 有 些 事情 ， 包 括 最 隐私 的 事情 ， 别 人 是 不 过 


问 的 。 小 乌 尔 瓦 诺 在 其 同 母 异 父 弟弟 出 生 时 便 升 了 天 ， 看 来 他 
母亲 和 继父 没有 耽误 很 长 时 间 。 小 乌 尔 瓦 诺 是 患 贫 血 症 死去 
的 ， 他 很 小 的 时 候 就 得 了 这 种 病 ， 而 且 病 情 很 重 ， 他 母亲 给 他 
吃 迷 和 迭 香 花 加 玉米 饼 和 融 子 都 不 见 任何 效果 。 

“一 个 女人 为 了 自己 的 儿子 有 什么 不 能 做 呀 ? ” 

《是 这 样 。 区 

皮 拉 尔 ， 毛 雷 是 顺产 。 

“这 有 什么 可 惊讶 的 ， 我 们 女人 就 是 生 孩 子 的 喀 ， 让 世界 
传 种 接 代 ， 这 种 事 称 不 上 是 什么 功绩 。” 

圣 者 费尔南德斯 并 不 是 圣 神 ， 而 是 个 老 虑 诚 。 我 的 末 感 对 
者 费尔南德斯 生 在 莫 依 别 那个 地 方 ， 即 皮 尼 奥 尔 管辖 的 卡 瓦 耶 
达 的 圣 玛 利 亚 教区 ， 那 一 天 是 1808 年 的 使 徒 日 @ ， 卡 洛斯 四 世 
刚刚 放弃 西班牙 王位 。“ 挨 斯 帕 萨 ” 百 科 全 书 上 称 他 生 在 莱 晶 


省 的 塞 亚 ， 这 不 是 事实 ， 在 介绍 堂 莫 德 斯 托 ， 费尔南德斯 。 贡 


萨 雷 斯 即 笔名 为 卡 米 罗 。 德 . 塞 拉 的 那个 词 条 里 ， 说 他 是 卡 瓦 
耶 达 . 德 。 阿 维 亚 人 ， 这 也 不 对 ， 卡 瓦 耶 达 。 德 . 阿 维 亚 在 里 
瓦 达 维 亚 附近 ， 离 这 儿 很 远 。 圣 者 费尔南德斯 是 我 曾祖 父 堂 中 
尼 托 和 曾祖 母 堂 玛 利 亚 。 贝 尼 塔 的 儿子 ， 前 者 是 医生 ， 后 者 无 
业 ， 他 们 是 在 法 王 路 易 十 六 被 处 死 那 一 年 ， 即 1794 年 的 5 月 26 
日 结婚 的 。“ 埃 斯 帕 萨 ” 把 他 称 为 修士 胡 安 。 圣地亚哥， 这 也 
是 错误 的 ; 正确 的 说 法 应 是 修士 胡 安 。 哈 科 博 , 虽然 含义 一 样 ， 
但 字面 表达 还 是 有 所 不 同 @ ， 他 父亲 给 他 起 这 个 名 字 是 为 了 纪 
念 卢梭 ®®@ 。 我 的 曾祖 父 是 百科 全 书 专家 ， 家 中 曾 保 存 着 达 兰 贝 


QD 即 6 月 25 日 。 
-四 “了 哈 科 博 ” 是 “圣地 亚 哥 ”的 昵称 。 
(3) 避 模 (11124778) 法 国 作 家 。 他 的 全 名 是 让 雅克， 卢梭 。 其 名 字 


的 四 班 了 文 让 冉 是 大安 ， 哈 科 博 。 





。 为 亡灵 弹 赛 玛 祖 卡 187 。 


尔 的 八 九 封 信和 狄 德 罗 @ 的 三 四 封 信 ， 内 战 开 始 以 后 ， 我 的 
姨妈 赫 苏 莎 和 埃 米 莉 塔 才 把 这 些 信 件 烧 掉 ， 因 鸭 一 位 真正 的 圣 
神 ， 耶 稣 教 神父 圣 落 斯 特 万 说 那 两 个 人 都 是 不 考 神 明 的 异 才 
徒 ， 劝 她 们 把 信和 席 掉 ， 以 保持 心灵 的 纯洁 。 

“这 些 不 共 戴 天 的 仇敌 施展 各 种 阴谋 诡计 ， 让 我 们 迷失 广 
向 ， 离 开 正 确 的 道路 。” 

“是 这 样 ， 神 父 。? 

“另外 ， 据 我 看 ， 那 些 信 是 用 法 文 写 的 。 你 们 快 快 接 弃 这 
个 犯罪 机 会 吧 ! ” / 

“是 的 ， 神 父 。” 

神父 圣 蒂 斯 特 万 吸 了 一 口 鼻烟 , 一连 打 了 三 个 喷 喀 , 耶稣 ! 
耶稣 ! 耶稣 ! 喷 鸣 打 得 山 唤 ， 他 把 最 后 一 口 酒 喝 到 肚子 里 ， 特 
意 把 长 袍 斜 穿 在 身上 ， 露 出 一 出 威严 的 表情 ， 像 个 保护 平民 的 
议员 。 

“把 信 都 扔 到 火 堆 里 ! ” 

“哪个 火 堆 ， 神 父 ? ”. 

“随便 一 个 火 堆 。” 

“好 的 ， 神 父 ! ” : 

桑 坦 德 地 区 的 著名 宗教 学 家 ， 尊 敬 的 多 明 我 会 修士 ， 神 父 
达 尼 尔 。 阿 维 利 亚 诺 沙 ， 不 仅 是 一 位 高 级 布道 家 ， 还 是 地 理学 
会 成 员 ， 他 预言 第 25888 号 彩票 将 在 圣诞 节 播 奖 时 中 头 奖 , 结果 
他 猜 中 了 。 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 不 再 用 杀 副 剂 了 ， 拉 蒙 娜 小 姐 
松 了 一 口气 。 

“我 还 以 为 你 不 爱 我 了 呢 ， 亲 爱 的 ， 我 以 为 已 经 不 能 得 到 
你 的 欢心 了 ， 这 些 日 子 你 把 我 折磨 得 好 黄 蚜 ! ” 


@” 达 兰 贝尔 ( 1719 一 1787 ) ， 法 国 数学 家 。 
@” 狄 德 罗 (1713 一 1784 ) ， 法 国 哲学 家 。 





"788 长 篇 小 说 。 


“你 说 到 哪里 去 了 ， 小 信 瓜 实际 上 ， 我 过 到 了 一 大 淮 问 
题 和 伤 脑 入 的 事 。 

“可 不 可 以 讲 给 我 昕 一 昕 蚜 ? ” 

4 不 能 讲 ， 不 能 讲 给 你 们 听 ， 你 们 是 不 会 理解 的 。” 

“莫非 是 有 关 政 治 方面 的 事 儿 ? ” 

“现在 别 再 提 它 了 ， 重 要 的 是 我 们 现在 又 重新 在 一 起 了 。” 

阿 德 加 对 古 欣 德 人 的 历史 了 如 指 掌 ， 有 的 人 把 他 们 称 为 莫 
兰 人 ， 这 没有 多 大 区 别 。 

“您 的 亲 威 圣 者 费尔南德斯 是 您 祖母 罗 莎 的 弟弟 。 在 大 马 
士 革 ， 叛 徒 们 把 您 的 亲戚 圣 者 费尔南德斯 折腾 了 一 通 之 后 ， 又 
从 钟楼 顶端 把 他 扔 下 来 ， 他 苟 延 残 喘 了 几 个 小 时 才 死 去 。 您 的 
亲 威 圣 者 费尔南德斯 临 死 时 依然 表示 自己 信 爷 天主教， 那些 叛 
彼 们 对 他 说 ， “你 这 个 基督 教 走 狗 ， 信 什么 教 呀 ! ， 对 此 ， 他 
是 这 样 回答 的 ，“ 他 妈 的 ， 谁 也 改变 不 了 我 的 信仰 ! ”您 的 亲 
咸 圣 者 费尔南德斯 一 向 是 个 性 格 温和 的 人 。 在 殉 教 之 前 ， 您 的 
亲戚 圣 者 费尔南德斯 已 经 有 了 好 几 个 儿子 ， 有 人 说 11 个 ， 他 每 
次 到 西班牙 来 都 使 一 个 女人 怀孕 :为 了 辨认 这 些 儿 子 一 有 时 
是 需要 辨认 的 一 一 他 烧 热 一 只 小 铁 环 ， 在 每 个 儿子 的 左 侧 奶头 
下 方 洲 出 个 印记 来 。 对 那个 最 小 的 儿子 我 还 记得 一 清二 楚 ， 他 
串 福 图 纳 托 。 拉 蒙 。 马利亚 。 雷 依 ， 您 的 亲戚 圣 者 费尔南德斯 
把 他 送 到 圣地 亚 哥 育 婴 堂 ， 并 且 给 他 留 下 一 笔 数量 可 观 的 钱 ， 
让 人 帮助 抚养 。 福 图 纳 托 的 父亲 被 上 帝 召 到 天 堂 去 以 后 ， 贝 亚 
雷 斯 山区 的 一 位 名 叫 佩 得 罗 的 先生 把 他 带 到 奥 伦 塞 来 ， 送 到 一 
.个 村 子 里 ， 那 村 子 叫 什么 名 字 我 记 不 清 了 ， 大 概 叫 英 乌 拉 或 洛 
拉 达 吧 。 那 孩子 离开 圣地 亚 哥 时 叫 福 图 纳 托 。 拉 蒙 ” 马 利 亚 。 
雷 依 ， 后 来 便 改名 叫 拉 蒙 。 伊 格 莱 希 亚 。 于 是 ， 他 父亲 圣 者 费 
尔 南 德 斯 留 下 的 让 他 成 年 以 后 继承 的 数 以 百 万 计 的 财产 落 到 了 





“为 亡灵 弹 春 玛 祖 卡 189 ， 


别人 手中 ， 对 于 继承 财产 这 种 事 ， 您 的 亲戚 们 都 不 怎么 放 在 心 
上 ， 当 然 咯 ， 有 的 人 好 一 些 。” 

阁 列 托 务 入 和 讲究 卫生 ， 处 处 谎 愤 ， 整 天 用 洒 梢 六 于 ， 手 
指控 得 血红 血红 的 。 

“ 照 着 基本 原则 去 做 ， 你 有 什么 困难 蚜 ? ” 

“是 的 ， 没 有 什么 困难 。” 

格 列 托 熏 和 押 总 是 戴 着 手套 ， 弹 奏 乐 器 时 也 戴 着 ， 手 套 内 全 
撒 着 一 层 除 汗 剂 ， 这 样 可 以 避免 手套 粘 在 瘦削 的 指头 上 。 

“我 们 生活 在 乌 烟 冶 气 的 环境 里 ， 千 万 注意 别 染 上 霍乱 、 
麻风 、 破 伤风 、 坏 净 病 和 鼻 疮 病 一 类 的 传染 病 ， 不 然 ， 染 上 一 
身 病 ， 活 着 还 有 什么 意思 蚜 ? ” 

格 列 托 田 和 努 把 肚皮 露 在 外 边 , 面 朝 着 风向 (他 吐 痰 时 转 过 身 
去 ), 用 新 割 的 蔬菜 嫩 叶 擦 屁股 。 

“无 论 我 们 采取 多 少 防护 措施 ， 都 是 不 够 的 。” 

“大 概 是 这 样 吧 。>” 

尖 苏 水 姨妈 和 埃 米 莉 塔 羔 妈 每 次 做 祈祷 时 一 口中 念 请 着 
十 五 件 神秘 的 圣 事 一 一 总 要 从 第 一 件 念 到 最 后 一 件 ， 念 到 最 后 
一 颖 念珠 拨 完 ， 而 到 最 后 常常 厌倦 地 皮 过 去 。 赫 苏 莎 姨妈 和 埃 
米 莉 塔 姨妈 厌倦 得 像 牡 妨 那样 晓 起 身子 ， 好 像 打 了 麻药 似 的 ， 
她 们 唯一 能 够 多 少 排解 一 下 厌倦 情绪 的 是 想到 格 列 托 田 田 对 她 
们 怎样 怎样 坏 ， 总 之 ， 他 是 他 ， 他 下 地 狱 才 好 呢 ! 

赫 苏 莎 姨妈 和 埃 米 莉 塔 姨妈 用 圣 器 室 笛 子 那样 的 声调 说 
话 ， 好 像 要 宣讲 精神 修炼 似 的 。 

“我 们 可 怜 的 可 可 在 世界 末日 的 最 后 审判 那天 得 向 我 们 的 
上 上帝 认罪 ! ” 

“到 那 时 我 们 每 个 人 都 是 逃 不 脱 的 ， 或 多 或 少 都 受到 审 
判 。? 





190 长 篇 小 说 。 


“所 以 应 该 有 一 个 善终 ， 卡 米 罗 ， 你 可 要 注意 是. 菲 荣 典 
死 得 那么 突然 ， 甚 至 来 不 及 做 尾 悔 ， 千 万 别 忘 了 这 个 教训 ! ” 

“ 忘 不 了 ， 忘 不 了 ， 放 心 好 了 ， 姨 妈 ， 放 心 好 了 ， 我 早 就 
注意 到 了 。” 

两 位 姨妈 不 认识 “ 钱 鱼 ” 佩 贝 尼 奥 ， 只 听 人 家 提起 过 他 ， 
但 是 不 认识 。 有 些 人 从 人 生 舞 人 台 走 过 时 能 够 引起 别人 注意 ， 尽 
正 他 们 本 人 不 想 引 起 别人 注意 ， 而 另外 一 些 人 虽然 处 心 积 虑 地 
想 名 留 青史 ， 但 谁 也 没有 注意 到 他 。 孔 齐 娅 。 德 。 科 娜 日 浙 漂 一 
亮 和 欢快 了 ， 年 轻 女人 媚 居 以 后 常常 发 福 ， 大 自然 十 分 聪颖 ， 
常常 在 性 欲 的 苦痛 外 面 涂 上 一 雇 油 彩 ， 让 我 们 继续 生活 下 去 。 
孔 齐 娅 。 德 ， 科 娜 像 吉 下 赛 女 人 那样 敲 响 板 。 

“你 在 什么 地 方 学 的 ? ” z / 

“在 我 自己 家 里 ， 只 要 有 了 耐心， 就 能 学 会 ， 敲 响 板 这 种 事 
如 同 呼吸 一 样 ， 最 后 自然 而 然 就 学 会 了 。” 

孔 齐 好 德 。 . 科 娜 唱歌 谣 有 情 有 感 ， 声 调动 听 。 筷 齐 姬 
德 .. 科 娜 是 一 架 生 命 机 器 ， 而 “鲍鱼 ” 佩 贝 尼 奥 却 相 反 ， 是 一 
染 死 亡 机 器 。 有 些 事情 就 是 不 好 摆弄 。 孔 齐 娅 。 德 。 科 娜 目光 
高 做 无 耻 ， 她 很 可 能 是 某 位 伯 必 或 将 军 的 女儿 ， 那 些 一 度 兴旺 
发 达 的 家 庭 的 后 代 总 是 要 把 那个 时 期 的 傲气 表现 出 来 。 孔 齐 
刀 。 德 . 科 娜 排 开 四 肢 睡 党 ， 那 也 是 一 种 可 以 信赖 的 特征 。 

“她 的 头发 像 蚕丝 ， 走 起 路 来 东 播 西 摆 ， 您 注意 到 没有 ? 
如 果 孔 齐 娅 。 德 。 科 娜 有 文化 素养 ， 一 定 会 走 得 更 远 ， 当 上 客 
栈 的 老板 娘 ， 当 上 理发 师 、 商 店主 人 ， 或 者 从 事 其 它 类似 的 职 
业 ， 可 是 孔 齐 娅 . 德 。 科 娜 不 识字 ， 不 得 不 忍受 。” 

“亲爱 的 ， 要 有 耐心 ! ” 

“你 说 得 对 ， 耐 心 和 健康 是 吵架 的 本 钱 呀 。” 

有 那么 一 段 时 间 , 孔 齐 娅 。 德 。 科 娜 在 几 座 远方 城市 ( 巴 利 





* 为 亡灵 弹 灾 玛 粗 卡 191。 
亚 多 利 德 、 毕 尔 巴 鄂 和 萨 拉 戈 萨 ) 之 间 游 竹 , 给 画家 当 模 特 儿 ， 


后 来 不 二 了 ， 因 为 从 事 这 种 职业 依然 不 得 温 侈 ， 整 天 光 着 身子 


很 不 值得 。 

“再 说 那些 人 把 你 当成 玩物 ， 死 死地 盯 着 看， 很 让 人 生 
气 。” 

兢 苏 莎 姨妈 曾经 有 过 未 婚 夫 ， 是 药剂 师 ， 对 了 ， 那 时 他 还 
没有 上 毕业， 有 两 门 功课 还 没 攻 下 来 ， 他 名 字 叫 里 卡 多 。 巴 斯 盖 


斯 。 维 拉 里 尼 奥 , 死 于 内 战 , 他 参加 了 加 利 西亚 红旗 纵队 ，1938 


年 新 年 那天 在 特 鲁 埃 尔 被 打 死 ， 和 他 一 起 遇难 的 还 有 他 的 上 司 
巴尔 哈 ， 德 。 吉 罗 加 司令 。 埃 米 莉 塔 姨妈 也 有 过 未 婚 夫 ， 名 字 
叫 塞 尔 索 。 巴 列 拉 。 费尔南德斯 ， 是 技术 员 ， 此 人 后 来 抛弃 了 
她 ， 和 一 位 喜剧 演员 结 了 婚 ， 可 是 埃 米 莉 塔 一 直 原谅 他 。 

“心肠 狠毒 的 女人 ， 毒 蝎 一 样 的 女人 ， 在 那 种 女人 面前 男 
人 不 战 而 败 。 塞 尔 索 人 很 好 , 但 是 那个 阴险 的 女 妖 精 施展 伎俩 ， 
满口 花言巧语 ， 其 骗 了 他 ， 可 怜 的 塞 尔 索 呀 ! ” 

上 面 说 的 这 些 并 不 是 实情 ， 雷 苏 莎 姨妈 和 埃 米 莉 塔 姨妈 从 

来 没有 过 未 婚 夫 ， 她 们 两 个 人 从 年 轻 时 就 只 身 一 人 过 日 子 。 罗 
宾 ， 列 宝 桑 站 到 镜子 前 面 ， 一 边 精心 修饰 一 边 说 道 ， / 
“我 一 直 坚 持 说 那 两 个 人 是 她 们 的 未 婚 夫 ， 我 心地 善良 ， 
我 不 想 改变 我 的 观点 。 问 题 是 赫 苏 忒 姨妈 和 埃 米 莉 堪 姨妈 ， 完 
全 可 以 当 那 个 药学 专业 的 大 学 生 和 技术 员 的 妈妈 了 。 人 家 怎么 
说 ， 和 我 没什么 关系 ， 我 只 是 不 想 背 叛 自己 的 良心 。” 


“玉米 穗 ” 塞 菜 斯 蒂 诺 ， 或 者 叫 他 堂 塞 菜 斯 蒂 诺 ， 塔 博 亚 


德 拉 的 圣 米 格 尔 教 党 神父， 有 长 处 ， 也 有 短处 ， 他 和 玛 莉 加 、… 
鲁 贝 依 拉 斯 的 关系 很 密切 ， 后 者 是 土 诺 斯 人 ， 已 婚 ， 年 轻 ， 人 
家 说 她 是 明 加 拉 贝 依 沙 人 ， 她 丈夫 是 一 个 地 地 道道 的 “乌龟?。 
堂 塞 菜 斯 蒂 诺 和 玛 莉 加 在 钟楼 上 幽会 ， 那 里 虽然 并 不 舒服 ， 但 


人 记 . 


e。 192 长 篇 小 说 。 
是 十 分 安静 。 

“那里 空气 流通 吗 ? ” 

“空气 蚜 ， 流 通 。” 

“ 猪 恩 ” 业 托 斯 。 科 福 拉 62 岁 ， 如 果 上 秤 称 的 话 ， 体 重 最 
少 也 有 十 阿 罗 瓦 ， 他 总 想 让 还 不 满 20 岁 的 妻子 玛 痢 加 。 重 贝 依 
拉 斯 在 夫妻 关系 上 忠实 于 他 。 

《你 胡说 什么 呀 ! ”™ 

“我 不 知道 怎样 对 您 说 ， 唉 ， 让 她 一 走 了 事 吗 ? ” 

“ 猪 恩 ” 既 不 想 闪 得 满 城 风 十 ， 又 不 想 失 去 玛 莉 加 ， 当 然 
咯 ， 他 肚子 气 得 鼓 鼓 的 ， 不 知 怎 么 报 这 个 做 。 

“我 一 定 和 那个 混 帐 修士 算 帐 ， 上 帝 会 让 他 得 到 报应 
的 ! ” : : 
时 间 这 把 答 明 把 皮 尼 奥 尔 的 乡亲 一 扫 而 光 ， 时 间 是 一 染 从 
不 停 软 的 收 尸 机 。 我 的 血统 高 贵 的 筋 盟 格 拉 乌 迪奥 。 蒙 德 内 格 
罗 在 内 成 结束 前 不 久 老 死 了 ; 他 这 个 人 很 奇怪 ， 始 终 保 持 着 他 
的 体型 ， 说 话 不 抬 高 嗓门 ， 对 任何 事情 都 不 感到 惊奇 ， 就 是 日 
蚀 和 北极 光一 一 内 战 期 间 发 生 过 一 次 北极 光一 一 也 丝毫 打动 不 
了 他 。 当 人 们 告诉 他 说 ，“ 猪 息 ” 已 经 去 过 奥 伦 塞 ， 准 备 染 上 
阴 和 对 那个 外 号 叫 “ 玉 米 穗 ” 的 神父 报仇 时 ， 他 认为 那 是 最 自 
然 不 过 的 事情 。 | 

“ 听 说 今年 得 阴 恒 的 人 很 多 ， 钟 楼 里 息 满 了 阴 功 ， 但 愿 
帝 保佑 我 们 ! ” 

外 祖母 特 雷 忒 有 两 个 妹妹 ， 即 马 努 埃 拉 和 佩 帕 ， 还 有 一 个 





、 弟 第 ， 叫 马 努 埃 尔 。 特 雷 莎 。 费尔南德斯 ， 也 就 是 “ 皮 讳 东 ”， 





和 她 的 睫 父 亲 住 在 一 起 ， 她 是 马 努 埃 拉 的 女儿 ，“ 串 子 ” 格 拉 
” 鸟 迪 奥 。 殉 短 罗 和 他 的 弟弟 “砍刀 ” 马 努 埃 尔 是 佩 由 的 儿子 。 
格拉 乌 迪 奥 田 田 有 两 个 十 分 可 怜 的 睛 女儿 ， 马 努 埃 尔 男 田 大 半 
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辈 子 都 是 在 醉 配 醒 的 状态 下 度 过 的 ! 他 临 死 时 ， 还 有 二 百 来 件 
衬衣 没有 穿 用 ， 全 部 寄 给 了 在 蒙 得 维 的 亚 经 商 的 儿子 小 马 努 埃 
尔 。 马 努 埃 拉 。 费 尔 南 德 斯 ， 也 叫 “ 莫 拉 娜 ”， 是 马 努 埃 尔 的 
女儿 ， 她 对 我 们 一 直 很 好 ， 因 为 外 祖母 给 她 免除 了 一 笔 不 知道 
是 什么 样 的 债 款 ， 很 可 能 是 地 租 。 家 庭 就 是 一 条 条 流动 的 河 ， 
从 不 疲倦 地 流 消 着 , 流 注 着 。 外 祖母 是 圣 者 费尔南德斯 的 外 赐 
女 。 后 者 被 称 为 拉 蒙 。 伊 格 莱 希 亚 的 福 图 纳 托 . 拉 蒙 。 马利亚 。 
雷 依 ， 也 就 是 圣 者 费尔南德斯 的 勇猛 儿子 ， 跟 尼 科 拉 莎 。 佩 雷 
斯 结 了 婚 ， 生 有 七 个 儿女 ， 安东尼奥， 在 古巴 同 何 塞 发 。 巴 雷 
拉 结 了 婚 ， 他 们 的 儿子 何 塞 。 拉 蒙 住 在 纽约 ， 奥 尔 滕 希 娅 ， 在 
古巴 同 胡 里 奥 ，。 富 恩 特 斯 结 了 婚 ， 他 们 的 子女 德 力 雅 、 玛 鲁 哈 
和 弗 朗 西 斯 科 住 在 纽约 ; 梅 尔 塞 德 斯 先是 同 依 尔 得 丰 索 ， 和 费 尔 
南 德 斯 ， 后 是 同 何 塞 。 乌 塞 巴结 了 婚 ， 首 婚 有 一 个 儿子 ， 即 胡 
里 奥 , 住 在 维 哥 ， 同 多 洛 雷 斯 。 拉 莫 斯 结 了 婚 ( 生 有 一 儿 一 女 ， 
儿子 阿尔 丰 索 同 孔 塞 布 西 俩 结 了 婚 ， 家 住 巴塞 罗 那 ， 我 不 记得 
孔 塞 布 西 翁 姓 什么 ， 女 儿 梅 尔 塞 德 斯 同 马 西 米 诺 。 拉 戈 结 了 
婚 ， 住 在 维 哥 ), 二 婚 生 有 五 个 孩子 ， 玛 鲁 哈 同 胡 斯 托 。 努 温 斯 
结 了 婚 ， 住 在 奥 伦 塞 ( 他 们 的 两 个 儿子 ， 胡 利 奥 和 霍 尔 赫 , 住 在 
马德里 ); 安东尼 奥 同 阿 乌 罗拉 ，。 德 尔 . 里 约 结 了 婚 ， 住 在 奥 伦 
塞 (他 们 生 有 两 个 儿子 ， 何 塞 。 路 易 斯 同 玛 利 亚 。 路 易 莎 和 也 
萨 雷 斯 结 了 婚 ， 罗 伯 托 同 埃 利落 。 坎 巴结 了 婚 ); 玛 蒂 尔 德 同 罗 
”有 曼 。 阿 隆 索 结 了 婚 ( 他 们 有 两 个 儿子 , 卡 洛斯 同 皮 拉 尔 。 和 希 门 内 
斯 结 了 婚 ， 阿 尔 瓦 罗 未 婚 ); 何 塞 , "未 婚 ， 住 在 马德里 ， 拉 蒙 和 
涅 维 斯 . 佩 拉 依 拉 结 了 婚 , - 住 在 科 和 鲁尼 亚 。 圣 者 费尔南德斯 的 
第 四 个 孙子 是 塞 萨 尔 ， 他 同 萨 拉 。 卡 尔 巴 利 约 结 了 婚 ， 他 们 都 
已 经 过 世 ， 生 有 一 子 ， 叫 塞 萨 尔 ， 只 有 他 一 个 人 姓 雷 依 ， 其 他 
人 都 姓 伊 格 莱 希 亚 ， 塞 萨 尔 同 贝 妮 格 娜 结 了 婚 ， 我 也 不 记得 由 
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妮 格 娜 姓 什么 ， 他 们 有 两 个 女儿 ， 即 洛 尔 德 斯 和 拉 格 尔 。 然后 


是 奥 伦 蒂 诺 ， 他 和 路易 莎 ，。 诺 沃 亚 结 了 婚 ， 生 有 两 个 女儿 ， 卡 
门 同 阿道夫 。 恰 莫 罗 结 了 婚 ， 皮 拉 尔 同 弗 朗 西 斯 科 。 苏 埃 依 罗 
结 了 婚 。 倒 数 老 二 是 玛 利 亚 ， 她 的 亡 夫 叫 何 塞 。 多 利 沃 ， 生 有 
五 个 子女 ， 安 赫 林 内 斯 同 何 塞 。 罗 德里 格 斯 结 了 婚 ， 拉 斐 尔 同 
阿 乌 罗拉 。 佩 雷 斯 结 了 婚 ; 埃 乌 拉 莉 亚 ， 未 婚 ， 路 易 落 同 塞 拉 


”” 芬 . 弗 莱 依 罗 结 了 婚 ， 萨 拉 同 阿 社 罗 。 卡 萨 雷 斯 结 了 婚 。 最 小 


的 妹妹 是 埃 尔 米妮 亚 ， 她 的 丈夫 坎 迪 多 。 瓦 尔 卡 塞 尔 已 经 过 


” 世 ,- 他 们 有 四 个 孩子 ， 安 东 尼 奥 同 多 洛 雷 斯 . 德 . 坎 博 结 了 


婚 ， 玛 蒂 尔 德 、 马 利 亚 。 德尔 , 皮 拉 尔 和 安东尼 奥 三 个 人 没有 
结婚 。 家 庭 如 同 大 海 ， 永 远 不 会 枯竭 ， 既 没有 源头 ， 也 没有 终 
点 。 

绵绵 细 雨 滴 落 在 家 庭 上 、 人 们 身上 、 驯 服 的 和 野生 的 动物 
身上 ， 滴 落 在 男人 身上 和 女人 身上 ， 父 母 身上 和 儿女 身子 ， 健 
康 人 身上 和 病人 身上 ， 埋 磊 的 死人 、 被 流放 的 犯人 和 旅行 人 身 


”上 。 绵 编 细 雨 如 同 血液 在 血管 里 流动 一 样 。 绵 绵 细 雨 如 同 托 豆 


和 玉米 生长 一 样 ， 如 同一 个 男人 跟 在 一 个 女人 身后 一 样 ， 最 后 
弄 得 她 筋疲力尽 ， 或 者 因为 烦恼 、 爱 情 、 高 烧 而 死 。 绵 绵 细 十 
也 许 就 是 上 帝 吧 ， 他 想 就 近 监 视 世 人 ， 可 是 谁 也 不 知道 是 否 果 
真如 此 。“ 钱 鱼 ” 佩 贝 尼 奥 在 医生 、 律 师 和 法 官 的 干预 下 离开 
了 疯人院 ， 年 轻 人 倾心 于 实验 和 理论 ， 把 行为 同 激素 联系 在 一 
起 ， 这 是 尽 人 背 知 的 。 : 

“到 底 是 怎么 回 事 呀 ? ” 

“不 知道 ， 我 只 是 把 人 家 对 我 说 的 话 记 录 了 下 来 。” 

医生 、 律 师 和 法 官 问 4 钱 鱼 ” 佩 贝 尼 奥 是 否 愿 阅 割 ( 谁 制 去 


性 腺 ， 谁 就 摆脱 了 危险 ), 他 回答 说 愿 益 割 ， 好 吧 ， 有 那么 大 的 


好 处 ， 何 乐 而 不 为 呢 。 医 生 、 律 师 和 法 官 都 说 ， 那 就 把 他 的 贞 
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丸 割 掉 吧 。 


钙 现 象 ? ” 

“可 能 说 了 ， 我 记 不 清 了 。” 

有 些 人 是 这 样 死 的 ， 另 外 ” 些 人 是 那 社 死 的 ， 不 是 死 于 
争 时 期 就 是 死 于 和 平时 期 ， 死 于 疾病 、 灾 祸 和 不 债 ， 在 这 里 没 
有 固定 的 模式 , 也 不 允许 你 进行 选择 , 不 可 能 有 一 个 总 的 框框 。 
有 的 男人 是 在 英勇 保卫 码 堡 、 高 举 战 旗 、 高 呼 爱 国 主义 口号 时 
死去 的 ， 但 是 也 有 的 男人 带 着 满 脑子 梦幻 手淫 时 心脏 突然 停止 
跳动 而 身亡 ， 在 我 的 家 乡 没有 仙人 掌 这 种 摩尔 人 地 区 特有 的 杆 
物 ， 风 家、 仙人掌 属 无 花 果 、 驴 子 、 蜥 赐 、 山 羊 和 灰尘 ， 灰 尘 
太 多 了 ， 真 不 应 该 跑 到 这 儿 来 死 。 塔 弗 尔 希 特 部 落 的 摩尔 人 都 
是 女人 气 很 重 的 人 ， 对 了 ， 他 们 搞 同性 恋 ， 对 他 们 怎么 说 都 不 
过 分 。 拉 萨 罗 . 科 德 沙 尔 有 一 双 蓝 腿 哺 , 一 头 辣椒 颜色 的 头发 ， 
拉萨 罗 。 科 德 沙 尔 一 边 在 脑子 里 尽情 地 想象 着 赤身 裸体 的 阿 德 


< 那么 ， 他 们 对 他 说 没 说 有 关 新 陈 代谢 和 痛 若 的 进行 性 所 


加 ， 一 边 做 爱 ， 上 帝 哟 ! 这 是 他 的 习惯 ， 没 有 哪个 年 轻 人 像 他 


”这样 想 着 女人 的 模样 做 爱 。 很 遗憾 , 拉萨 罗 .。 科 德 沙 尔 死 掉 了 ， 
有 些 人 死 了 要 比 别 的 人 留 下 更 多 的 悲伤 ， 也 有 的 人 死 了 却 令 人 
兴高采烈 。 卡 罗 波 兄弟 的 前 额 上 都 有 一 块 猪 皮 那 样 粗 糙 的 皮 
肤 ， 好 像 吃 毒 草 的 反刍 动物 特有 的 印记 。 

“你 能 辨认 毒 草 吗 ? ” 

“能 , 先生 , 从 气味 和 颜色 上 辨认 ， 也 有 的 从 声音 上 辨认 ， 
对 了 ， 就 是 在 刊 风 时 ， 这 种 草 发 出 一 种 响声 。” 

艾 雷 齐 奥 。 “ 通达 斯 打 着 棺材 ， 手 上 拿 着 一 瓶 汽油 和 一 一 口袋 
人 刨 花 ， 向 山上 走 去 。 

“总 雷 齐 奥 ， 你 去 哪儿 呀 ? ” 

“到 山上 去 ， 把 圣灵 埋 掉 。> 
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《我 的 天 ， 你 在 说 什么 呀 ? ” 

“ 那 好 ， 天 黑 时 你 就 知道 了 。? 

天 黑 以 后 ， 戈 雷 齐 奥 。 通 达 斯 找到 一 处 比较 理想 的 地 方 ， 
那 是 一 也 山洞， 里 面 长 满 了 苹 类 植物 ， 还 残留 着 狐狸 活动 的 痕 
迹 。 他 钻 进 棺材 里 ， 把 刨 花 盖 在 身上 ， 又 在 上 面 江 了 汽油 ， 淡 
了 好 多 汽油 ， 然 后 划 着 火柴 。 他 死去 了 ， 全 身 抽 搞 ， 但 是 没有 
张 开 嘴 巴 ， 据 说 是 圣灵 给 了 他 力量 。 孔 齐 娅 . 德 、 科 娜 在 山上 
布 网 捕 免 时 发 现 了 他 。 

“他 死 时 是 什么 样子 呀 ? ” 

“ 挺 漂亮 ， 真 的 ! 全 身 都 烧 焦 了 ， 但 是 很 漂亮 .? 

大 家 对 戈 雷 齐 奥 。 通达 斯 的 做 法 议论 纷纷 。 

“人 们 为 了 留 名 简直 都 不 知道 做 什么 好 了 。” 

男人 是 一 种 古怪 的 动物 ， 总 是 逆 着 做 事 ， 从 出 生 那 一 天 起 
就 和 自己 作对 。 你 喜欢 那个 瘦 女 人 吗 ? 就 是 那个 梳 着 辫子 ， 到 
河 边 洗衣 服 的 女人 。 喜 欢 ? 那 你 就 和 她 结婚 好 了 ， 不 过 ， 你 得 
”做 好 思想 准备 ， 忍 受 她 的 连珠 尾 ， 女 人 结婚 以 后 放屁 多 ， 谁 也 
不 知道 为 什么 会 这 样 ， 也 许 是 大 自然 的 规律 吧 。 你 喜欢 那个 体 
态 丰 满 的 女人 吗 ? 就 是 那个 戴 绿 头巾 ， 到 店 里 买 辣椒 的 女人 。 
喜欢 ? 那么 你 给 她 一 枪 ， 打 死 算 了 ， 你 要 像 魔鬼 勾魂 那样 快 些 
跑 掉 ， 不 要 被 她 缠 住 。 她 是 不 是 阴 避 那样 的 女人 ? 对 ， 她 缠 人 
那 股 劲 儿 就 像 阴 剧 ， 今 年 的 阴 午 特别 多 。 不 会 是 网 蛛 吧 ? 不 
是 ， 亲 爱 的 ， 你 这 个 人 怎么 这 样 傻 呀 ， 为 什么 说 是 和 蛛 呢 ? 当 
然 是 阴 玛 呀 ! 你 喜欢 那个 肤色 勋 黑 的 女人 吗 ? 就 是 那个 穿 长 
裙 ， 用 头顶 着 奶 从 的 女人 。 喜 欢 ? 那 你 得 赶快 逃 掉 ， 她 很 可 能 
是 一 个 “蝎子 窝 ?。 男 人 是 一 种 奇怪 的 动物 ， 总 是 看 不 清真 面 
目 。 拉 萨 罗 。 科 德 沙 尔 被 偷偷 杀害 了 ， 当 场 一 命 鸣 呼 ， 一 个 小 
” 伙 子 在 无 花 果树 下 做 爱 ， 根 本 没有 干 别 的 什么 坏事 ， 便 被 活活 
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打 死 ， 这 是 什么 事 蚜 ! 真正 的 男子 汉 不 应 该 干 那 种 勾当 ， 战 争 


就 是 战争 ， 这 话 是 对 的 ， 我 们 对 这 一 后 知道 得 很 清楚 ， 但 是 在 


战争 中 不 能 正面 戏 人 开 枪 ， 正 面 开 枪 是 不 道德 的 ， 也 不 能 背后 
下 毒手 ， 没 有 一 具 户 体 像 堂 赫 苏 斯 。 曼 萨 内 多 的 尸体 那样 自 气 
款 天 ， 真 是 报应 ， 他 儿子 在 尸体 上 洒 了 很 多 香水 ， 仍 然 无 济 于 
事 。 

4 你 去 参加 堂 赫 苏 斯 的 莱 礼 吗 ? ” 

“不 去 ， 我 看 他 的 灵 殊 得 不 到 拯救 更 好 ， 哪 有 这 样 的 死人 
呀 ! 和 

技术 员 塞 尔 索 。 巴 列 拉 每 天 上 午 都 要 去 毕 尔 巴 哪 咖啡 馆 喝 
标 若 艾 酒 ， 有 时 去 “ 女 长 官 ” 酒吧 喝 这 种 酒 ， 他 和 玛 鲁 哈 的 关 
系 已 经 断 了 好 久 ， 尽 管 有 人 说 他 又 和 她 恢复 了 来 往 。 在 内 战 爆 
发 前 的 一 个 月 或 一 个 半月 ， 在 毕 尔 巴 鄂 哮 罪 馆 的 平台 上 有 两 个 
人 被 开 枪 打 死 ， 给 这 两 个 人 送 结 时 又 有 两 个 人 被 打 死 ， 于 是 当 
局 宣布 取消 圣 体 节 的 一 切 活动 。 人 们 的 心情 十 分 激昂 ， 大 声 狂 


” 呼 ， 挥 舞 棍 棒 , 甚至 开 枪 射击 。 玛 鲁 哈 。 博 德 隆 。 阿尔 瓦 雷 斯 ， 


人 们 都 叫 她 小 玛 鲁 哈 ， 是 朋 费 达 这 个 地 方 的 一 头 母 狐 ， 她 就 是 
从 埃 米 莉 塔 手中 夺 走 塞 尔 索 。 巴 列 拉 的 那个 喜剧 女 演员 的 ， 对 
了 ， 她 虽然 是 喜剧 女 演员 ， 但 看 上 去 一 点 儿 也 不 像 。 塞 尔 索 本 
想 和 埃 米 莉 塔 重 归于 好 ， 可 是 时 间 过 了 那么 久 , 已 经 不 可 能 
了 ， 这 种 事情 说 冷 下 来 就 冷 下 来 了 ， 倒 塌 的 房屋 很 难 重新 建立 
起 来 。 

“ 算 了 ， 算 了 吧 ， 我 还 是 和 我 姐姐 赫 苏 荡 住 在 一 起 好 了 ， 
匠 把 全 部 生命 都 献 痊 了 祈祷 和 苯 普 事业 。 

“好 吧 ， 随 你 的 便 好 了 。 

巴尔 多 梅 罗 “。 马尔 维 斯 ， 也 就 是 “ 蛮 子 ”， 额 头 上 有 块 星 
形 斑 记 ， 不 是 所 有 的 人 都 能 看 见 ， 不 过 那 斑 记 是 存在 的 ， 管 它 
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看 见 看 不 见 呢 ! “ 蛮 子 ”额头 上 斑 记 的 颜色 变化 不 定 ， 有 时 红 
似 尖 晶 石 ， 有 时 黄 得 如 同 黄玉 ， 有 时 又 像 莫 翠 一 样 锦 绿 ， 有 时 
还 像 洁 白 的 钻石 ， 等 等 ， 等 等 。“ 密 子 ” 的 那 块 兽 记 改变 颜色 
时 ， 不 管 是 什么 颜色 ， 这 种 颜色 也 好 ， 那 种 颜色 也 好 ， 谁 也 别 
看 ， 最 好 是 划 个 十 字 ， 租 到 一 边 去 。“ 蛮 子 ” 在 那 一 大 堆 加 蔓 
索 兄 弟 中 拥有 绝对 的 权威 , 在 人 数 更 为 众多 的 古 欣 德 人 (有 人 称 
他 们 是 莫 兰 人 ) 中 间 也 是 如 此 。 如 果 世 界 不 是 变 得 如 此 混乱 ， 那 
么 没有 “ 蛮 子 ”的 允许 谁 也 不 敢 移 动 一 步 。 拉 萨 罗 。 科 德 沙 
尔 被 杀害 以 后 ， 最 近 处 的 那 座 山 界 便 消失 了 ， 可 是 事情 依然 混 
乱 不 堪 ， 一 个 饿 死 鬼 ， 一 个 外 地 移民 之 家 的 倒霉 鬼 , 割断 了 “ 襄 
子 ” 的 生命 进程 。 那 一 天 ，“ 蛮 子 ” 额 头 上 的 广 记 没有 改变 阁 
色 ， 魔 鬼 趁机 偷偷 地 把 他 杀害 了 。 在 这 几 座 山上 是 不 能 白白 杀 
人 的 ， 杀 人 者 必 自 党 ， 有 时 死 得 晚 一 些 ， 不 过 死 是 一 定 的 ,“ 蛮 
子 ” 巴尔 多 梅 罗 的 妻子 洛 利 妮 亚 。 莫 斯 克 索 一 直 点 燃 着 山野 法 
规 的 火焰 : 杀人 者 ， 偿 命 ， 您 没有 杀人 吗 ? 杀 了 ， 杀 了 就 得 偿 
命 ， 我 们 没有 任何 理由 锁 想 杀人 犯 。 洛 利 妮 亚 是 个 凶猛 型 的 美 
女 ， 她 越 是 激愤 ， 越 显得 漂亮 。 对 “ 蛮 子 ”应 该 从 背后 下 手 ， 
在 夜 蜂 下 手 ， 对 “ 襄 子 ”不 能 正面 冲撞 ， 因 为 他 的 眼睛 令 人 县 
惧 ， 那 是 野 狼 一 样 的 眼睛 。“ 蛮 子 ” 是 被 一 个 谁 也 不 愿意 记 起 
的 死 鬼 杀害 的 ， 有 的 人 连 他 的 名 字 都 不 愿 提 及 ， 想 渐渐 地 忘掉 
他 ;杀害 “ 鹿 子 ”的 这 个 死 鬼 还 杀害 了 阿 德 加 的 亡 夫 和 另外 十 
一 二 个 人 ， 我 的 一 位 亲 威 把 杀害 “ 蛮 子 ”的 那个 死 鬼 圈 了 起 
来 ， 让 他 像 匹 老 马 似 的 死 在 宝 沙 ， 德 .加 莱 水 泉 里 了 。 野 狼 冲 
来 时 ， 母 马 都 把 头 畏 向 内 侧 ， 围 成 一 图 ， 保 护 小 马 驹 ， 还 常常 
地 吸 子 不 让 野 狼 靠近 ， 有 时 其 至 把 野 狼 喝 得 头 破 血 流 。 老 种 马 
得 不 到 保护 ， 也 没有 力量 自卫 ， 常 常 被 野 狼 撞 倒 ， 野 狼 先 是 擅 
倒 老 种 马 ， 然 后 把 它 吃 掉 ， 野 狼 看 不 上 的 ， 狐 狸 却 求 之 不 得 ， 
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而 狐狸 丢弃 的 ， 马 鸦 则 可 以 用 来 充饥 ， 这 种 小 动物 只 好 逆 来 顺 
受 ， 有 的 乌鸦 会 唱歌 ， 很 好 听 。 在 阿利 亚 里 效 ， 几 年 前 ， 即 普 


里 莫 。 德 。 里 维 拉 也 当政 期 间 , 有 一 位 共和 党 人 教 乌 鸦 唱 《 马 赛 


曲 》 他 这 样 做 也 许 是 有 意气 神父 ， 那 个 人 的 名 字 叫 莱 昂 希 奥 
科 乌 特 罗 ， 是 上 量子 埃 乌拉 里 奥 的 兄弟 ， 像 枪杆 一 样 又 高 又 瘦 ， 
一 脸 麻 坑 ， 在 宗教 游行 时 到 处 触摸 贵 妇 们 的 身体 ， 他 看 不 见 ， 
是 赁 气味 ， 但 是 从 来 不 会 弄 错 。 里 卡 多 。 巴 斯 盖 斯 。 维 拉 里 尼 
奥 是 内 战 时 死 的 ， 心 脏 被 子弹 打 穿 了 (人 们 都 这 么 说 )， 战 争 就 
”是 这 样 。 凶 残 的 杀人 犯 马 努 埃 尔 。 布 兰 科 。 罗 马 桑 塔 曾经 在 这 
几 座 山上 活动 过 ， 这 个 野 狼 一 样 的 人 一 连 杀 了 十 几 个 人 。 独 眼 
龙 、 六 指 手 “ 结 巴 ” 菲 利 皮 尼 奥 很 了 解 过 去 发 生 的 事 。 

那个 凶残 的 杀人 犯 经 常 和 两 个 巴 伦 西亚 人 ， 即 堂 替 纳 罗 和 
堂 安东尼 奥 在 一 起 ， 这 两 个 人 失去 理智 时 也 变 得 和 狼 一 样 ， 那 
已 经 是 好 多 年 以 前 的 事 了 ， 少 说 也 有 一 百年 或 者 更 久 些 ， 不 过 
这 一 带 人 还 都 知道 。 杀 人 犯 残酷 地 打 死 了 十 三 个 人 ， 九 个 女人 
和 四 个 男人 。 一 天 夜里 ， 月 光 使 他 大 发 雷霆 ， 于 是 杀 了 跟 他 生 
有 一 子 的 妻子 马 努 埃 利 妮 亚 .加 西亚 ， 把 儿子 罗 申 迪 尼 奥 也 杀 
了 。 他 说 是 带 马 努 埃 利 妮 亚 去 桑 坦 德 ， 那 地 方 很 远 ， 在 卡 斯 蒂 
利 亚 海边 ， 叫 她 在 一 个 神父 家 里 当 佣 人 ， 但 是 ， 到 了 一 个 叫 马 


亚 达 维 利 亚 的 地 方 ， 在 经 过 雷 冬 得 拉 树林 时 ， 一 下 子 就 把 母子 . 


两 人 杀 了 ， 然 后 甚至 把 他 们 吞 到 肚子 里 。 杀 人 以 后 ， 他 安 葛 了 
一 段 时 间 ， 好 像 没事 似 的 ， 后 来 又 失去 了 理智 ， 把 马 努 埃 利 妮 


亚 的 妹妹 页 妮 蒂 尼 亚 。 加 西亚 及 其 儿子 法 鲁 吉 尼 奥 也 杀 死 了 ， 
那 孩 子 还 在 吃 奶 呢 ， 全 身 鱼 腥 味 ， 他 是 在 科 尔 蕊 。 德 。 博 依 把 


他 们 杀 死 的 ， 科 和 尔 苹 。 德 ， 博 依 就 在 阿 鲁 亚 斯 过 去 一 氮 距 离 ， 


@ 普 里 莫 . 德 . 里 维 拉 ( 1870 一 1930 ) ，1923 年 至 1929 年 任 西 班 牙 政府 首 
相 。 
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但 还 没有 到 特 兰 西 雷 斯 的 地 方 。 凶 残 的 杀人 犯 个 头 儿 不 算 高 
大 ， 应 该 说 是 矮小 ， 另 外 ， 他 满口 没有 一 颗 好 牙 。 凶 残 的 杀人 
犯 还 杀 了 很 多 人 ， 何 塞 发 ， 加 西亚 是 马 努 埃 利 妮 亚 和 贝 妮 蒂 尼 
亚 的 妹妹 ， 他 一 发 脾气 ， 何 塞 发 。 加 西亚 也 死 在 了 科 雷 乔 乌 索 
的 路 上 了 。 她 的 儿子 何 塞 西 尼 奥 也 同时 丧 了 命 。 托 尼 尼 娜 。 得 
亚 和 她 的 两 个 女儿 佩 雷 戈 利 娜 和 玛 利 卡 死 在 一 个 叫做 雷 博 得 恰 
奥 的 地 方 , 杀人 凶手 很 喜欢 托尼 尼 娜 , 疾 情 地 爱 上 了 托尼 尼 娜 ， 
两 个 人 在 山上 根 遇 时 ， 他 常常 把 身上 的 那 东 西 掏 出 来 给 她 看 。 
他 还 杀 了 另外 四 个 人 希拉。 米利 亚 拉 多 斯 ， 她 是 怡 瓜 索索 那 
个 地 方 的 女 猪 信 ， 秋 恰 。 伦 宝 . 塞 尔 曼 ， 她 是 从 亚 斯 ， 德 . 萨 
尔 谢 斯 方向 走 来 时 被 杀 的 ， 还 有 在 普拉多 阿 瓦尔 一 带 鬼 混 的 
福 科 ，。 纳 维 亚 乌 斯 和 一 个 名 叫 贝 尼 托 妮 亚 ， 卡 尔 多 埃 罗斯 的 老 
废物 。 / | 

每 当 有 人 人 邀请 “结巴 ” 菲 利 皮 尼 奥 喝 一 两 杯 白 酒 时 ， 他 就 
以 笑 表示 感谢 。 | 

“让 上 帝 来 世 报 答 您 ， 阿 门 。” 

塔 尼斯 。 加 莫 索 饲养 三 条 大 狼狗 ， 凯 瑟 、 苏 丹 和 莫 里 托 ， 
这 几 条 狗 健 壮 凶 猛 ， 它 们 是 那样 忠实 于 主人 ， 带 上 它们 可 以 走 
遍 天 涯 海 角 。 

“ 带 上 这 几 条 狼狗 ， 可 以 走 记 天涯海角， 你 放心 好 了 ， 有 
它们 在 ， 连 狮子 都 不 敢 靠 近 一 步 。” 

塔 尼斯 。 加 莫 索 的 狼狗 长 着 丝绸 般 的 “毛发 (绵羊 才 长 皮 
毛 呢 ), 全 身 雪 和 白 ， 头 上 和 颈 部 有 些 栗 色 班 点 。 塔 尼斯 是 从 莱 晶 
弄 来 这 几 条 狼狗 的 ， 加 利 西亚 有 许多 狗 都 很 温顺 . 敏捷、 警觉 ， 
有 放牧 狗 、 山 狗 、 看 场 狗 ， 还 有 猎狗 ， 可 是 品种 并 不 像 莱 昂 屠 
儿 的 狗 纯正 ， 据 说 很 多 是 杂种 。 

“一 条 九 个 星期 的 小 狗 ， 你 要 价 多 少 ? ” 
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4 一 分 钱 也 不 要 ， 我 不 卖 ， 你 如 果 对 我 发 拆 好 好 待 它 ， 我 
愿意 白 送 给 你 。” 

塔 尼斯 、 加 葛 索 被 人 称 做 “魔鬼 ”， 因 为 他 跑 起 路 来 赛 过 
自行 车 ， 且 不 说 他 是 去 做 好 事 还 是 坏事 ， 行 动 迅速 是 真 的 。 罗 
莎 。 楼 孔 是 塔 尼斯 . 加 莫 索 的 妻子 ， 她 爱 喝 苗 曾 酒 ， 整 天 对 着 
乾 嘴 儿 喝 。 罗 莎 ， 楼 和 孔 的 父亲 叫 “ 裤 头 ” 埃 乌 特 洛 ， 是 奥 伦 塞 
历史 上 最 坏 的 缉私 员 ， 再 没有 比 他 更 坏 的 缉私 员 了 。 

“他 不 得 好 死 ， 等 着 瞧 吧 ， 说 不 定 哪 一 天 要 挨 枪 子 儿 的 。? 

村 里 人 都 怕 “ 裤 头 ”， :尽管 并 不 和 他 来 往 。 

“和 他 不 能 交 朋 友 ， 他 心肠 不 好 ， 给 他 点 钱 ， 打 发 走 了 
事 。” 

去 年 ， 在 帕 罗 恰 妓 院 里 ，“ 裤 头 ” 往 盲人 高 登 西 奥 身 上 吐 
羔 ， 因 为 后 者 不 给 他 拉 《 我 亲爱 的 玛 利 亚 娜 》 那 首 玛 祖 卡 曲子 。 

“我 只 拉 我 喜欢 拉 的 曲子 ， 你 可 以 向 我 身上 吐 痰 ， 也 可 以 
打 我 ， 那 是 很 容易 的 事 ， 因 为 我 没有 了 眼睛 ， 但 是 说 到 拉 曲 子 ， 
我 如 果 不 愿意 ， 就 不 能 逼迫 我 拉 ， 当然 咯 ， 我 不 愿意 拉 ， 谁 说 
也 不 行 。 那 支 曲 子 不 是 什么 人 都 能 听 的 ， 只 有 我 知道 什么 时 候 
该 拉 ， 曲 子 是 什么 意思 。? 

< 葡萄牙 女人 ” 玛 尔 塔 拒绝 和 “裤头 ” 睡 在 一 张 床上 。 

4 我 就 是 狐 死 也 不 和 你 睡觉 。 你 为 什么 不 往 你 女 媚 身 上 吐 
痰 蚜 ， 混 帐 ? 你 怕 他 打 你 吧 ? ” 

帕 罗 恰 为 了 避免 争吵 ， 把 “裤头 ” 赶 到 了 大 街 上 。 

“你 给 我 滚 出 去 , 到 大 街 上 呼吸 呼吸 新 鲜 空 气 吧 , 小 混蛋 ， 
你 真是 个 小 混蛋 ， 脑 袋 清醒 了 再 回来 。? 

塔 尼斯 。 加 莫 索 比 任 何人 的 力气 都 大 ， 他 为 自己 有 那么 大 
的 力气 感到 高 兴 。 他 年 轻 时 ， 令 朝圣 的 人 不 寒 而 栗 。 如 果 不 是 
因为 苘 芹 酒 的 话 ， 他 和 妻子 罗 莎 本 来 会 生活 得 很 好 ;妻子 心肠 
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好 ， 作 风 正 派 ， 糟 焙 的 是 喜欢 喝 苏 芹 酒 。 儿 个 孩子 脏 脏 污 移 ， 
皮 靴 破 露 ， 他 们 一 共有 五 个 孩子 ， 都 是 随便 长 大 的 ， 没 有 人 怎 
么 关照 他 们 。“ 魔 鬼 ” 塔 尼斯 也 没有 太 用 心 ， 他 把 时 间 和 精力 
都 放 在 跟 马尔 蒂 尼 亚 村 的 疯 婆 子 卡 塔 利 娜 。 巴 茵 特 一 起 游泳 上 
了 ， 两 个 人 赤 条 条 地 跑 到 路 西 奥 。 喝 罗 水 磨坊 的 池 雯 里， 天 气 
热 ， 就 应 该 找 凉爽 舒适 的 地 方 旷 。 马 尔 蒂 尼 亚 村 的 疯 婆 子 不 会 
游泳， 说 不 定 什么 时 候 会 被 淹 死 ， 暴 尸 水 面 。 

“ 挺 有 意思 ， 是 不 是 ? ” 

“哪里 ! 可 怜 的 卡 塔 利 娜 ! 她 在 哪些 事情 上 伤害 过 你 ? ” 

“魔鬼 ” 塔 尼斯 加 莫 索 也 喜欢 抓 着 栎 树枝 打 秋 千 ， 这 样 
可 以 不 得 阁 郊 ， 还 喜欢 在 宣 中 挥舞 那 根 打架 用 的 棍棒 ， 质 地 十 
分 坚硬 ， 上 面 用 刀子 刻 着 他 的 姓名 的 缩写 。 : 

“我 把 你 那 家伙” 当做 红果 一 臂 两 半 ， 好 吗 ? ” 

“你 别 犯 做 了 ， “魔鬼 ”， 别 开 那 种 玩笑 。” 

“好 吧 。 那 么 ， 我 把 你 的 肚皮 当做 轮胎 扎 一 针 ， 好 吗 ? ” 

“给 我 住 嘴 ， 他 妈 的 ! ” 

阿 德 加 的 脸色 十 分 苍白 。 

“你 不 舒服 了 ? ” 

“没有 ， 您 等 一 会 儿 ， 我 找 点 白酒 来 。?” 

“您 听 我 说 。 杀 害 我 亡 夫 的 那个 死 鬼 ， 无 论 是 现在 还 是 来 
世 都 不 得 安宁 ， 血 债 要 用 血 来 还 ， 我 们 没有 任何 理由 饶恕 他 的 
杀人 罪行 ， 这 是 山野 法 规 。 杀 害 我 亡 夫 的 死 鬼 一 家 原来 不 住 在 
这 里 ， 但 是 ， 上 帝 知道 他 们 很 早 就 学 会 了 当地 的 习俗 。 说 明 杀 
害 我 亡 夫 那个 死 鬼 一 一 他 父亲 是 丰 塞 巴顿 人 ， 他 们 是 从 那儿 迁 
到 阿 斯 托 尔 加 来 的 一 一 家 从 什么 地 方 来 的 档案 ， 是 科 索 . 德 . 
马 拉 尼 斯 授意 让 人 偷 出 来 的 ， 科 索 ， 德 。 马 拉 尼 斯 是 卡尔 巴 利 
尼 奥 法 院 的 书记 员 ， 以 前 在 缉私 队 服 过 役 ， 一 次 在 莲 特 书 德 拉 
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一 带 和 走私 犯 交火 时 受伤 成 了 痪 子 ， 我 是 说 他 授意 我 的 弟弟 塞 
孔 迪 诺 偷 出 来 的 ， 这 一 点 您 早 就 知道 了 ， 因 为 我 当时 就 明白 无 
误 地 告诉 了 您 。 堂 卡 米 罗 ， 您 是 古 欣 德 人 ， 或 者 说 是 莫 兰 人 ， 
您 是 明白 人 ， 干 那 种 事 是 要 有 报酬 的 ， 这 我 知道 ， 有 时 甚至 得 
用 生命 做 代 价 。 以 后 找 一 天 我 把 偷 莫 乔 尸首 的 事 好 好 讲 给 您 
听 ， 但 愿 上 帝 让 您 听 清 楚 。 卡 罗 波 兄弟 都 气 死 了 ! 再 喝 一 杯 
四? 2 

姨 子 儿子 的 第 八 个 特征 是 那 “ 家 伙 ?” 软 而 小 ， 在 帕 罗 恰 妓 
院 里 ， 妓 女 们 都 笑 法 比 安 。 明 盖 拉 的 “家 伙 ” 不 顶 用 。 

“ 真 像 圣 母 的 小 天 使 ! 真 像 圣 母 的 小 天 使 ! ” 

蒙 乔 。 菜 盖 依 索 ， 也 就 是 “懒虫 ? 蒙 乔 ， 消 脑 子 都 是 幻想 ， 
他 可 能 很 有 诗人 的 天 才 。 

“您 如 果 同 意 的 话 ， 我 用 假 腿 在 地 板 上 给 您 划 几 个 八字 
取 ， 为 了 讨 夫人 欢心 ， 我 有 什么 不 可 以 做 的 呀 ! ” 

“懒虫 ” 蒙 乔 像 一 个 失宠 的 绅士 ， 一 个 生 不 着 时 的 ， 我 的 
上 帝 ， 先 天 不 足 的 勇士。 

“我 表姐 苗 哆 希 娜 在 第 一 个 丈夫 阿道夫 过 世 以 前 就 和 卡 梅 
洛 。 门 德 斯 有 来 往 ， 后 来 找 了 个 适当 机 会 便 同 他 结 了 婚 。 我 的 
表姐 赫 欧 希 娜 和 表妹 阿 德 拉 一 向 行为 不 轨 ， 认 为 生命 短暂 ， 应 
该 充分 享乐 。 那 对 治愈 了 的 “小 耶稣 ” 鸟 儿 ， 在 我 过 红海 时 死 
去 了 ， 我 想 ， 这 也 好 ， 不 然 ， 我 的 表姐 妹 也 会 炸 着 吃 了 ， 那 便 
更 让 我 生气 , 说 得 确切 些 ， 让 我 头痛 。 米 卡 埃 拉 姨 妈 ， 您 已 经 
知道 ， 就 是 我 表姐 妹 的 母亲 ， 也 喜欢 猥 襄 ， 我 很 感激 她 ， 我 小 
的 时 候 , 她 让 我 把 手 从 裙子 开口 处 伸 进 去 , 摸 她 的 肚皮 和 大 腿 、 
但 是 她 不 脱 内 裙 , 米 卡 埃 拉 姨 妈 不 脱 内 袜 , 在 这 方面 她 很 迷信 。 
我 可 以 再 喝 杯 嘱 啡 四 ? 谢谢 。 我 的 表姐 妹 有 时 同 拉 蒙 娜 小 姐 和 
打针 护士 罗 西 克莱尔 跳 探 成 舞 ， 我 表姐 赫 欧 希 娜 跳 热 了 ， 就 要 
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求 她 们 允许 她 脱 掉 衣 服 。 我 可 以 脱 掉 连 衣 裙 吗 ? 随 你 脱 好 啦 。 
我 可 以 脱 掉 内 袜 吗 ? 随 你 脱 好 哎 。 家 齐 征 , 你 喜欢 我 吗 ? 住 
姨 子 ， 躺 到 床上 ! 把 灯 关 上 吗 ? 不 关 。” 

“懒虫 ” 蒙 乔 在 女人 群 里 讲话 时 总 是 用 假 嗓 子 ， 声音 兴 
利 。 

“女人 就 是 怪 ! 您 说 ， 是 吧 ? ” 

“不 见得 ， 因 人 而 异 。? 

。 公 曹 里 有 一 孔 神 水 之 泉 ， 能 治疗 代 厥 ， 而 又 不 烧 坏 衣服 ， 
比 圣水 还 有 效果 ， 这 是 因为 泉水 在 流出 水 面 之 前 ， 也 就 是 说 在 
地 下 管道 流动 时 一 一 穿行 于 田鼠 、 蝗 映 和 那 灵 之 间 一 一 上 帝 就 
为 它 赐 了 福 ， 人 人 们 叫 它 米 安 盖 依 罗 水 泉 ， 喝 凉 的 泉水 可 以 缓解 
麻风 病 患 者 的 皮肤 腐烂 ， 虽 然 不 能 完全 治愈 ， 但 是 能 够 减轻 病 
痛 。 

“我 觉得 所 有 女人 都 可 以 直接 去 天 堂 。? 

“我 不 相信 ， 我 想 有 一 大 半 要 下 地 狱 ， 被 扔 到 油 锅 里 。 有 
的 因为 当 过 妓女 ， 有 的 因为 是 音 雍 鬼 ， 还 有 的 因为 形容 污秽 ， 
有 些 女人 太 污 秽 了 ， 法 国 女 人 和 摩尔 女人 并 不 走 得 很 远 .> 

两 点滴 落 在 拉 蒙 娜 小 姐 的 房 项 上 ， 也 滴 落 在 房子 的 四 周 、 
走廊 和 玻璃 上 。 雨 点 滴 落 在 伸 向 河 边 的 花园 里 的 杜 胸 花 、 柏 树 
和 爱 神木 上 ， 一 切 都 是 湿 济 渡 的 ， 大 地 上 的 水 比 土 还 多 ， 十 年 
多 一 点 的 时 间 里 有 三 个 人 自杀 ， 这 不 算 多 ， 他 们 是 ， 一 个 再 也 
无 法 忍受 痛苦 的 老太婆 ， 一 个 玩 纸牌 ( 那 纯粹 是 陷阱 ) 连 女儿 都 
输 掉 了 的 推销 员 ， 一 个 别人 说 她 奶头 永远 长 不 大 的 妙龄 少女 。 

“我 和 你 是 亲戚 ， 在 这 里 除了 卡 罗 波 兄弟 那 几 棵 毒 章 以 
外 ， 我 们 大 家 都 是 亲 威 。 你 如 果 愿 意 的 话 ， 我 让 侍者 给 咱们 者 
点 巧克力 ， 你 为 什么 不 留 下 来 吃 晚饭 是? ” 

堂 布 列 希 莫 ， 即 拉 蒙 娜 小 姐 的 亡 父 ， 活 着 时 很 会 用 班 点 琴 
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弹 奏 狐 步 舞 曲 和 查尔斯 顿 舞 曲 。 

“我 父亲 心肠 好 ， 这 我 早 就 知道 ， 但 是 他 也 有 怪 狼 ， 我 总 
认为 他 是 半 个 疯子 ， 谁 也 用 不 着 跟 我 讲 ， 但 是 ， 我 党 得 探戈 舞 
曲 要 好 听 得 多 ， 是 一 种 极 好 的 伴舞 曲子 。? 

” 巴 罗 哈 @ 的 《冒险 家 沙拉 卡 因 》 是 一 部 写 得 非常 漂亮 的 小 
说 ， 绘 声 绘 色 ， 有 情 有 景 ， 我 记 不 得 把 这 本 书 借 给 谁 了 ， 借 书 
经 常 出 现 这 种 事 ， 借 出 去 就 等 于 丢 了 ， 罗 宾 。 列 宝 桑 借 书 是 还 
的 , 我 也 许 没有 把 那 本 书 借 给 任何 人 , 而 是 放 在 哪个 箱子 里 了 。 
真 的 ， 这 个 家 弄 .七 八 粮 。 


“你 为 什么 不 留 下 来 和 我 一 道 吃 晚饭 ? 我 有 一 瓶 白 莹 果 


， 酒 ， 是 人 家 从 阿 斯 图 利 亚 斯 给 我 措 来 的 。 


那 时 ， 编 绵 细 雨 依 然 在 下 ， 不 知道 什么 时 候 开 始 的 ， 也 不 
知道 什么 时 候 结 束 , 谁 也 不 关注 世界 在 有 节奏 地 ,不 停 地 运转 ， 
一 个 男人 控告 另外 一 个 男人 ， 然 后 ， 当 那个 人 死 在 水 沟 里 或 公 


幕 的 围墙 上 时 ， 和 良心 上 并 不 感到 有 亏 ， 一 个 女人 把 装 满 温水 的 


瓶子 随便 塞 到 身上 的 什么 地 方 ， 这 也 和 任何 人 没有 关系 ;一 个 
小 孩 从 楼 梯 上 掉 下 去 当场 摔 死 ， 罗 西 克 莱 尔 依然 和 猴子 娘 戏 ， 
猴子 咳嗽 得 日 甚 一 日 ， 你 看 看 这 些 怪 毛病 ! 卡 罗 波 兄弟 的 额头 
上 都 有 一 块 猪 皮 样 的 斑 记 ， 他 们 的 先 非 也 许 有 谁 是 野猪 ， 这 一 
点 尽 人 皆 知 。 盲 人 高 登 西 奥 有 兴致 时 一 若 不 是 强迫 他 一 一 还 
是 拉 玛 祖 卡 甸 曲 《我 亲爱 的 玛 利 亚 娜 ?的 ， 没 有 眼睛 是 一 回 事 ， 
没有 兴致 又 是 另 一 回 事 ， 高 登 西 奥 有 一 张 丰 富 的 节目 单 。 人 们 
反复 无 常 ， 许 多 时 候 不 知道 点 什么 节目 ， 您 没有 看 到 那 支 玛 祖 
卡 舞 曲 只 能 在 某 些 庄重 场合 弹 奏 吗 ? 那 支 玛 祖 卡 舞曲 就 像 唱 弥 
粮 一 样 ， 有 国家 的 时 间 、 地 点 ， 仪 式 必须 庄重 。 手 风琴 是 一 种 


Q@ 了 巴 罗 哈 (1872 一 1936 ) ， 西 班 牙 作家 。 
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感伤 乐器 ， 拉 不 好 本 身 就 很 悲痛 ， 人 们 对 什么 都 不 尊重 了 ， 看 
来 我 们 已 快 到 世界 末日 了 。 巴 加 涅 依 拉 人 玻 利 卡 波 。 波 多 英利 
斯 克 … 埃 斯 波 西 多 的 一 只 手 上 少 了 三 个 手指 ， 那 是 他 一 天 和 亲 
威 去 马场 ， 在 苏 雷 斯 山上 被 一 匹 种 马 咬 掉 的 。 巴 加 涅 依 拉 人 玻 
利 卡 波 住 在 塞 拉 。 德 ， 坎 巴 隆 ， 他 父亲 死 的 那天 房屋 顶层 便 
塌 ， 结 果 三 只 允 养 得 服 贴 听话 、 活 踢 乱 跳 的 负 鼠 跑 失 了 。 巴 加 
泽 依 拉 人 玻 利 卡 波 用 小 指 和 大 拇指 什么 都 能 做 ， 一 个 人 什么 都 
能 适应 ， 玻 利 卡 波 常常 跑 到 公路 上 去 ， 开 往 圣地 亚 哥 的 汽车 上 
总 有 两 三 个 神父 不 住地 吃 样子 和 干 无 花 果 ， 他 们 满 脸 傻 气 ， 胡 
须 胡 乱 地 刮 了 一 下 ， 不 时 偷偷 地 露出 神秘 的 微笑 ， 好 像 在 打 着 
坏 主意 。 内 战 之 前 ， 神 父 们 坐 在 公共 汽车 上 大 口 大 口 地 咀嚼 腾 
肠 ， 打 吗 放 必 ， 引 起 哄 堂 大 笑 。 堂 马利亚 诺 ， 维 济 瓦尔 是 上 下 
排 忆 的 最 有 名 的 神父 ， 在 全 省 没有 一 个 人 能 与 他 媲美 ， 成 争 刚 
刚 开始 堂 马利亚 诺 就 死 了 ， 他 跑 到 钟楼 上 去 修理 大 钟 ， 一 只 网 
路 空 掉 到 前 厅 的 术 木 上 ， 后 脑 勺 开 了 花 。 堂 马利亚 诺 如 果 吃 得 
好 ， 能 在 六 个 小 时 或 更 多 的 时 间 里 连续 打 吧 放屁 。 

“这 个 屁 是 放 给 那些 异 教徒 的 ! ” 

“好 了 ， 堂 马利亚 诺 ， 您 这 样 会 患 疝气 的 ! ” 

“我 患 疝气 ? 绝对 不 会 ! 这 个 屁 是 放 给 那些 新 教徒 的 ， 他 
妈 的 ! 让 路 德 见 鬼 去 吧 ! ” 

世界 上 最 好 的 腊肠 ( 当然 咯 ， 人 们 都 这 么 说 ， 也 许 还 有 好 
的 )， 是 阿 德 加 做 的 那 种 。 

我 亡 夫 的 气色 非常 好 ， 因 为 他 能 整 根 吞食 腊 肠 ， 把 细 强 
割 掉 ， 把 腊肠 塞 到 嘴 里 乔 下 去 。 可 怜 的 西 得 朗 ， 安 息 吧 ， 他 是 
多 么 喜欢 我 的 腊肠 呀 ! 他 有 时 对 我 说 ， 腊 肠 从 我 那 家伙， 项 

“ 端 跑 出 来 ， 亲 爱 的 阿 德 加 ， 还 是 给 你 吃 吧 。 好 吧 ! 杀 死 我 亡 夫 
的 那个 死 鬼 从 来 没有 吃 过 那么 好 的 腾 肠 ， 杀 死 我 亡 夫 的 那个 
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兢 ， 是 外 地 来 的 猎 死 鬼 。 » 
阿 矢 加 制 做 腊肠 有 一 一 条 严格 的 规矩， 首先 必须 是 当地 品种 
并 且 用 当地 方法 饲养 的 肉 猪 ， 即 猪 的 饲料 应 该 是 玉米 ， 用 卷 心 
菜 、 土 豆 、 玉 米面 、 干 面包 、 菜 豆 以 及 其 它 所 有 能 够 玖 者 的 、 
营养 价值 高 的 东西 歼 者 的 糊糊 ， 猪 还 要 呼吸 新 鲜 空气 ， 到 山上 


散步 ， 拱 土 寻找 蝶 虹 和 其 它 小 虫子 。 和 猪 必须 用 熟 铁 器 而 不 是 钢 


刀 屠 宰 ， 按 照 众所周知 的 习惯 ， 也 就 是 说 ， 要 下 手 狠 ， 谁 也 没 
有 过 错 。 制 作 上 纤 脂 肠 首 先 要 把 里 消 肉 市 好 ， 适 当 加 些 前 肘 肉 


少许 后 花椒 粉 、 盐 、 菩 未 和 一 定量 的 水 ， 耐 心 搅拌 以 后 ， 再 存 


放 一 天 。 第 二 天 早晨 ， 先 生 着 品 一 下 味道 ， 然 后 炒 熟 了 再 学 一 
尝 ， 看 看 味道 如 何 ， 缺 什么 佐 料 补 加 一 些 ， 总 免不了 缺 什么 傣 
料 的 。 第 三 天 , 再 搅拌 一 次 , 第 四 天 则 可 以 把 肉 灌 进 肠子 里 去 ， 
最 好 用 肛肠 ， 尔 后 按照 需要 一 节 一 节 地 用 细 绳 系 好 。 最 后 把 灌 
好 的 腊肠 放 在 灶 上 赴 烤 两 三 个 星期 ， 直 至 变 硬 为 止 ， 紧 硬 了 ， 
就 是 震 烤 好 了 ， 可 以 食用 了 ， 标 木 壤 烤 腊肠 最 好 ， 别 有 风味 。 


马上 食用 的 要 吕 挂 起 来 ， 需 要 保存 的 ， 仔 细 洗 干净 以 后 还 要 涂 


上 一 层 油 。 

“我 亡 夫 的 身体 抵抗 力 很 强 ， 因 为 他 能 整 根 地 吞食 腊肠 ， 
有 时 制 掉 细 绳 ， 有 时 连 细 强 也 不 割 , 腊肠 头 朝 外 , 整 根 吞 下 去 ， 
有 时 一 天 能 香 下 五 根 腊肠， 他 屏 住 呼吸 ， 根 本 不 会 卡 在 嗓子 
里 。 苞 


卡 社 恰 和 苏 阿尔 瓦 里 沙 那 边 有 几 条 小 溪 ， 十 点滴 落 在 小 溪 


的 水 面 上 ， 那 时 天 空 有 一 个 刚刚 过 世 的 小 男孩 的 贿 灵 掠 过 ， 小 
天 使 ， 回 到 天 堂 去 吧 ! 孩子 们 死 了 ， 几 乎 在 人 们 不 知晓 的 时 候 
死 了 ， 他 们 死 了 ， 安 息 了 ， 精 糕 的 是 大 人 ， 他 们 要 东 奔 西 跑 ， 
付出 大 笔 花 销 ， 医 生 呀 ， 药 剂 师 呀 , 神父 呀 , 比较 好 的 棺木 蚜 ， 
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守 详 呀 ， 唱 弥 撤 和 做 祈祷 呀 ， 现 在 还 要 有 口头 遗嘱 什么 的 ， 为 
此 常常 发 生 争 沙 …… 朋 费 拉 达 人 玛 鲁 哈 ， 博 德 隆 过 去 曾 同 技术 
员 蹇 尔 索 . 巴 列 拉 ， 即 埃 米 莉 塔 姨妈 原来 的 未 婚 夫 有 过 关系 ， 
玛 鲁 哈 不 是 喜剧 演员 ， 但 是 看 上 去 很 像 ， 当 然 也 像 首饰 店 老板 
的 情妇 。 玛 鲁 哈 头 发 金黄 ， 有 睫毛 很 长 。 

“她 把 嘴唇 涂 得 跟 心 脏 一 样 红 吧 ? ” 

“没有 ， 为 什么 问 这 个 ? ” 

“在 男人 面前 抽烟 吧 ? ” 

“不 在 男人 面前 抽烟 。” 

玛 鲁 哈 有 一 副 讨 人 喜欢 的 面孔 ， 走 起 路 来 步履 矫健 ， 有 派 
头 ， 从 这 里 可 以 看 出 她 是 个 优良 “品种 ”。 玛 鲁 哈 胸 部 比较 丰 
满 ， 男 人 一 般 都 喜欢 胸部 丰满 的 女人 ， 只 是 她 的 声音 不 美 ， 说 
话 像 乌 鸦 叫 一 样 。 玛 鲁 哈 确实 在 男人 面前 抽烟 ， 也 确实 把 上 嘴 唇 
涂 得 心脏 那样 红 ， 她 用 “ 米 切 尔 ”. 牌 的 唇 笔 之 王 。 塞 尔 索 .已 
列 拉 本 来 没有 钱 ， 但 也 要 花 一 些 以 满足 她 的 嗜好 ， 喝 杯 苦 艾 酒 
呀 ， 买 盒 糖 果 呀 ， 还 买 女士 包 、 耳 董 什么 的 ， 而 且 花 销 越 来 越 
”多 ， 最 近 连 一 文 钱 也 剩 不 下 了 ， 欠 一 屁股 债 ， 玛 鲁 哈 则 礼 尚 往 
来 ， 给 他 前 指甲 ， 洗 脑袋 。 

“和 那个 粗 吕 的 女人 相 比 ， 你 更 喜欢 我 吧 ? ” 

赫 苏 莎 姨妈 的 未 婚 夫 里 卡 多 。 巴 斯 盖 斯 .。 维 拉 里 尼 奥 ， 被 
杀害 时 只 差 两 门 功课 就 当 上 药剂 师 了 。 

“不 杀害 他 也 可 能 杀害 别人 呀 ， 您 说 ， 是 吧 ? 都 是 我 的 命 
不 好 。” 





“哪里 ， 我 不 知道 该 对 您 说 什么 好 ， 是 您 的 未 婚 夫 命 不 


好 。” 
“是 这 样 ， 您 说 得 对 。” 
戈 雷 齐 奥 ， 通达 斯 肩 上 打 着 一 根 钓鱼 笔 ， 沿 着 另 一 个 世界 
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的 边缘 往 下 走 去 。 

“ 戈 雷 齐 奥 ， 你 去 哪儿 呀 ? ” 

“我 去 贝 伦 ， 德 . 犹 得 亚 钓 圣 婴 去 。” 

《我 的 天 ， 你 这 是 在 说 什么 呀 ! ” 

“天 亮 时 你 来 看 看 就 知道 啦 。” 

细 雨 连绵 ， 新 的 一 天 就 要 降临 了 ， 细 雨滴 落 在 戈 雷 齐 奥 。 
通达 斯 的 头 上 。 他 坐 在 河 边 的 一 块 岩 石上 ， 在 更 更 地 钓 鲜 鱼 ， 
好 像 死 人 一 样 。 

“ 戈 雷 齐 奥 ， 你 是 不 是 死 了 1 ” 


“我 是 死 了 ， 已 经 死 了 六 个 多 小 时 了 ， 谁 也 不 来 看 我 一 


眼 。 圣 娶 被 人 们 托 上 毛驴 ， 带 到 埃及 去 了 ， 据 说 他 在 这 儿 时 不 
惯 .2 

人 们 以 为 我 们 十 欣 德 人 和 莫 兰 人 是 一 样 的 ， 其 实 并 非 如 
此 ， 那 是 人 们 于 不 清楚 亲缘 关系 ， 我 们 都 是 亚当 和 夏娃 的 后 代 
( 埃 米 莉 塔 说 明 费 拉 达 的 女人 不 是 亚当 和 夏娃 的 后 代 , 朋 费 拉 达 
的 女人 是 猴子 变 来 的 ， 谢 天 谢 地 )， 并 不 是 所 有 古 欣 德 人 都 是 
莫 兰 人 ， 但 所 有 莫 兰 人 都 是 古 欣 德 人 ， 事 情 再 清楚 不 过 了 ， 不 
过 ， 我 们 有 什么 办 法 呀 ! 实际 上 ， 什 么 也 不 清楚 ， 我 们 莫 兰 人 
比 古 欣 德 人 少 ， 我 们 完全 可 以 比 古 欣 德 人 多 ， 结 果 我 们 少 ， 莫 
兰 人 就 是 我 们 这 些 姓 马尔 维 斯 、 塞 拉 和 法 拉 米 尼 亚 斯 的 人 ， 其 
他 人 虽然 是 亲 威 ， 但 不 是 莫 兰 人 ， 这 部 分 人 和 那 部 分 人 具有 同 
等 重要 性 ， 我 们 都 吃 得 很 好 。 在 “安息 ”作坊 里 ，. 即 我 们 祖辈 
的 棺 材 工厂 里 y 曾经 有 一 位 意大利 人 ， 谁 也 不 知道 他 是 怎么 来 
的 ， 他 已 经 死 了 ， 我 的 几 个 表 兄 弟 用 火 漆 封 住 了 他 的 屁股 ， 并 
日 用 细 麻 绳 锋 牢 ， 然 后 捆 在 卡 瓦 耶 迪 尼 亚 村 附近 ， 即 离 奥 塞 依 
罗 教 堂 神父 住地 远 一 些 的 一 棵 大 树 上 。 我 已 经 忘记 他 叫 什 么 名 
字 ， 但 我 记得 清 清楚 楚 ， 放 掉 他 时 他 大 发 雷 是 ， 真 的 ， 他 真 不 


站 
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该 忍受 那 种 讨厌 的 玩笑 。 可 怜 的 洛 尔 德 斯 舅 妈 的 户 体 可 能 只 有 
到 最 后 审判 那天 才 会 收拢 完整 ， 因 为 她 被 胡乱 扔 在 了 巴黎 的 一 
个 万 人 坑 里 。 格 列 托 田 舅 弹 奏 稻 士 乐 ， 而 且 弹 奏 得 有 声 有 色 ， 
每 年 的 2 月 11 日 ， 即 与 他 的 亡妻 同名 的 宗教 殉难 者 牺 履 的 屠 
天 ， 他 同时 弹 奏 多 种 乐器 ， 小鼓、 大 鼓 、 定 音 鼓 、 手 鼓 、 三 角 
铁 和 钱 ， 可 能 还 有 其 它 乐 器 那个 有 点 学 历 到 处 杀人 的 坏蛋 堂 
替 苏 斯 。 曼 萨 内 多 死 时 ， 就 连 他 的 儿子 都 不 为 他 组 织 乐队 吹 
打 。 

“ 疯 婆 托 拉 能 和 绵羊 干 那 种 脏 事 吗 ? 你 说 说 看 。” 

“什么 ! 干 那 种 事 有 什么 不 好 ! 更 糟糕 的 是 她 还 和 法 比 安 。 
莫 乔 睡觉 呢 ， 这 事 你 是 知道 的 ! 如 果 一 个 女人 不 要 脸 ， 什 么 事 
她 都 能 干 出 来 ， 而 且 一 辈子 改 不 了 。? 

姨 子 儿子 的 第 九 个 特征 是 音 慎 ， 法 比 安 。 明 盖 拉 很 穷 ， 但 
是 他 有 那么 多 的 积 车 ， 完 全 可 以 成 为 一 个 大 富 训 。 
”” “那么 ， 他 挣 那么 多 钱 都 干 了 什么 呢 ? ” 

“ 谁 也 不 知道 ， 也 许 他 挣 的 钱 并 不 像 人 们 传说 的 那么 多 。” 

谈 到 音乐 ， 堂 布雷 希 莫 ， 法 拉 米 尼 亚 斯 . 告 辛 是 堂 法 乌 斯 
蒂 诺 。 桑 塔 利 塞 斯 . 佩 雷 斯 的 知音 ， 后 者 是 旁 德 人 ， 他 十 分 欣 
赏 后 者 知识 广博 ， 会 唱 爱情 歌曲 ， 会 弹 奏 播 把 浴 。 

4 那 才 是 真正 的 艺术 呢 , 而 班 卓 琴 野 踊 呀 呀 的 , 太 刺 耳 了 1 
我 如 果 像 我 的 朋友 法 乌 斯 还 诺 那样 会 弹 奏 ， 早 就 把 班 卓 紊 扔 到 
大 街 上 了 1 :” 

堂 布雷 希 莫 最 喜欢 听 堂 加 依 费 罗斯 的 爱情 歌曲 了 。 

“我 不 知道 中 世纪 是 什么 样子 , 到 处 都 是 乞讨 施舍 的 神甫 、 
湛 头 癫 脑 的 绅士 、 疡 病 缠身 的 行 吟 诗人 和 行窃 抢 动 的 朝圣 者 ， 
”这 些 人 比比 丝 是 ， 无 恶 不 作 。 这 是 好 多 好 多 年 以 前 的 情形 ， 但 
是 很 可 能 要 比 现代 好 ， 尽 管 现代 有 无 线 电 、 飞 机 和 其 它 发 明 ， 
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堂 桑 乔 的 爱情 歌曲 也 很 动听 。” 

堂 娜 普 拉 。 加 罗 特 ， 即 帕 罗 恰 ， 天 气 不 好 时 总 是 转 着 一 条 
马尼拉 大 披 巾 ， 只 要 电 关 雷鸣 ， 帕 罗 恰 就 去 寻找 她 的 大 披 巾 。 
每 个 人 都 有 自己 惧怕 的 东西 和 恺 惧 的 方式 ， 她 用 大 披 巾 把 脑 仆 


包 得 严 严 的 ， 呐 在 床上 ， 最 好 是 木 床 而 不 是 铁 床 。 她 在 黑暗 中 . 


屏 住 呼吸 ， 像 死人 一 样 一 动 也 不 动 ， 闭 着 眼睛 ， 结 结巴 巴 地 低 
声 诵 念 衬 词 ， 祈 求 圣母 保佑 ， 直 至 危险 过 去 。 平 时 ， 她 对 自己 
的 东西 看 得 很 严 ， 而 这 种 时 候 就 可 以 任意 偷 拿 了 ， 并 且 不 会 被 


她 发 觉 。 由 罗 恰 的 大 披 巾 远近 有 名 ， 堂 娜 普 拉 年 轻 时 至 少 照 了 


二 十 张 或 裸体 或 包 着 头巾 的 艺术 照片 ， 把 一 只 奶头 露 在 外 面 ， 
手 里 拿 着 花瓶 ， 把 两 只 奶头 露 在 外 面 ， 站 在 画 有 埃及 金字 塔 的 
布景 前 ， 躺 在 长 沙发 上 ， 一 条 腿 拱 在 另 一 条 腿 上 ， 屁 股 对 着 镜 
子 ， 把 富有 雕像 美的 ,娇柔 的 双肩 露出 来 , 站 在 埃菲尔 铁塔 前 ， 
等 等 。 这 些 照 片 都 是 在 拉 马 斯 . 德 。 卡尔 瓦 哈 尔 大 街 的 门 德 斯 
照相 馆 拍 的 ， 她 用 实物 付 给 主人 门 德 斯 照相 费用 ， 太 可 怕 了 ， 
时 间 过 得 真 快 ! 帕 罗 恰 的 马尼拉 大 披 巾 是 奶油 色 的 , 边 穗 宽大 ， 
上 面 用 五 颜 六 色 的 丝线 刺绣 的 中 国人 像 至 少 有 三 百 个 ， 每 个 人 


部 是 一 副 胃 牙 脸 ， 修 士 堂 希 尔 维 里 奥 说 那 是 赛 现 歼 脸 ， 其 实 不 


是 ， 是 象牙 脸 ， 有 的 在 散步 ， 有 的 搞 杂技 ， 还 有 的 打 着 伞 不 让 
太阳 晒 着 ， 等 等 。 

“ 帕 罗 恰 的 那 条 马尼拉 大 披 巾 ， 值 多 少 钱 呀 ? ” 

“不 知道 ， 我 看 少不了 ， 很 可 能 那 在 奥 伦 塞 省 是 首届 一 指 
的 马尼拉 大 披 巾 了 。” 

佩 员 尼 奥 。 波 沙 达 。 科 依 雷 斯 得 了 脑膜 炎 ， 已 经 抬 不 起 头 
来 了 ， 死 倒是 没有 死 ， 这 是 实情 ， 可 是 有 点 神智 不 清 ， 活 像 一 
条 钱 鱼 ， 人 们 都 管 佩 忠 尼 奥 叫 “鲍鱼 因为 他 像 色 鱼 。“ 鲍 鱼 2 
佩 贝 尼 奥 在 “安息 ”棺材 厂 做 工 ， 当 助理 电工 ， 也 很 会 打包 ， 
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人 们 都 说 “鲍鱼 ” 佩 贝 尼 奥 女人 气 ， 对 ， 这 话说 得 不 错 ， 他 是 

个 地 地 道道 的 同性 恋 者 ， 他 最 喜欢 干 的 事 莫 过 于 机 小 男孩 ， 不 
管 当 天 黑夜 都 把 西蒙 希 尼 奥 ， 妈 “小 绵羊 ” 带 在 身边 ， 对 熙 哑 
人 他 就 更 加 放肆 了 ， 以 致 达到 了 无 以 复 加 的 地 步 。“ 色 鱼 ” 佩 
贝 尼 奥 仓促 地 结 了 婚 ， 最 后 妻子 孔 齐 娅 . 德 。 科 娜 逃离 了 他 ， 
这 很 自然 ， 是 屡见不鲜 的 事 。“ 锋 鱼 ” 佩 贝 尼 奥 从 监狱 里 出 来 
了 ， 因 为 他 同意 割 掉 睾 丸 ， 这 样 做 是 有 道理 的 。 手 术 后 ，“ 饶 
鱼 ” 佩 贝 尼 奥 并 没有 改邪归正 , 医生 ,律师 和 法 官 都 说 他 手淫 ， 
而 手淫 应 该 使 人 变 得 安稳 些 ， 另 外 ， 他 全 身 骨 头疼 痛 ， 头 痛 得 
更 厉害 。 

“4 佩 员 尼 奥 ， 骨 头痛 吗 ? ” 

“有 点 痛 ， 先 生 。” 

《脑袋 呢 ? ” 

“也 有 点 ， 先 生 。? 

“不 过 ， 只 好 慷 受 啦 。? 

4 我 知道 ， 先 生 。” | 

内“ 饮 鱼 ” 修 贝 尼 奥 注射 激素 ， 让 他 病情 好 转 ， 可 是 效果 
并 不 理想 ， 注 射 激素 大 概 是 一 种 试验 吧 。 

《他 不 害怕 了 吗 ? ” | 

“当然 害怕 ， 但 他 一 走 近 小 男孩 ， 摸 着 孩子 的 屁股 就 忘掉 
害怕 了 。 警 察 抓 住 他 的 时 候 ， 他 对 警察 局 的 头头 说 ， 是 西蒙 希 
尼 奥 先 掏 出 “小 鸡 儿 ”让 我 摸 的 ， 我 本 来 不 想 摸 。? 

牛 车 在 土路 上 慢 慢 地 转动 着 ， 车 轴 发 出 野 叶 呀 呀 的 响声 ， 
响声 钻 进 耳 闪 里， 和 牛 车 车 轴 的 响声 消失 以 后 ， 耳 茶 里 的 野 野 呀 
呀 声 仍然 喻 喻 作 响 ， 牛 车 车 轴 的 响声 总 有 另 一 辆 车 的 车 轴 响 声 
作 管 ， 起 码 有 它 自己 的 回声 相伴 ， 而 如 果 回 声 睡 去 了 ， 上 帝 则 
会 奏 起 他 的 小 提 雁 同 它 交 谈 。 贝 妮 希 亚 有 两 只 栗子 一 样 的 奶 
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头 ， 像 栗子 那样 坚 插 ， 和 票子 一 样 的 颜色 ， 贝 妮 希 亚 是 高 登 西 
奥 的 外 秘 女 ， 后 者 是 帕 罗 恰 妓 院 拉 手风琴 的 育 人 雄师 。 

“高 登 西 奥 ， 你 如 果 拉 一 段 玛 祖 卡 舞曲 ， 我 给 你 一 个 比 塞 
培 。” 

“ 那 得 看 拉 郧 一 段 玛 祖 卡 舞曲 了 。” 

内 妮 希 亚 不 识字 ， 她 没有 必要 识字 贝 妮 希 亚 性 格 欢快 ; 
她 走 到 哪里 就 把 生命 带 到 哪里 。 

“你 想 扳手 腕 吗 ? 你 如 果 赢 了 ， 我 就 让 你 吃 我 的 奶头 ， 但 
要 是 输 了 ， 你 得 让 我 氮 你 的 那个 “家 伙 ”， 直 到 你 碱 爹 叫 娘 ， 
好 吗 ? ” 

“我 不 干 。” 

贝 妮 希 亚 是 一 架 既 享受 欢乐 同时 也 制造 欢乐 的 机 器 。 贝 妮 
逢 亚 每 当 积 搬 了 一 点 钱 ， 就 给 人 买 件 礼物 , 戎 啡 过 呀 , 烟 盒 呀 ， 
对 于 男人 必须 多 多 关照 。 

《我 们 跳 一 支 探戈 曲子 取 ? ” 

不 跷 我 太 累 了 ， 过 来 ， 和 我 一 块 儿 坐 一 会 儿 .” 

贝 妮 希 亚 每 个 月 的 第 一 个 和 第 三 个 星期 二 都 接待 卡 瓦 耶 达 
的 至 玛 利 亚 教 向 神父 ， 即 “耗子 ” 塞 费 利 诺 。 加 莫 索 ， 把 日 子 
固定 下 来 ， 只 有 所 得 而 无 所 失 。 


“党 兴 费 利 诺 | 你 越 来 越 让 我 舒服 了 ! 但 愿 上 帝 原 该 


我 ! 列 害 怕 ! ” 

册 妮 希 亚 喜欢 光 着 身子 忙 厨房 里 的 活 儿 。 

贝 妮 希 亚 很 会 炒菜 ， 煎 鱼 呀 ， 拌 凉菜 蚜 ， 她 拌 的 凉菜 既 好 
岂 义 有 营养 ， 里面 有 卷心菜 包 里 冰 肉 、 火 腿 、 菩 办 、 欧 芹 、 落 
头 、 香 料 和 和 鸡蛋。 神父 “耗子 ”是 渔夫 ， 对 贝 妮 希 亚 很 有 礼貌 ， 
捕 鱼 的 人 作风 一 般 都 很 正派 。 贝 妮 希 亚 有 一 双 竟 蓝 的 眼睛 ， 她 
像 一 盘 水 麻 ， 从 不 停止 转动 。 


”i: 
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“在 你 身边 给 我 留 个 地 方 ， 好 吗 ? ” 

4 好 的 。” : 

: 贝 妮 希 亚 说 ， 圣 罗丹 在 巴尔 科 . 德 . 瓦尔 德 欧 拉 斯 、 佩 迁 
甚至 鲁 比 亚 纳 一 带 残 杀 搬 拉 逊 人 。 一 天 ， 圣 罗丹 往 轧 西 尼 亚 ， 

德 。 拉 斯 特 拉 斯 山上 走 去 ， 碰 见 两 个 相貌 超群 的 摩尔 姑娘 。 尽 
管 他 骑马 穷 追 不 含 ， 却 怎么 也 赶不上 她 们 ， 马 跑 得 那么 快 ， 他 
的 骨 如 都 要 颠 散 了 ， 圣 罗丹 看 到 无 望 赶 上 两 个 漂亮 姑娘 ， 便 大 
声 诅 响起 来 ， 摩 尔 姑娘 顿时 变 成 了 两 块 岩石 ， 两 块 雪白 晶莹 的 
岩石 ， 直 到 现在 还 一 左 一 右 地 守 在 路 两 旁 。 

4 我 党 得 在 那 两 块 岩 石上 看 见 了 圣 罗丹 的 幽灵 ， 我 设法 逃 
开 ， 但 是 怎么 也 逃 不 脱 ， 对 了 ， 我 也 不 想 逃 脱 ， 因 为 我 很 平 
静 ， 心 情 也 高 兴 。 圣 罗丹 说 话 有 点 古 怪 ， 我 总 党 得 他 魂 不 队 
体 。” : 

“那么 ， 圣 罗丹 给 你 讲 的 是 卡 斯 蒂 利 亚 语 @ 还 是 加 利 西亚 
语 ? 2 

bh 我 讲 的 好 像 是 拉丁 语 ， 不 过 我 听 得 慌 。” 

” 员 妮 希 亚 的 母亲 阿 德 加 知道 许多 当地 流传 的 故事 ， 许 多 神 
话 。 她 也 拉手 风琴 ， 拉 得 干净 利沙， 有 感情 。 她 拉 得 最 好 的 曲 
子 是 4《 凡 菲 内 特 》 这 支 波尔卡 舞曲 。 

“您 的 外 祖父 兽 和 几 个 女人 谈 过 恋爱 ， 事 情 闲 得 满 城 风 
雨 , 甚至 出 了 人 命 。 玛 内 齐 娅 。 阿 米 耶 罗 斯 是 个 很 精明 的 女人 ， 
您 的 外 祖父 很 有 眼力 。 她 相貌 好 ， 腿 长 ， 头 发 像 蚕丝 一 样 。 人 
们 都 说 ， 谁 都 想 看 上 她 一 腿 。 您 的 外 祖父 用 棍子 把 玛 内 齐 娅 的 
琳 哥 胡 安 ，. 阿 米 耶 罗斯 打 死 了 。 这 倒 无 关 紧 要 , 两 个 男人 打架 ， 
如 果 没 有 人 及 时 劝阻 ， 常 常会 发 生 这 种 事 。 他 是 在 格拉 维 利 尼 


@ ” 卡 斯 蒂 利 亚 语 是 纯正 的 西班牙 语 。 
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奥 河 的 拐弯 处 把 他 打 死 的 ， 不 过 ， 他 对 玛 内 齐 娅 很 好 ， 这 姑娘 
去 了 西班牙 首都 ， 在 那儿 开 了 一 家 小 店 ， 发 了 大 财 。 您 的 外 祖 


父 在 巴西 呆 了 几 年 ， 临 行 前 对 他 的 正式 未 婚 妻 ， 即 后 来 成 了 您 


外 祖母 的 姑娘 说 ，“ 特 雷 落 ， 你 等 我 吗 ? ”她 回答 说 : “等 ， 
一 定 等 。” 这 样 他 就 去 了 大 洋 彼岸 。 在 那儿 当 了 十 四 年 的 美洲 
人 ， 回 来 时 才 结婚 ， 他 没有 给 妻子 写 过 一 封 信 ， 但 是 他 一 直 记 
着 自己 说 的 话 。 我 再 给 您 期 点 酒 吗 ?> 
傻子 罗 基 尼 奥 ， 博 伦 曾 被 关 在 彩色 铁 柜 里 一 一 海蓝 色 、 金 
色 、 桔 色 和 菜 绿色 一 一 长 达 五 年 之 久 ， 他 母亲 的 心情 很 不 好 。 


野 。 

“上 帝 既 然 创造 了 他 们 ， 总 是 为 了 点 什么 吧 ? ” 

罗 基 尼 奥 . 博 伦 的 母亲 每 次 租 伤 时 ， 或 者 滚 开 的 油 溅 到 身 
上 ， 或 者 削 土豆 划 破 手 ， 都 拿 使 子 出 气 。 

“你 看 什么 呀 ， 傻 子 ， 你 比 傻子 还 傻 三 分 。? 

罗 基尼 奥 。 博 伦 的 母亲 叫 塞 孔 蒂 娜 ， 她 心肠 狠 。 

“ 喂 ， 亲 爱 的 ， 上 帝 把 这 个 傻子 打发 到 我 这 儿 来 ， 都 是 我 
的 罪过 蚜 ， 让 我 背 上 这 人 么 个 沉重 的 十 字 架 ! 罗 基 尼 奥 ， 快 点 ， 
别 僵 锡 着 。” 

罗 基 尼 奥 的 母亲 在 没 人 看 见 的 时 候 也 抽烟 ， 抽 的 都 是 从 芬 
科 酒 馆 拾 来 的 烟头 儿 。 她 是 酒店 老板 娘 雷 梅 迪 欧 斯 的 好 朋友 ， 
她 帮助 她 洗衣 服 ， 宁 鸡 鸭 ， 送 信 ， 她 也 抽 玉 兰 叶 。 塞 孔 莫 娜 养 
着 一 条 狗 ， 这 狗 吃 烂 烟头 ， 总 是 一 副 醉 相 ， 整 天 处 于 半 异 迷 状 
态 ， 女 主人 心绪 好 的 时 候 ， 这 个 小 动物 也 会 得 到 优待 。 人 们 说 
罗 基尼 奥 之 所 以 那个 样子 ， 是 因为 他 母亲 咀 养 他 时 ， 每 天 夜里 
都 有 一 条 蛇 去 吸 她 的 奶 ， 可 怜 的 罗 基 尼 奥 常常 挨 饿 ， 我 不 敢 说 
没有 这 种 事 ， 但 是 我 认为 他 生 下 来 就 傻 ， 这 可 以 从 他 的 眼色 看 


罗 基 尼 奥 ， 博 伦 的 母亲 认为 傻子 比 一 般 人 ， 其 至 比 野 上 骨 更 凶 


I 
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出 来 。 

“你 知道 用 一 个 硬币 能 干什么 吗 ? ” 

“知道 ， 先 生 ， 可 以 治 马 蜂 的 看 伤 。” 

“裤头 ” 埃 乌 特 洛 把 头发 前 得 很 得， 像 刷 子 一 样 ， 他 总 是 
紧 皱 眉 心 ， 额 头 又 罕 小 ， 一 副 粗 俗 模样 。 

4 埃 乌 竺 洛 ， 人 家 都 说 葡萄牙 女人 ”到 尔 塔 不 原意 和 你 
睡觉 ， 因 为 你 往 高 登 西 奥 身 上 吐 痰 。? 

“说 这 种 话 的 人 一 定 是 姨 子 养 的 ， 堂 塞 尔 万 多 ， 请 原谅 。” 

堂 塞 尔 万 多 不 允许 任何 人 在 他 面前 讲 脏话 。 

《“ 别 激动 ， 你 这 个 狗 屎 不 如 的 “裤头 ”， 当 心 我 把 你 侄 
了 。” 

埃 乌 特 洛 安静 了 下 来 ， 因 为 堂 塞 尔 万 多 是 省 议员 ， 埃 乌 特 
洛 很 知道 同 这 样 的 人 要 保持 一 定 的 距离 。 

“4 挨 乌 特 洛 ， 到 烟 排 去 给 我 买 一 本 卷烟 纸 。? 

“ 买 紫 竹 烟 摊 的 ? ” 

“最 好 买 玫瑰 烟 摊 的 。” 

费 娜 最 高 兴 男 人 粗野 地 骑 她 ， 而 骑手 最 好 是 一 位 中 年 神 
父 ， 年 纪 不 要 太 轻 ， 也 不 要 太 大 ， 塔 博 亚 德 拉 的 圣 米 格 尔 教 党 
神父 即 “ 玉 米 穗 ? 塞 菜 斯 蒂 诺 , 是 在 床上 征服 女人 的 能 工 巧 匠 ， 
费 娜 。 拉 蒙 德 的 亡 夫 安 东 。 贡 幕 米尔 ， 这 个 在 奥 伦 塞 火 车 站 被 
一 辆 货车 轧 死 的 可 怜 结 巴 ， 一 直 没 能 征服 自己 的 妻子 。 

《 方 济 各 修士 的 那个 “家 伙 ” 比 你 的 两 个 还 长 ， 没 用 的 东 
西 ， 你 能 干什么 蚜 。” | 

费 娜 很 会 炖 免 肉 ， 塞 莱 斯 蒂 诺 不 管 她 是 不 是 在 月 经 期 间 。 

“小 免 子 还 有 血 呢 ， 你 知道 ， 我 是 从 来 不 限制 你 的 。?” 

法 国人 信奉 天 主教 ， 按 照 他 们 自己 的 方式 信奉 天 主教 ， 和 
我 们 西班牙 人 不 一 样 。 他 们 给 洛 尔 德 斯 田 妈 染 上 了 天 花 ， 然 后 
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扔 到 了 万 人 坑 里 ， 当 然 咯 ， 是 在 死 后 扔 的 ， 法 国人 从 来 不 拐弯 
兵 角 ， 而 是 直言 不 讳 。 洛 尔 德 斯 筋 妈 是 度 蜜月 时 死去 的 ， 从 瞬 
烘 烘 的 洞房 一 下 子 转 到 了 冷冰冰 的 莫 穴 ， 这 好 像 朋 松 。 杜 。 特 
拉 尔 @ 的 一 部 小 说 的 名 字 , 一 个 人 什么 时 候 死 , 死 在 什么 地 方 ， 
部 是 上 帝 安 排 好 的 。 法 国人 给 她 染 上 了 天 花 ， 格 列 托 熏 田 只 好 
当 钙 夫 了 。 

曼 努 埃 利 尼 奥 。 雷 梅 塞 依 罗 。 多 明 盖 斯 把 一 只 乌鸦 蛋 放 在 
腋 下 钙化， 全 部 问题 就 在 于 安安 静 静 地 呆 着 ， 不 把 蛋 弄 破 。 曼 
努 埃 利 尼 奥 。 雷 梅 塞 依 罗 。 多 明 盖 斯 被 关 在 监狱 里 ， 原 因 是 他 
用 棍子 打 死 过 一 人 个人， 朝圣 时 棍 飞 棒 舞 , 这 您 是 知道 的 , 马 可 是 ， 
据说 有 一 根 棍 子 涂 了 毒药 ， 于 是 造成 了 惨案 。 

“种 下 了 灾难 ? ” 
“对 ， 先 生 。 种 下 了 灾难 。 人 们 永远 无 法 知道 上 帝 什么 时 
候 就 想 出 个 新 主意 来 ， 因 为 他 情绪 多 变 ， 反 复 无 常 。? 

停 了 一 会 儿 之 后 ， 堂 格拉 乌 迪 奥 。 多 皮 科 问 道 ， 

“ 咀 ， 您 刚才 说 的 事 ， 是 从 哪儿 贩 来 的 ? ” 

“我 的 天 ， 怎 么 这 样 问 蚜 ?这 和 您 有 他 妈 的 什么 关系 呀 ?? 

曼 努 埃 利 尼 奥 。 雷 梅 塞 依 罗 。 多 明 盖 斯 仔细 地 照看 刚 出 壳 
的 小 鸟 ， 现 在 ， 这 只 小 鸟 成 了 他 的 好 伴 个 。 

《小 乌鸦 叫 什么 名 字 呀 ? ” 

“ 蒙 乔 ， 和 我 那个 死 于 百 日 孩 的 表 哥 名 字 一 样 。 好 听 吗 ?” 

“好 听 ， 这 个 名 字 很 漂亮 , 可 是 不 知道 小 鸟 招 人 喜欢 不 ?2 

“和 那 还 用 说 呀 ! ” 

-~ 大 早 ， 蒙 乔 就 从 窗 栏 钻 出去， 飞 到 外 边 。 

“ 它 扇 动 两 只 翅膀 ， 太 讨 人 喜欢 了 ， 真 像 一 个 小 魔鬼 ， 陪 


QD 朋 松 , 杜 : 特 拉 尔 (1829 一 1871 ) ， 法 国 作家 、 
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明 极 了 。” 
傍晚 ， 太 阳 快 落 山 时 ， 蒙 乔 回 到 家 里 ， 它 每 次 都 准时 飞 回 
来 ， 不 是 落 到 曼 努 埃 利 尼 奥 的 头 上 ， 就 是 落 在 他 的 肩 上 。 
“每 次 都 回来 四 ? ” 
“每 次 都 回来 ， 先 生 ， 我 觉得 它 不 会 飞 到 别 的 地 方 去 。 它 
每 次 都 给 我 带 回 一 件 礼物 ， 玻璃 杯 呀 ， 蜗牛 呀 ， 栗子 什么 : 





曼 努 埃 利 尼 奥 教 蒙 乔 打 哨 , 它 现在 已 经 会 几 小 节 《 我 亲爱 的 
玛 利 亚 娜 》 了 ! 弟 人 雁 师 高 登 西 奥 只 有 在 特定 的 场合 才 拉 这 支 玛 
乌 卡 舞曲 。 z 

“高 登 西 奥 ， 把 那 支 玛 祖 卡 舞曲 拉 给 我 们 听 听 , 好 不 好 ?” 
“ 往 噜 ， 和 懒虫 ! ” z / 

葡 乔 还 会 说 话 呢 ， 曼 努 埃 利 尼 奥 很 想 让 它 学 会 寒 辽 问 仇 ， 
早 安 ， 和 党 克 里 斯 朵 瓦尔 ， 下 午 好 ， 堂 娜 丽 塔 ; 晚安 , 卡 斯 托 拉 ， 
锐 您 万 事 如 意 。 曼 努 埃 利 尼 奥 的 一 个 老 熟 人 马 梅 尔 托 。 帕 依 松 
也 有 一 只 乌鸦 ， 会 按照 字母 顺序 说 出 奥 伦 塞 行政 区 的 地 方 来 ， 
阿利 亚 里 兹 、 旁 德 、 卡 尔 瓦 利 尼 奥 、 塞 拉 诺 瓦 ， 等 等 。 教 乌鸦 
说 话 要 比 学 乌鸦 说 话 容易 得 多 ， 乌 鸦 会 预测 阴雨 、 疾 病 和 死 


， 亡 ， 用 七 十 多 种 不 同 的 叫 声 表达 不 同 的 意思 。 





“我 现在 很 想 饲 养 一 只 朱 顶 和 省， 这 种 鸟 儿 会 唱 祝福 歌 ， 可 
是 ， 到 什么 地 方 去 弄 朱 顶 省 蛋 蚜 ? ” 

费 雷 依 拉 维 利 亚 人 阿 得 利安 ， 埃 斯 特 维 兹 是 佛 芯 市 的 一 位 
有 名 的 潜水 员 ， 他 在 佛 芯 河 口 处 的 水 底下 发 现 一 艘 德国 潜水 艇 
和 全 部 船员 的 尸体 。 阿 得 利安 。 埃 斯 特 维 兹 既 勇 敢 又 会 游泳 ， 
人 们 都 管 他 叫 “ 沙 鱼 ”。“ 沙 鱼 ” 是 “ 鹿 子 ”巴尔 多 梅 罗 的 朋 
友 ， 他 让 后 者 陪 他 到 安 德 拉 湖 去 一 趟 。 

“在 桑 地 亚 斯 我 有 一 位 亲 威 ， 他 一 定 知 道 安 蒂 奥 基 亚 城 埋 
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在 什么 地 方 ， 他 是 那儿 的 人 ,一定 知道 。 我 陪 你 去 , 我 不 下 水 ， 
但 我 陪 你 去 ， 我 的 唯一 一 个 条 件 就 是 你 不 要 打 死 青蛙 ， 因 为 至 
峙 都 是 我 的 表姐 妹 。 你 可 以 发 笑 ， 这 没有 关系 ， 但 是 安 德 拉 潮 
中 的 青蛙 确实 是 我 的 表姐 妹 ， 我 可 以 对 你 发 罩 。” 

“窗子 ”巴尔 多 梅 罗 在 用 辟 上 刺 了 一 幅 文 身 图 ， 一 个 赤 喘 
裸体 的 女人 被 一 条 长 蛇 缠 绕 着 ， 女 人 象征 走运 ， 蛇 代表 灵魂 的 
三 大 威力 。 

《对 此 我 一 窒 不 通 。” 

“这 里 面 有 学 问 。” 

“ 沙 鱼 ” 想 潜 到 湖底 ， 躲 过 加 利 西亚 人 德 希 奥 @ 的 罗马 士 
兵 以 及 威尔士 国王 阿尔 图 斯 @ 的 忠诚 战士 的 血迹 ， 去 偷盗 安 带 
奥 基 亚 城 的 大 钟 。 

“我 知道 有 三 三 副 恶 见 ， 可 是 那 也 值得 ， 安 带 奥 基 亚 的 大 名 
价值 连城 。” 

一 天 夜里 ， 夜 营 啼 鸣 ， 猫 头 庆 京 叫 ， 星 星 在 天 容 闪 烽 , 秒 
鱼 ” 扑通 跳 到 水 里 ， 他 全 身 一 丝 不 挂 ， 胸 部 用 红 赭 石 画 一 个 斜 
十 字 。 / : 

“十 字 会 被 水 冲 掉 吧 ? ” 

4 不 会 ， 我 看 不 会 ， 十 字 不 怕 水 冲 。” 

“ 查 子 ” 端 着 猎枪 站 在 岸 边 ， 当 时 只 有 他 一 个 人 在 场 “ 沙 
鱼 ” 每 一 分 钟 或 一 分 半 钟 浮 出 水 面 换 一 次 气 ， 然 后 再 潜 下 去 。 

“ 挺 得 住 吗 ?“ 

“暂时 没 问题 ， 只 要 身上 不 冷 就 没 问题 。” 

“ 沙 鱼 ”这 样 浮 出 潜 下 尼 有 一 百 次 ， 他 觉得 身上 冷 了 ， 受 
不 住 了 。 


四 ” 德 希 奥 于 公元 249 一 251 年 间 继 承 罗马 帝国 皇位 。 
名 ”阿尔 图 斯 为 公元 4 世纪 的 威尔士 国王 。 


| 
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“大 钟 不 很 深 ， 不 过 很 牢 ， 最 大 的 那 易 钟 的 钟 知 上 吊 着 一 
只 狼 ， 这 事 也 奇 了 ! 狼 已 经 被 鱼 吃 掉 了 一 半身 子 。 你 不 要 告诉 
任何 人 我 们 来 过 这 儿 。 

《放心 好 了 。 

温 塞 亚 一 家 的 无 名 哑巴 女 仙 是 被 狗 咬 死 的 ， 死 得 很 惨 。 温 
塞 亚 一 家 的 元 名 哑巴 女 佣 可 能 是 葡萄 牙 人 ， 她 的 长 相 很 像 葡萄 
牙 人 ， 她 比 谁 都 会 者 咖啡 酒 ， 有 技艺 ， 待 人 也 亲切 。 温 塞 亚 兄 
弟 的 母亲 多 玲 达 对 于 女 佣 的 死 十 分 悲痛 ， 她 都 103 岁 了 , 有些 事 
总 得 有 个 人 手 帮忙 料理 呀 。 

«我 们 到 奥 伦 骞 去 ， 在 帕 罗 愉 妓 院 暖和 一 下 身子 。 

“好 吧 。” 

圣地 亚 哥 人 堂 埃 乌 赫 尼 奥 。 蒙 德 罗 ，。 里 约 斯 的 女 媚 ， 即 马 
拉 加 人 台 利 亚 人 (对 了 ， 他 不 是 马 拉 加 人 台 利 亚 人 ， 而 是 阿 斯 托 加 
人 ) 堂 曼 努 埃 尔 . 加 西亚 。 普 列 托 @ 执政 期 间 , 温 塞 亚 一 家 的 那 
位 无 名 王 巴 女 佣 同 民警 的 一 个 警官 有 过 一 个 孩子 ， 这 个 警官 穿 
胸 衣 ， 名 字 叫 多 罗 特 欧 。 

“他 是 哪儿 人 ? ” 

“不 知道 ， 他 自己 说 是 塞 拉 诺 瓦 那 边 的 人 ， 也 就 是 说 是 拉 
米兰 内 斯 人 ， 不 过 ， 我 看 他 是 阿 斯 图 利 亚 斯 人 ， 只 是 他 不 愿意 
说 出 来 罢了 ， 有 些 人 很 怪 ， 这 您 是 知道 的 。? 

多 罗 特 欧 经 常 做 瑞典 体操 ， 高 声 朗 诵 埃 斯 善 隆 塞 达 @ 的 诗 





作 人 《海盗 之 歌 》: 每 伙 海 次 十 门 大 炮 ， 顺 风 场 帆 潜 逃 ……- 多 罗 特 


欧 不 喜欢 光顾 酒馆 ， 也 不 去 朝圣 ， 不 值班 时 便 留 在 军营 里 阅读 
一 些 诗 人 的 作品 ， 像 埃 斯 普 隆 塞 达 啦 ， 努 涅 斯 。 德 . 阿尔 塞 @ 


四 曼 努 埃 尔 : 加 西亚 : 普 列 托 (1859 一 1938)， 曾 四 次 出 任 西班牙 政府 首相 。 
©@ A 1842 ) ， 西 班 牙 著名 浪漫 主义 诗人 。 
昌 ” 努 涅 斯 . 德 . 阿尔 塞 ( 1834 一 1903 ) ， 西 班 牙 浪 温 主 义 诗 人 。 


ii 
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啦 ， 坎 波 阿 莫 尔 @ 图 ， 安 东 尼 奥 . 格 里 洛 @ 图 ， 人 们 都 说 ， 多 
罗 特 欧 警 官 也 喜欢 和 女人 发 生肉 体 关 系 。 他 之 所 以 挑选 了 温 究 
亚 一 家 的 哑巴 女 佣 , 是 因为 她 行为 谨慎 , 不 会 把 事情 透露 出 去 ， 
对 了 ， 她 不 会 把 事情 透露 出 去 ， 这 与 其 说 她 行为 递 什 ， 毋 宁 说 
她 是 哑巴 ， 不 过 ， 反 正 都 一 样 。 多 罗 特 欧 留 着 小 胡子 ， 留 着 狼 
狗 凯 琴 那 样 的 胡子 ， 很 能 引起 女人 的 注意 。 三 巴 女 佣 很 倾心 于 
他 ， 这 是 多 罗 特 欧 说 的 ， 多 罗 特 欧 一 碰 到 她 身子 ， 她 便 四 处 抓 

“ 那 她 不 是 像 老鼠 吗 ? ” 

《不 对 ， 应 该 说 像 编 羊 。” 

多 罗 特 欧 和 哑巴 女 佣 生 的 儿子 现在 在 阿利 亚 里 兹 有 一 辆 出 
租 汽车 ， 生 活 很 好 ， 他 的 太太 是 接生 婆 ， 三 个 孩子 都 在 圣地 亚 
哥 上 学 : 女儿 学 药学 ， 大 儿子 学 师范 ， 二 儿子 学 医 。 曼 努 埃 利 
尼 奥 . 雷 梅 塞 依 罗 “。 多 明 盖 斯 很 不 走运 。 现 在 失去 了 自由 ， 在 
这 个 世界 上 ， 有 的 人 运气 好 一 些 ， 有 的 人 坏 一 些 。 

“什么 时 候 能 出 来 ? ” 

“ 谁 也 说 不 清 。 

在 阿 格 罗 圣 蒂 尼 奥 山 上 有 一 一 只 母 狐狸 ， 专 门 吃 稚 鸡 ， 不 喜 
欢 母 鸡 ， 看 来 它 嫌 母 鸡 老 。 

“他 妈 的 ， 这 只 母 狐狸 真有 公主 小 姐 的 派头 呀 ! 以 前 的 母 
狐狸 却 比 它 内 ， 但 也 是 有 什么 就 力 什 么 呀 1 ” 
” 《对 ， 以 前 是 那样 。 

堂 格 拉 乌 迪奥 。 多 皮 科 。 拉 布 湿 依 罗 住 在 堂 娜 埃 尔 维 拉夫 
人 的 店 里 ， 由 此 人 们 都 说 他 和 老板 娘 有 关系 ， 不 过 很 隐藏 ， 堂 
格拉 乌 迪 奥 和 卡 斯 托 拉 也 有 关系 ， 这 个 女 佣 是 堂 克 里 斯 藉 瓦尔 


由 坎 波 阿 莫 尔 (1817 一 1901 ) ， 存 西班牙 民 癌 享有 盛誉 的 诗人 。 
@@ 安东尼奥， 格 里 洛 (1845 一 1906 ) ， 西 二 本 渤 人 。 
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送 给 他 的 。 

“ 送 给 他 的 ? ” 

“对 ， 你 会 听 懂 我 的 意思 的 。? 

多 罗 特 殉 警官 除了 朗诵 诗歌 以 外 ， 还 弹 奏 竖琴 ， 华 尔 效 是 
他 的 保留 节目 。“ 杀 人 邮 手 ” 马 努 埃 尔 ， 布 兰 科 。 罗 马 桑 塔 像 
狼 一 样 吞食 活 人 , 一 位 中 国医 生 使 他 免 遭 绞刑 ,说 是 中 国医 生 ， 
其 实 既 不 是 医生 也 不 是 中 国人 ， 而 是 催眠 师 ， 是 英国 人 ， 他 叫 
菲 力 浦 ， 在 阿尔 及 尔 当 生物 电学 老师 。 中 国医 生 写 了 一 封 信 ， 
西班牙 司法 部 为 这 封 信 委 实 大 乱 了 一 阵 ， 伊 莎 贝尔 二 忆 @ 女 王 
得 知 科学 的 长 足 进 步 以 后 ， 歼 兔 了 这 个 罪犯 。 野 狼 是 不 堪 忍 受 
铁窗 生活 的 ， 马 努 埃 尔 。 布 兰 科 ， 罗马 桑 塔 被 关 了 一 年 ， 就 因 
为 没有 自由 而 忧伤 致死 有 的 人 对 监牢 很 敏感 , 甚至 一 死 了 之 ， 
麻雀 也 是 这 样 。 在 阿利 亚 里 效 的 圣 维 里 斯 莫 。 德 . 埃 斯 皮 涅 依 
罗斯 教堂 每 个 2 月 29 日 ， 即 头 年 的 2 月 29 日 ， 都 为 那个 狼人 的 
亡灵 做 弥撒 ， 这 种 传统 在 内 战 开始 以 后 才 丢 掉 。 圣 维 里 斯 莫 。 
德 . 埃 斯 皮 涅 依 罗斯 教堂 的 大 钟 是 那样 神奇 ， 太 阳 照 到 它 时 便 
鸣 响 起 来 ， 不 知道 的 人 还 以 为 是 别 的 什么 东西 呢 。 

“ 格 列 托 色 锚 。” 

“有 事 说 吧 ， 亲 爱 的 卡 米 罗 。” 

“给 我 十 个 雷 阿 尔 ? ” 

“不 行 。? 

“ 那 就 六 个 吧 。> 

《也 不 行 。” 

我 田 舅 和 姨妈 的 家 在 阿尔 瓦 罗 纳 ， 墙 壁 上 让 满 了 常 青 燕 和 
香 豆 ， 宽 敞 明亮 ， 现 在 几乎 东 倒 西 下 了。 


”伊莎贝尔 二 世 ，1830 年 至 1904 年 在 世 ， 
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“你 还 记得 那 只 乌鸦 偷 吃 睹 子 森 德里 区 的 饭 吗 ? 他 是 世界 

”上 最 坏 的 肚子， 上 帝 打发 一 一 只 小 岛 偷 吃 他 的 饭 ， 以 此 乱 罚 他 ， 
他 险些 饿 死 。” 

”党 格拉 乌 迪 奥 。 多 皮 科 。 拉 布 涅 依 罗 在 学 校 当 老师 ， 好 像 

和 老板 娘 埃 尔 维 拉夫 人 有 关系 ， 这 方面 的 情况 已 经 介绍 过 一 些 

了 。 \ | 

“ 卡 斯 托 拉 很 风骚 ， 我 旱 就 知道 ， 但 是 她 比 我 小 30 岁 ， 有 
很 大 的 优越 性 ， 我 不 把 她 赶 到 大 街 上 去 ， 是 想 把 你 挫 在 这 儿 ， 
你 永远 爱 我 吗 ? ? 

“亲爱 的 ， 永 远 爱 你 ， 永 远 爱 你 ， 我 不 知道 说 过 多 少 次 
了 这 谁 都 知道 ! ” 

党 娜 痪 尔 维 拉 和 堂 格拉 乌 迪 奥 只 有 身 在 床上 时 才 以 “你 
相称 ， 表 面 上 却 保持 着 适当 的 距离 。 堂 格拉 乌 迪 奥 难得 和 卡 斯 
” 托 拉 睡 一 次 ， 堂 娜 埃 尔 维 拉 对 他 们 两 个 人 监视 得 很 厉害 ， 但 他 
确实 可 以 做 到 的 是 ,在 走廊 里 和 她 相遇 时 摸 摸 她 的 乳房 和 丑 部 。 

“ 堂 格拉 乌 迪 奥 ， 别 动手 动 脚 的 ， 您 这 样 能 解决 什么 问题 
呀 ? 到 了 星期 日 什么 都 是 您 的 了 。” 

z 党 格拉 乌 迪 奥 和 卡 斯 托 拉 星 期 日 下 午 在 腾 罗 公路 上 的 食品 

店 幽 会 。 店 老板 是 堂 格拉 乌 迪 奥 的 朋友 ， 他 把 钥匙 交 给 他 ， 那 
儿 有 沙发 床 、 洗 手 间 。 堂 娜 埃 尔 维 拉 给 堂 克 里 斯 朱 瓦 尔 更 多 的 
自由 ， 她 对 他 并 没有 多 少 感情 。 

“ 堂 克 里 斯 打 瓦 尔 ， 您 算 走运 ， 想 和 我 睡觉 的 话 ， 只 要 推 
门 进来 就 行 了 ! ” 

“ 住 嘴 ， 别 那么 放肆 ! 快 去 干 你 的 事 吧 。” 

曼 努 埃 利 尼 奥 。 雷 梅 塞 依 罗 。 多 明 盖 斯 的 朋友 马 梅 尔 托 。 
巴 依 松 准备 去 当 足 球 运动 员 ， 可 是 ， 这 个 想法 天 折 了 ， 他 发 明 

了 一 样 东西 ， 因 而 不 得 不 放弃 当 足 球 运动 员 的 想法 。 
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“你 从 来 没有 想到 当 神 父 ? ” 

“没有 ， 夫 人 ， 从 来 没有 想到 。” 

“懒虫 ” 蒙 乔 是 个 撒谎 大 王 ， 桨 子 一 般 都 爱 说 说 ， 当 然 有 
的 装 子 不 这 样 ， 但 说 谎 是 一 般 的 规律 。 

“我 表姐 替 欧 希 娜 在 她 的 第 一 个 丈夫 阿道夫 在 世 时 ， 就 像 
‘ 疯 婆 ” 卡 塔 利 娘 。 巴 茵 特 一 样 光 着 身子 去 路 西 奥 ， 葛 罗 水 府 
坊 的 池塘 里 洗澡 ， 有 一 条 鲜 鱼 瞪 着 眼 盯 着 她 的 奶头 ， 直 到 我 表 
姐 离开 时 它 才 动 一 下 身子 ， 我 表姐 的 奶头 很 好 看 ， 奇 怪 的 是 一 
条 鳝 鱼 像 小 伙 子 那样 伍 钙 地 看 着 她 的 奶头 。> 

阿道夫 。 候 诺 塔 。 阿 乌 加 莱 瓦 达 外 号 叫 “小 丑 ”， 他 曾经 
是 玛 利 亚 ， 阿 乌 希 利 亚 多 拉 ，。 波 拉 斯 的 未 婚 夫 ， 后 者 看 到 他 活 
不 长 便 抛弃 了 他 。 | 

“这 家 伙 已 经 是 个 快 死 的 人 了 ， 我 知道 得 很 清楚 ， 只 要 措 
摸 他 的 双手 就 知道 了 。” 

“懒虫 ” 蒙 乔 也 看 到 过 一 只 负 鼠 和 一 只 兔子 息 到 岸 边 的 岩 
石上 ， 兴 奇 其 至 贪 禁地 观看 我 表姐 的 奶头 。 | 

“你 看 看 ， 这 些小 动物 都 是 如 此 ， 这 是 它们 的 本 能 呀 ! ” 

玛 利 亚 。 阿 乌 希 利 亚 多 拉 。 波 拉 斯 做 出 那个 决定 是 有 充分 
理由 的 。 

“ 那 家 伙 都 是 快 死 的 人 人 了， 只 要 看 看 他 那 失去 光泽 的 皮 
肤 ， 只 要 摸 摸 他 的 两 只 手 就 知道 了 ， 我 把 他 推 给 了 替 欧 希 娜 ， 
让 她 去 给 他 守 衫 吧 ， 别 让 死 鬼 脏 了 我 的 身子 ， 好 了 ， 我 对 死人 
可 不 感 兴 趣 。” : 

“可 是 ， 玛 利 亚 ， 阿 乌 希 利 亚 多 拉 ， 你 身子 还 干净 吗 ? ” 

“ 住 嘴 ， 小 孩子 ， 吃 你 的 奶 去 吧 ， 这 和 你 有 什么 关系 ? ” 


《 玛 利 亚 。 阿 乌 和 项 利 亚 多 拉 ， 别 激动 ! 别 那么 大 声 和 我 讲 
话 ! ” 
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“小 壬 ”阿道夫 于 是 和 赫 芭 希 妮 结 了 婚 ， 但 是 他 没有 活 多 
久 ， 天 意 让 他 活 得 比 预 料 的 长 些 ， 不 过 ， 眼 睁 有 睁 地 看 着 自己 的 
麦子 和 别人 寻 欢 作乐 ， 他 实在 不 堪 忍 受 此 压 , 便 钻 到 大 衣柜 里 ， 
在 挂 衣服 的 横梁 上 吊 死 了 ， 有 人 说 是 他 妻子 用 草 煮 水 把 他 毒 死 
的 ， 这 可 想 而 知 ， 法 官 打开 衣柜 门 ， 死 人 一 下 子 倒 在 他 身上 ， 
环 得 他 魂 不 附 体 。 

“他 妈 的 ， 居 然 有 这 样 寻死 的 ! 他 竟 以 这 种 方式 欢迎 我 1 ” 

卡 迈 洛 。 门 德 斯 帮助 赫 欧 希 娜 料理 后 事 ， 当 法 官 不 注意 
时 ， 他 伸手 去 摸 赫 欧 希 娜 。 z 

“ 别 动手 动 脚 的 ， 门 德 斯 ， 把 死人 抬 走 以 后， 我 们 有 时 间 
玩 的 。” 

“好 吧 ， 亲 爱 的 ， 你 知道 ， 你 怎么 喉 旦 我 就 怎么 做 ， 你 的 
意志 就 是 我 的 意志 。” 

“懒虫 ” 蒙 乔 很 有 感情 地 谈论 着 他 的 表姐 雷 欧 希 娜 、 表 坏 
阿 德 拉 以 及 两 者 的 母亲 。 

“她 就 像 我 的 母亲 。 米 卡 埃 拉 姨妈 对 我 一 直 很 好 ， 她 喜欢 
我 ， 我 小 的 时 候 ， 她 给 我 买 《迪克 … 吐 宾 历 险 记 》， 家 里 只 有 我 
们 两 个 人 时 ， 她 常常 豆 腊 我 。 她 问 我 。 “小 流 误 ， 和 舒服 吗 ? ， 
听 到 这 话 我 的 心 都 要 跳出 来 了 。?” 

许多 人 参加 了 阿道夫 的 葬礼 ， 这 种 不 幸 的 人 很 有 同情 者 。 
障 同 送 匡 的 人 谈论 凯 尔 特 。 德 . 维 哥 足球 俱乐部 ， 谈 论 小 寡妇 
人 多 么 好 、 多 么 迷人 。 

“那么 ， 他 妹妹 呢 ? ” 

“这 怎么 好 比 呢 ， 两 个 人 根本 不 一 样 。” | 

“懒虫 ”在 摩尔 人 居住 区 失去 一 条 腿 ， 他 从 梅 利 利 亚 回 来 
时 安 了 假 腿 ， 但 他 很 高 兴 。 

“你 这 么 不 幸 ， 怎么 还 乐 呵 呵 的 呀 ? ” 
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“我 笑 是 因为 ， 如 果 给 我 安 一 个 假 灵 魂 就 更 精 了 。” 

在 我 家 住 的 房子 里 ， 有 三 顶 白色 的 卡 洛 斯 分 子 的 贝 雷 帽 年 
复 一 年 地 随便 扔 在 地 上 ， 每 项 帽子 都 用 金 线 乡 着 边 饰 ， 那 是 我 
妈妈 的 一 位 田 和 田 ， 堂 寒 维 利 诺 。 洛 沙 达 留 下 来 的 ， 他 曾 晋 升 为 
卡 洛斯 军队 的 陆军 上 校 ， 在 奥 尔 德 内 斯 和 阿 苏 亚 地 区 打仗 ， 这 
两 个 地 区 位 于 坦 伯 列 河 两 岸 、 杜 布 拉 谷 地 和 梅 利 德 平川 之 间 。 
在 那里 ， 内 战 临近 结束 时 ， 被 称 为 “ 佛 塞 利 亚 斯 ”的 游击 队员 
贝 尼 格 诺 。 加 西亚 ，。 安 特 拉 德 和 曼 努 埃 尔 。 朋 特 纠 合 在 一 起 ， 
有 些 地 方 很 适宜 有 火药 味 ， 流 血 。 狂 欢 节 时 ， 我 田 虹 格 列 托 把 
堂 塞 维 利 诺 的 三 项 贝 雷 帽 拿 到 大 街 上 跑 来 跑 去 ， 后 来 又 被 虫子 
星 得 到 处 是 洞 ， 在 我 家 里 , 东西 被 星 是 很 自然 的 事 , 在 我 家 里 ， 
藉 烦 和 懒惰 是 两 大 艺术 。 

“《 蔡 苏 水 。 

“说 吧 ， 埃 米 莉 塔 。? 

«妈妈 从 罗马 带 回来 的 那 品 银 制 念珠 ， 连 教主 羔 昌 二 三 三 世 
都 赞 不 绝口 ， 你 还 记得 放 在 什么 地 方 吗 ? ” 

“ 哼 ， 你 还 问 我 呢 ! 几 百 年 前 我 就 没 看见 了 ， 很 可 能 旦 于 
了。” 

“说 不 定 ” / : | 

赫 苏 莎 姨妈 和 埃 米 莉 塔 姨妈 白天 黑夜 地 做 祈祷 ， 一 刻 不 信 
地 路 叫 ， 小 便 失 禁 ， 她 们 不 知道 怎样 才能 看 到 希望 之 光 ， 信 奉 
使 她 们 得 到 一 点 点 安居 ， 然 而 对 匡 善 却 一 无 所 知 。 格 列 托 灸 别 
厌烦 极 了 ， 整 天 “呕吐 ”， 不 是 吐 在 使 盆 里 ， 就 是 “时 ”在 立 
柜 后 面 。 

“ 太 舒 服 了 。%” | 

格 列 托 熏 田 的 那 条 狗 名 叫 维 斯 波 拉 ， 它 只 吃 主人 恶心 时 吐 
出 来 的 或 者 有 激 有 了 味 地 咀嚼 之 后 又 反刍 出 来 的 东西 ， 只 吃 格 列 
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” 托 田 和 锚 用 这 种 方法 “排出 ”的 东西 。 有 时， 维 斯 波 拉 一 副 吃 惊 
相 ， 作 出 怪 脸 ， 看 来 是 格 列 托 田 田 的 呕吐 物 自 气 串 天 。 格 列 托 
田 舅 手 很 巧 ， 会 弹 奏 事 士 乐 ， 他 如 果 是 黑人 就 更 好 了 ， 弹 奏 届 
士 乐 ， 或 者 其 它 什么 东西 ， 警 如 长 入、 十 二 弦 琴 什么 的 ， 包 夫 
应 该 是 最 好 的 乐师 ， 可 以 为 曲调 增加 一 点 兴 

“我 不 懂 。” 

“当然 咯 !. 为 什么 一 定 要 懂 呀 ! 亲爱 的 朋友 ， 有 许多 事情 
确实 不 懂 ， 只 好 听 之 任 之 。2? 

“我 知道 。” 

圣 者 费尔南德斯 和 他 的 七 位 殉难 伙伴 ( 在 这 里 没有 必要 列 
举 他 们 的 名 字 ， 还 是 把 这 件 事 留 给 他 们 的 亲戚 去 做 吧 ), 躺 在 大 
马 士 革 的 巴 博 。 吐 马 天 主 教区 的 圣地 西班牙 修道 院 里 ， 百 科 全 
书 提 供 的 材料 几乎 都 是 错误 的 ， 但 是 这 无 关 紧 要 ， 因 为 费 尔 南 
德 斯 不 是 什么 了 不 起 的 圣 神 ， 我 们 家 只 有 他 是 这 样 的 人 物 。 圣 
蒂 斯 特 万 神父 这 个 乡 巴 修 ， 不 是 吸 鼻烟 就 是 吃 姨妈 们 做 的 蛋 
饼 。 

“党 欧 布 杜 利 奥 ， 再 喝 一 杯 吧 ? 这 种 东西 提神 。” 

“好 吧 ， 亲 爱 的 女友 ， 如 果 你 们 高 兴 的 话 ……” 

圣 蒂 斯 特 万 神父 不 知道 什么 是 怜 恒 。 

“最 后 审判 那天 ， 我 们 这 些 主持 正义 的 人 将 在 欢声 笑语 中 
得 到 自己 的 补偿 ， 而 在 地 狱 里 的 人 将 被 抛 到 油 锅 里 ， 永 远 遭 受 
前 炸 。 亲 爱 的 赫 苏 莎 ， 给 我 一 块 饼干 好 吗 ? 上 帝 会 报答 您 的 。 
我 们 将 理直气壮 地 对 他 们 说 : 你 们 不 是 想 享 受 尘 世 的 荣华 富 
贵 ， 得 到 罪恶 的 肉欲 快感 吗 ? 这 就 是 对 你 们 的 奖赏 ! 坏蛋 ， 在 
油 锅 里 好 好 炸 一 炸 吧 , 我 们 的 幸福 是 永存 的 ! 亲爱 的 埃 米 莉 塔 ， 
给 我 一 小 块 蛋 饼 ， 好 吗 ? 上 帝 会 报答 您 的 。” 

圣 蓝 斯 特 万 神父 没有 资格 当 节 稣 教会 的 成 员 ， 他 倒 像 慈 善 


1! 





。228 长 篇 小 说 。 


学 校 的 教授 ， 再 说 , 他 身上 的 气味 并 不 怎么 好 , 一 股 山羊 羔 味 ， 
或 者 说 公 山 羊 味 。 

“ 那 是 因为 他 确实 像 圣 神 那 样 生活 ， 不 注意 个 人 卫生 ， 不 
懂得 尊重 别人 。>” 

“当然 咯 ， 很 可 能 是 这 人 么 回 事 。?” 

“很 可 能 是 ， 亲 爱 的 女友 ， 很 可 能 是 ! 请 告诉 我 ， 你 们 这 
些 人 如 果 失 去 了 灵魂 ， 就 是 把 没 药 和 磨 香 喷 酒 在 行 尸 走 肉 和 破 
烂 衣 服 上 ， 又 有 什么 用 呀 ? ” 

“说 得 好 ! 7 

“说 得 太 好 了 ! 我 们 要 把 拯救 灵魂 当 做 一 项 伟大 事业 来 
做 ， 而 把 充斥 这 个 可 甬 世 界 的 虚荣 和 奢华 抛 到 九 赤 云 外 。” 

“我 的 耶稣 ， 上 帝 哟 ! …… 

1935 年 ， 西 班 牙 邮 政 航空 公司 没有 发 生 一 起 事故 ， 尽 管 在 

六 年 服务 中 飞行 的 距离 足以 绕 地 球 120 周 。 马 梅 尔 托 。 巴 依 松 
发 明了 一 种 飞行 器 ， 取 名 为 “燕子 ”， 实 际 上 它 很 像 蝙蝠 ， 有 
踏板 ， 有 固定 齿轮 ， 但 是 仍然 起 了 “ 藻 子 ” 这 人 么 个 名 字 。 

“我 之 所 以 起 这 个 名 字 ， 是 因为 燕子 是 一 种 最 善于 飞翔 的 
小 鸟 几 ， 看 到 它 飞 来 心中 便 信 和 感 欢 畅 ， 赫 苏 莎 小 姐 ， 如 果 上 帝 
帮忙 ， 我 很 快 会 像 燕子 一 样 飞 到 天 上 去 ， 您 注意 到 这 点 没有 ? 
我 最 好 从 圣 胡 安 。 德 。 巴 拉 教 堂 的 钟楼 上 跳出 去 ， 借 用 一 点 起 
飞 惯 性 。” 

“亲爱 的 马 梅 尔 托 ， 别 干 那 种 傻 事 ， 那 不 是 找 死 吗 ! ” 

“不 会 的 ， 小 姐 ， 您 等 着 有 瞧 吧 ! ” 

1935 年 复活 节 后 的 第 一 个 星期 日 ， 做 过 大 弥撒 之 后 ， 马 梅 
尔 托 便 登 上 圣 胡 安 教堂 的 钟楼 ， 然 后 疏 到 他 的 飞行 器 的 翅膀 
上 ， 往 空中 一 跳 ， 结 果 非 但 没有 飞 起 来 ， 反 而 扑通 一 声 栽 到 了 
地 上 。 许 多 人 跑 来 看 热 痊 ， 有 些 人 甚至 从 卡尔 瓦 利 尼 奥 、 羌 塔 
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达 利 拉 林 赶 来 ， 人 们 看 到 马 梅 尔 托 竣 在 地 上 ， 立 刻 玛 动 起 来 ， 


跑 东 奔 西 地 忙碌 着 。 

“安静 ， 安 静 ! ”神父 堂 罗 莫 阿 尔 多 说 道 ， “他 刚刚 做 了 
尾 悔 ， 领 受 了 圣 餐 ， 现 在 就 要 去 天 党 了， 你 们 拿 块 石 头 热 在 他 
头 下 ， 让 他 安详 地 咽 下 最 后 一 口气 吧 。 应 该 好 好 地 料理 他 的 后 
下 区 

“我 说 ， 可 不 能 这 样 ! 最 好 把 他 送 到 奥 伦 塞 去 ， 看 看 医院 
能 不 能 抢救 过 来 ! > 

“你 们 愿意 怎么 办 就 怎么 办 吧 ， 如 此 和 鲁莽 行事 ， 出 了 事 我 
不 负 任何 责任 。?” 

堂 罗 莫 阿尔 多 说 话 是 很 注意 分 寸 的 ， 然 而 教 民 们 却 把 他 的 
话 当做 耳 旁 风 。 他 们 找 来 一 床 筷子 ， 把 马 梅 尔 托 包 起 来 ， 用 出 
租 汽车 送 到 了 奥 伦 塞 ， 那 时 他 已 经 碗 奋 一 息 ， 但 是 由 于 手术 顺 
利 ， 不 几 天 便 开 始 脱 离 了 危险 。 

“我 的 燕子 在 哪儿 ? ” 

“你 的 燕子 早 就 摔 得 粉碎 了 ， 问 这 个 干什么 ? ” 

个 于 什么 ， 快 让 我 恢复 健康 吧 ， 我 还 要 再 试飞 一 次 我 
觉得 是 齿轮 转动 装置 发 生 了 故障 。 

天 天 和 上 帝 作 对 了 。 

让 过 其 的 中 明生 姑 双 三 。 阿 入 希 利 开 多 拉 二 二 
个 借口 阿道夫 活 不 长 而 拒绝 同 他 结婚 的 姑娘 的 母亲 ， 是 一 位 身 
材 肥 胖 的 夫人 ， 一 位 真正 肥胖 的 女人 。 她 矣 骨 隆起 ,走路 病 


拐 ， 但 步履 匀速 ， 并 且 伴 随 着 各 种 条 件 反 射 和 多 种 “ 排 气 ” 现 


象 ， 其 次 序 是 这 样 的 ， 走 两 步 ， 心 跳 五 次 ， 流 鼻涕 ， 停 下 脚 
步 ， 咳嗽 ， 放 连 球 啊 屁 ， 嘴 展 抽动 ， 停 下 脚步 ， 部 分 排出 腹部 
' 淆 胀气 ， 到 息 ， 喝 再 独 晶 ， 停 下 脚步 。 这 样 日 复 - 一 日 ， 月 复 一 


和 
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月 ， 年 复 一 年 ， 周 而 复 始 。 她 使 用 有 名 的 粗 键 刍 掉 脚 茧 、 鸡 眼 
和 修剪 厚 厚 的 指甲 ， 一 点 儿 也 不 感到 疼痛 ， 这 是 她 的 一 大 乐 
趣 。 

在 米 尼 奥 河 下 游 ， 即 从 奥 伦 塞 到 卡 斯 特 列 洛 的 路 上 偏 南 一 
点 ， 在 拉 维 达 和 里 维 依 罗 两 片 谷地 中 间 的 地 区 ， 还 保存 着 特 列 
列 古 保 , 那里 住 着 死去 的 摩尔 人 ; 特 列 列 是 托 恩 市 的 一 个 地 方 ， 
属 圣 马 利 亚 . 德 。 安 替 尔 教区 管辖 。 在 加 利 西亚 仍然 居住 着 许 
多 摩尔 人 ， 但 是 见 不 到 他 们 的 影子 ， 因 为 他 们 都 已 经 死去 ， 非 _ 
寞 即 妖 ， 在 地 下 活动 。 在 特 列 列 古 堡 里 住 着 的 是 全 地 区 最 富有 
的 摩尔 人 , 他 们 在 外 号 叫 “ 葡 萄 牙 人 ”的 魔法 大 师 阿 布 。 阿 拉 - 
阿 齐 效 。 本 “。 梅 鲁 安 的 统治 之 下 ， 此 人 是 蒙 弗 尔 特 省 省 长 ， 独 
眼 、 红 发 ， 患 有 麻风 病 ， 但 是 他 具有 “点 石 成 金 ? 的 法 术 。 石 
特 列 列 古 堡 里 的 石 块 、 金 色 子 、 处 美人 和 手 铜 都 变 成 了 金子 ， 
遍地 都 是 。 索 布 拉 多 。 德 。 比 斯 波 的 车 夫 巴 西利 奥 * 里 瓦 德 
洛 ， 为 了 不 让 基督 教徒 看 见 ， 趁 着 黑夜 给 摩尔 人 送 殴 萄 酒 ， 作 
为 报答 他 可 以 得 到 石板 ， 在 回来 的 路 上 ， 这 些 石板 慢 慢 地 变 成 
金子 ， 摩尔 人 让 巴西 利 奥 发 上 誓 不 把 此 事 告 诉 任何 人 ， 如 果 不 恪 
守 诺 言 ， 石 板 将 重新 变 成 原来 那 种 模样 。 巴 西利 奥 的 妻子 卡 西 
尔 达 。 戈 尔 古 弗 ， 为 突然 得 到 那么 多 黄 灿 灿 的 金子 而 惊 情 不 
已 。 : : 

“一 定 是 走私 赚 来 的 ，” 她 对 丈夫 说 ，“ 你 骗 不 了 我 ， 缉 
” 私 队 非 来 抓 你 不 可 ， 不 把 你 打 个 稀 巴 烂 才 怪 呢 。” 

“不 会 的 ， 亲 爱 的 ，” 巴 西利 奥 回 答 说 ，“ 这 钱 我 赚 得 光 
明正 大 ， 但 是 我 不 能 告诉 你 是 怎样 赚 来 的 。” 

卡 西 尔 达 再 三 坚持 、 央 求 ， 并 且 威 胁 他 ， 巴 西利 奥 受 不 了 
奉承 和 辱骂 ， 最 后 道 出 了 真情 。 


TH 
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“但 是 ， 你 不 能 告诉 任何 人 ， 不 然 的 话 ， 如 果 摩 尔 人 知道 
了 ， 连 一 分 钱 也 不 会 给 我 。?” 

卡 西 尔 达 本 来 很 谨慎 ， 但 还 是 说 走 了 晓 ， 摩 尔 人 终于 知道 
了 ， 他 们 当然 要 惩罚 巴西 利 奥 。 

从 那 以 后 ， 古 堡 的 大 门 对 他 紧 闭 不 开 了 。 巴 西利 奥 把 妻子 
痛打 一 顿 ， 可 金子 还 是 不 见 了 踪影 ， 过 了 几 年 ， 他 因 劳 累 和 穷 
困 而 死去 。 | | 

“再 给 我 一 杯 白 兰 地 ， 好 吗 ? ” 

好， 37 

拉 蒙 娜 小 姐 穿 的 晨 衣 很 漂亮 ， 布 料 不 厚 ， 但 很 漂亮 。 

“我 倒 愿意 全 身 一 丝 不 挂 ， 但 是 我 怕 冷 。” 

“不 会 的 ， 亲 爱 的 。” | 

拉 蒙 娜 小 姐 认为 人 生 短暂 ， 转 眼 就 是 百年 ， 这 是 不 可 抗拒 
的 自然 规律 。 : 

“亲爱 的 莱 蒙 多 ， 太 让 人 悲伤 了 ， 你 不 能 怀疑 这 一 点 。 一 
个 女人 到 了 25 岁 就 成 老太婆 了 ， 而 男人 却 不 然 ， 他 们 的 青春 年 
华 可 以 长 些 ， 能 延迟 到 30 岁 ， 很 多 人 到 35 岁 。 亲 我 一 下 吗 ? 我 
今天 很 伤心 ， 不 知道 发 生 了 …… 你 认为 我 是 个 浪 葛 女人 ， 那 就 
大 错 而 特 错 了 ， 莱 蒙 多 ， 起 码 小 狗 和 你 一 样 给 我 以 乐趣 。 但 是 
我 更 爱 你 ， 可 怜 的 瓦尔 德 ! 你 们 男人 太 反 复 无 常 , 你 更 是 如 此 ， 
不 过 ， 由 于 我 对 你 也 是 很 任性 的 ， 所 以 可 以 说 我 得 到 了 补偿 。 
我 们 女人 比 男人 寂寞 ， 因 而 同性 恋 的 女人 多 于 男人 ， 我 如 果 知 
道 不 会 着 凉 ， 就 未 条 条 地 躺 在 床上 ， 一 个 月 也 不 起 来 。” 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 不 说 话 了 。 
“再 给 我 所 点 酒 ， 好 吗 ? 2 

4 好、 pp 

“你 请 我 吃 龙 须 菜 罐头 ， 好 吗 ? ” 


| 
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“亲爱 的 莱 蒙 多 ， 谢 谢 你 要 我 请 你 吃 上 晚饭 。” 

人 们 都 说 ， 英 式 饼干 厂 的 老板 娘 堂 娜 丽 塔 。 弗 莱 依 列 每 天 
都 把 她 的 二 婚 丈 夫 折腾 得 精疲力竭 ， 这 不 是 事实 。 谁 也 不 能 把 
堂 罗 申 多 . 维 拉 尔 。 桑 特 依 罗 怎 么 样 ， 包 括 作爱 在 内 ， 他 按照 
自己 的 方式 行事 。 但 是 ， 堂 娜 丽 塔 有 点 疯狂 倒是 真 的 ， 甚 至 可 


以 说 她 一 见 到 堂 罗 申 多 就 发 狂 。 堂 娜 丽 塔 胖 得 要 命 ， 每 天 丈夫 


在 她 身上 有 疏 上 中 下 两 次 就 够 耗费 力气 的 了 ， 而 堂 娜 丽 塔 是 头 母 
狮 ， 从 来 不 会 疫 伴 ， 有 时 根本 不 必 在 床上 ， 随 便 什 么 地方 都 
行 。 

路 易 西 尼 奥 。 博 塞 洛 是 堂 贝 尼 格 诺 的 被 阔 制 了 的 男 佣 ， 他 
在 战争 期 间 死去 了 ， 但 是 属于 正常 死亡 ， 先 是 失明 ， 后 来 又 得 
了 肺炎 ， 最 后 一 命 鸣 呼 。 人 们 都 叫 路 易 西 尼 奥 ， 博 塞 洛 “ 鸭 
子 ”， 但 那 是 出 于 好 心 ， 并 非 恶 意 。 

et 孔子 ! 2 

“ 堂 贝 尼 格 诺 ， 请 您 只 具 。” 

“你 桨 着 腿 走 、 坚 持 到 最 后 。” 

“好 的 ， 先 生 。” 

阿 德 加 对 山上 发 生 的 事 很 熟悉 。 

“对 大 条 蛋 彼 杜 埃 依 罗斯 是 一 时 失手 ， 这 个 可 怜 的 人 像 罪 
犯 一 样 死 掉 了 ， 上 品 可 不 是 开玩笑 的 事 ， 一 旦 上 吊 就 无 法 挽救 
了 。 把 大 牺 蛋 彼 杜 埃 依 罗斯 吊 死 了 , 但 不 是 有 意 , 可 是 却 把 他 吊 
死 了 ， 这 件 事 必须 从 有 意 还 是 无 意 上 分 析 ， 他 父亲 是 布 西 尼 奥 
斯 的 圣 米 格 尔 教堂 神父 ， 他 对 儿子 的 后 事 料 理 得 很 国 满 ， 做 了 
三 次 弥 撤 ， 葬 礼 也 很 隆重 。 

“裤头 ” 埃 乌 特 洛 可 以 自由 出 入 帕 罗 怡 妓 院 ， 但 是 在 那里 
不 能 随 随 便便 。 

“你 要 么 干 点 什么 ， 要 么 走 开 ， 不 能 到 这 里 来 聊 大 天 。” 


: 
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他 的 女 嫣 塔 尼斯 。 加 莫 索 不 跟 他 说 话 。 

“我 岳父 真是 个 老 混蛋 ， 如 果 不 是 为 了 罗 莎 ， 我 早 就 让 他 
的 脑袋 开 杜 了 。 不 能 相信 这 种 人 ， 常 言说 得 好 ， 你 让 他 一 寸 ， 
他 就 要 进 一 尺 。” / 

“葡萄 牙 女 人 ” 玛 尔 塔 宁可 挨 猴 ， 也 不 和 “裤头 ” 同 床 胜 
觉 。 

“我 宁愿 饿 死 ， 讨 饭 。 埃 乌 特 洛 讨厌 极 了 ， 一 刻 也 不 让 人 
闲 着 。” - 

堂 娜 丽 塔 的 第 一 个 丈夫 是 商人 ， 高 身 量 ， 肥 头 大 耳 ， 他 感 
“” 情 脆弱 ， 悲 观 厌 世 ， 最 后 用 猎枪 自杀 了 。 堂 娜 丽 塔 的 第 一 个 率 
夫 活着 的 时 候 叫 堂 格 列 门 德 ， 但 人 们 都 称 他 “富翁 ”。 堂 格 列 
门 德 .巴里 效 。 卡尔 瓦 略 是 蒙 德 维 莱 索 村 人 ， 这 个 村 子 隶 属 里 
约 斯 地 区 ， 归 卡 斯 特 列 洛 市 圣 埃 乌 弗 米 亚 。 德 。 皮 奥 内 多 教区 
管辖 ， 位 于 诺 弗 列 山 的 南 侧 。 他 从 事 钨 的 生意 发 了 财 ， 但 是 ， 
钱 对 他 训 无 价值 ， 糟 糕 的 是 堂 格 列 门 德 日 甚 一 日 地 悲观 厌 世 。 
一 天 ， 他 实在 忍受 不 住 了 ， 把 猫 枪 塞 满 了 截 弹 ， 舒 舒服 服 地 坐 
在 客厅 里 的 扶手 椅 上 ， 把 双人 简 枪 口 塞 到 跨 里 ， 扣 动 扳机 ， 脑 做 
立刻 开 了 花 ， 景 大 的 一 块头 骨 只 有 青 洋 李子 那么 大 ， 脑 奖 小 到 
灯 音 上 ， 不 得 不 用 除 污 剂 擦 掉 。 堂 格 列 门 德 和 和 堂 娜 丽 塔 一 共有 
七 个 孩子 ， 那 时 都 还 很 小 ， 堂 娜 丽 塔 守寡 时 最 多 也 就 三 十 二 三 
岁 ， 她 总 找 人 打架 ， 这 是 因为 身体 感到 饥 渴 的 缘故 。 堂 娜 丽 塔 
在 她 的 精神 指导 者 堂 罗 申 多 .。 维 拉 尔 。 桑 特 依 罗 神父 那儿 找到 
了 慰藉 ， 在 那 之 前 她 就 和 他 有 了 关系 。 

“ 罗 申 多 ， 你 怎么 不 脱 掉 长 袍 呢 ， 咱 们 按照 上 帝 的 意愿 结 
婚 吧 ! 2 

“不 幸 的 女人 ， 我 担任 这 么 高 的 圣 职 ， 哪 能 结婚 呀 ? 这 你 
还 不 知道 吗 ? ” 


看: 





mg, a 
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“这 有 什么 关系 ! 你 撤回 贞节 愿 ， 不 就 行 了 吗 ! ” 

堂 罗 申 多 怒 容 满面 。 : 

“” “我 的 上 帝 哟 ,为 什么 季 初 帝 日 有 那么 多 的 清 规 戒律 蚜 ?” 
埃 尼 斯 。 加 莫 索 的 大 纳 狗 菜 晶 和 马里 涅 依 罗 。 沙 尔 都 很 凶 


' 猛 、 忠 实 、 听 话 ， 带 上 它们 可 以 闭 着 眼睛 走路 ， 狼 呀 、 野 猪 呀 


什么 的 都 不 敢 走 近 你 。 塔 尼斯 还 养 了 好 几 条 牧羊 小 狗 ， 一 个 个 
聪明 、 活 泌 、 淘 气 ， 它 们 如 果 知 道 身 后 有 人 靠山， 甚至 敢于 向 山 
上 的 野兽 挑战 。 塔 尼斯 很 有 养 狗 经 验 ， 会 饲养 又 善于 驯化 ， 狗 
也 给 他 带 来 了 不 少 益处 。 

“他 的 其 他 嗜好 可 就 提 不 起 来 了 。” 

“我 知道 ， 亲 爱 的 ， 我 知道 ! ” 

在 劳 科 酒 馆 里 ， 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 、 罗 宾 ，。 列 宝 桑 和 一 
位 卡 斯 蒂 利 亚 人 正在 说 话 。 后 者 使 用 一 种 印 着 斜 十 字 的 名 片 ， 
名 字 是 用 花 体 字 制 作 的 : 托 里 比 奥 。 德 ， 莫 格 罗 维 霍 - 德 。 布 斯 
蒂 略 。 德 ，。 奥 罗 。 

“过 去 是 贵族 吧 ? ” 

“在 他 被 效 家 逮捕 之 前 ,我 们 以 为 是 这 样 的 ， 他 被 还 捕 的 
原因 是 骗 了 奥 伦 塞 一 位 老板 娘 的 钱 。?” 

“我 的 上 帝 ! ” 

“和 您 早 该 听 说 了 ， 他 的 真实 名 字 是 托 里 比 奥 . 歼 克 斯 波 希 
托 ， 而 托 里 比 奥 。 德 。 葛 格 罗 维 睡 ， 是 一 位 圣 神 而 不 是 他 的 名 
字 ， 即 秘鲁 的 利 马 主教 圣 托 里 比 奥 . 德 . 莫 格 罗 维 替 ， 正 是 由 
了 这 位 主教 的 舅 ， 休 考 信 仰 和 休 教 纪律 才 在 西班牙 美洲 传 播 
开 来 。” 

4 是 呀 ! 久 

“我 还 要 告诉 您 ， 这 些 情况 都 是 秘书 给 我 提供 的 。?” 

“好 了 ， 好 了 站 » 
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“ 布 斯 蒂 略 。 德 。 奥 罗 是 他 的 家 乡 ; 属 葡萄 酒 之 乡 萨 莫 拉 
管辖 ， 听 说 好 儿 个 法 院 传讯 过 他 。?” 
“有 好 儿 桩 案子 ? ” 
4 很 可 能 。” 
正如 我 们 预料 的 那样 ， 托 里 比 奥 . 德 . 葛 格 罗 维 雹 、 卡 山 
柱 尔 费 人 莱 蒙 多 和 罗 宾 。 列 宝 桑 争 得 面红耳赤 ， 在 场 的 其 他 人 
则 一 言 不 发 ， 不 敢 讲 话 。 三 个 人 的 立场 分 别 是 : 托 里 比 奥 。 德 
莫 格 罗 维 夫 既 信 上 帝 又 信 神 父 ， 堪 称 完 人 ， 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 
多 信 上 帝 ( 他 把 上 帝 称 为 最 高 创始 人 ) 但 不 信 神 父 ， 好 像 是 共 济 
会 里 的 什么 人 ， 而 罗 宾 . 列 宝 桑 呢 ， 信 神父 而 不 信 上 帝 ， 据 说 
这 是 为 了 不 使 争论 中 断 。 
“这 不 是 胡来 吗 ? ” 
“有 那么 点 意思 。” / 
他 们 正在 争论 时 , 警察 闻 了 进来 , 那 时 已 是 深夜 1 点 多 钟 。 
看 到 警察 出 现在 自己 面前 ， 托 里 比 奥 。 德 ， 葛 格 罗 维 震 顿时 面 
无 血色 。 
“您 是 托 里 比 奥 。 克 斯 波 项 托 四 ? ” 
“ 愿 为 二 位 效劳 。” 
“您 被 撒 了 。” 
托 里 比 奥 没 有 反抗 ， 著 乖 地 被 扣 上 了 手 氏 ， 一 边 一 个 警察 
“押送 着 ， 沿 着 公路 向 下 走 去 ， 消 失 在 黑暗 之 中 。 
《天气 真 冷 蚜 … os 杀 
“ 走 息 来 就 不 冷 了 。? 
堂 娜 丽 塔 在 心中 盘算 ， 只 要 堂 罗 申 多 活着 就 不 能 离开 她 ， 
这 个 目的 达到 了 。 堂 娜 丽 塔 首先 从 “ 胃 ” 这 个 缺口 向 这 位 神父 
发 起 进攻 ， 因 为 在 贪恋 女 色 方 面 他 早已 成 了 她 的 俘虏 。 再 则 ， 
她 也 抓 住 了 他 的 号 荣 心 和 将 避 这 两 大 弱点 ， 堂 罗 申 多 贪 吃 、 好 
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色 、 虚 菜 、 将 齐 。 

“这 是 我 那个 不 要 脸 的 亡 夫 的 金 过 手表， 你 拿 去 吧 ， 只 有 
你 才 配 戴 这 种 表 。” 

“谢谢 ， 我 要 请 人 刻 上 赠送 日 期 。” 

一 天 ， 堂 妮 丽 塔 直 言 不 讳 地 说 道 : 

“你 别 跟 我 宛 围 子 了 ， 痛 快 点 ， 你 到 底 想 不 想 脱 掉 教 服 和 
我 住 在 一 起 ? 你 如 果 下 决心 这 样 做 ， 我 给 你 一 百 万 比索 。” 

堂 罗 申 多 答应 了 她 ， 拿 到 一 百 万 比索 以 后 便 和 那个 寡妇 住 
在 了 一 起 。 可 想 而 知 ， 这 件 事 益 得 满 城 风雨 ， 但 是 堂 罗 申 多 的 
脸 上 却 始终 挂 着 笑容 。 

“人 们 的 议论 终究 会 过 去 的 ， 而 钱 却 丢 不得， 我 和 堂 娜 丽 
塔 很 幸福 ， 我 一 旦 脱身 就 和 她 正式 结婚 。 上 帝 除了 希望 他 的 造 
物 生 活 幸福 以 外 ， 还 会 有 什么 奢望 呢 ? ” 

圣 罗 希 尼 亚 . 德 . 替 里 科 公墓 里 生长 着 一 种 叫做 曼 德 拉 戈 
拉 的 树 ， 有 雁 肉 之 分 ， 它 的 特点 可 以 从 推 着 一 条 狗 的 树 根 上 看 
出 来 。 女 人 磁 到 这 种 树 便 会 受孕 , 甚至 闻 到 它 的 气味 都 会 受孕 ， 
那 条 狗 如 果 想 让 谁 三 过 去 并 且 讲 出 隐藏 在 心底 的 实话 ， 便 汪汪 
地 蔬 。 我 实话 实说 吧 ，。 我 承认 我 用 做 子 杀 了 那个 用 鲜花 装饰 草 
幅 、 用 彩色 峭 蝶 打扮 面孔 的 过 路 人 ， 我 之 所 以 杀 他 ， 是 因为 他 
瞪 了 我 一 眼 ， 并 且 要 在 7 点 半 钟 对 我 下 毒手 。 把 我 绞 死 也 没有 
关系 , 我 知道 上 帝 会 饶恕 一 个 人 的 罪行 , 我 用 茶花 把 死者 烧 了 ， 
“这样 可 以 使 他 忘掉 对 我 的 仇恨 。 剑 子 手 在 圣 罗 希 尼 亚 公墓 里 架 

起 了 绞刑 架 ， 绞 刑 架 旁 就 有 一 棵 曼 德 拉 戈 拉 树 的 柔嫩 小 苗 ,， 被 ， 
绞 死 的 人 用 生命 之 源 的 精子 、 盲 人 之 本 和 力量 之 泉 的 血液 以 及 
延续 生命 的 唾液 培养 了 这 株 小 苗 ， 并 让 它 健康 地 生长 起 来 .“ 鸭 
子 ” 路 易 西 尼 奥 有 眼疾， 堂 员 尼 格 诺 让 他 用 曼 德 拉 戈 拉 树 根 加 
上 油 和 酒 搅拌 之 后 治 眼睛 。 





“为 亡灵 弹 普 玛 租 卡 237 。 

“ 治 好 了 没有 ? ” 

“ 没 治 好 ， 和 先生， 眼睛 反而 栈 了 。》” 

曼 德 拉 戈 拉 树 根 上 如 果 出 现 男人 形象 ， 不 管 哪个 男人 从 它 
常 边 走 过 都 会 找到 一 个 终身 相爱 的 女 伴 ， 直 至 被 突然 而 至 的 爱 
十 送 到 西天 ， 善 良 的 神父 为 他 安 芋 。 警 察 把 托 里 比 奥 。 德 。 莫 
司 罗 维 堆 - 德 。 布 斯 蒂 格 。 德 。 奥 罗 一 直 押 送 到 朋 费 拉 达 ; 他 们 


”一 堆 走 了 九天 ， 因 为 那个 地 方 很 远 ， 疏 山 过 岭 。 如 果 曼 德 拉 戈 


拉 树 根 上 出 现 女 人 形象， 凡是 从 它 旁 边 走 过 的 女人 都 会 被 一 个 . 
叫做 曼 德 拉 戈 罗 的 仪表 堂堂 的 、 浓 发 茵 乱 的 侏儒 爱 上 ， 曼 德 拉 
戈 罗 食用 荨 麻 和 面粉 ， 说 话 不 张 开 嘴 巴 。 

“你 爱 我 吗 ， 漂 亮 的 小 妞 儿 ? ” 

“ 住 嘴 ， 傻 蛋 ! 你 这 是 找 死 呀 ! ” 

如 果 想 把 曼 德 拉 戈 拉 树 从 地 里 拔 出 来 ， 事 先 必 须 用 宝 创 在 
它 周 围 划 上 三 个 圆圈 ， 同 时 旁边 还 要 有 效 女 唱 圣 诗 ， 一 位 秃头 
”神父 一 边 跳舞 一 边 把 长 袍 提 到 身体 的 盖 耻 部 位 。 也 可 以 在 树 上 
狗 就 被 是 死 。 

“不 能 埋 ， 让 乌鸦 吃 掉 算 了 。?” / 

堂 娜 丽 塔 在 “ 食 ” 和 “和 欲 ” 方 面 ， 也 就 是 在 两 种 不 同 的 “ 口 
味 ” 方 面 满足 了 堂 罗 申 多 ， 从 而 征服 了 他 。 

“来 吧 ， 我 会 酬劳 你 的 ! 你 不 是 喜欢 吃 得 好 一 些 吗 ， 不 是 
喜欢 我 抚摸 你 吗 ? 那 好 ， 去 把 孩子 安顿 睡 下 ， 再 赶紧 回来 ， 别 
二 了 给 他 们 祝福 。? 

4 放心 好 了 …… ‰ 

” 拉 蒙 娜 小 姐 有 四 个 佣 人 (这 四 个 人 都 上 了 年 纪 , 眼神 不 济 ; 
耳 末 不 灵 ， 几 平成 了 半 芒 子 、 半 瞎子 ， 此 外 还 患 有 支气管 炎 利 
风湿 症 ), 其 中 一 个 叫 布 劳 利 奥 。 多 亚 德 ， 在 菲律宾 还 是 西班牙 
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属地 的 时 候 他 到 那里 旅游 过 。 布 劳 利 奥 。 多 亚 德 道 犁 岸 然 ， 但 
内 心 狠 毒 。 

“您 还 记得 堂 卡 米 罗 “。 波 拉 维 险 将 军 那 支 驻扎 在 棉兰老岛 
的 军队 吗 ? 人 们 都 说 他 手持 武器 把 摩尔 人 抓 起 来 阐 割 了。” 

“不 记得 ， 不 记得 了 ， 您 不 是 在 编造 吧 ? ” 

布 劳 利 奥 ， 多 亚 德 死 的 时 候 ， 瘦 得 没有 一 点 重量 。 

“小 姐 ， 请 神父 给 他 做 个 弥撒 吧 ! ” 

“什么 ? 给 他 念 一 句 祷 词 我 都 嫌 多 。” 

公 猪 在 山上 巧妙 地 拱 来 拱 去 ， 狗 用 牙齿 把 曼 德 拉 戈 拉 树 根 
拔 起 来 。 其 中 一 条 必定 是 黑 狗 ， 它 将 死去 ， 黑 狗 和 死亡 是 联系 
在 一 起 的 两 种 东西 。 

4 我 们 把 男人 变 成 公 猪 ， 把 女人 变 成 娇 姐 儿 ， 好 吗 ?9 ” 

魔鬼 忽 售 它 的 药 谊 ， 涂 上 这 种 药 谊 ， 可 以 在 圣 罗 基尼 奥 。 
德 。 马 尔 塔 的 迪 欧 尼斯 和 莱 昂 尼斯 两 处 的 圣 神 庙会 上 飞 来 飞 
去 ， 要 是 马 梅 尔 托 。 巴 依 松 知道 这 事 该 多 好 呀 ! 药 衣 是 由 一 位 
有 营业 执照 的 下 婆 出 售 的 ， 也 许 她 隐 去 了 魔鬼 的 模样 ， 在 太阴 
出 山 之 前 半价 售 出 ， 是 为 的 让 穷人 买 了 涂 用 。 

“ 像 天 上 的 小 鸟 和 炼狱 里 的 亡灵 那样 飞 来 飞 去 ! 谁 想 飞 ， 
就 让 他 飞 好 了 ! ” 

药膏 ， 还 有 更 为 浓 先 的 油 膏 ， 是 用 这 种 方法 制 做 的 ， 首 先 
把 摩尔 人 的 孩子 或 没有 洗礼 过 的 孩子 放 在 铜 锅 里 ， 加 上 玫瑰 汗 
熬 者 ， 快 熬 干 的 时 候 再 加 入 寡妇 的 月 经 血 、 吊 死 鬼 的 骨粉 、 女 
人 的 尿 液 以 及 曼 德 拉 戈 拉 树 根 , 还 有 另外 三 种 植物 , 一 起 搅拌， 
这 里 说 的 三 种 植物 是 :能够 助 飞 并 且 解 除 牙 痛 、 头 痛 和 耳 痛 的 
天 仙子 , 女人 和 滑稽 演员 用 来 描画 眼睛 的 颠 茄 , 从 死亡 的 梦境 之 
泉 冒 出 来 的 带 着 坟墓 尖 刺 、 幽 灵 尖 刺 和 地 狱 尖 刺 的 革 果 。 在 圣 
罗 基 尼 奥 也 卖 长 生 不 老 丹 和 治 放 葛 口服 液 , 喝 一 口 一 个 雷 阿 尔 。 
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一 天 , 堂 罗 申 多 出 了 一 点 小 错 , 堂 娜 丽 塔 便 对 他 大 打出 手 ， 

以 致 英 式 饼 干 厂 的 工人 不 得 不 出 面 干 预 。 厂 负责 人 卡 西 亚 诺 
阿 雷 亚 尔 带 着 工人 ， 他 办 事 十 分 认真 负责 。 

“人 小姐， 安静 一 点 儿 ! 我 求 求 您 了 ， 这 样 会 打 死人 的 ! 如 
果 堂 罗 申 多 不 行 ， 我 们 派别 人 接替 他 好 了 ! 安 静 一 点 儿 , 小 姐 ， 
要 不 然 我 们 就 生气 了 ! 把 奶头 收 起 来 ， 别 着 凉 得 肺炎 。? 

”在 圣 罗 希 尼 亚 ， 德 。 赫 里 科 公墓 里 ， 一 个 警察 在 和 格 列 托 
奥 玩 纸牌 ， 这 事 让 人 难以 相信 ， 然 而 确 是 事实 ， 我 亲眼 看见 
的 。 那 个 警察 叫 法 乌 斯 托 。 贝 林 琼 。 贡 萨 雷 斯 ， 是 莫 蒂 利 亚 。 
德 . 帕 兰 卡尔 人 ， 这 个 地 方 属于 曼 查 . 德 . 昆 卡 管辖 。 

“再 卑 册 下 流 的 人 也 有 自己 的 魅力 ， 卡 米 罗 ， 粳 糕 的 不 是 
踩 到 曼 德 拉 戈 拉 树 ， 而 是 顺 着 山坡 滚 下 去 ， 一 直 滚 下 去 。 你 看 
丽 塔 。 弗 莱 依 列 ， 她 年 轻 有 钱 ， 可 是 已 经 走 上 了 死亡 之 路 。” 

一 天 夜里 ， 一 群 野 狼 在 圣 克 里 斯 打 堡 山上 吃 掉 了 三 条 母 牛 
和 几 头 小 牛 ， 谁 也 没有 想到 那儿 有 狼 。 塔 尼斯 。 加 葛 索 带 着 狂 
狗 和 猎枪 上 山 去 寻找 野 狼 ， 第 二 天 夜里 打 死 了 两 上 只， 其 中 一 只 
重 达 五 阿 罗 瓦 ， 这 只 狼 不 是 萨 古 梅 依 拉 山上 的 ， 不 过 很 像 ， 猿 
狗 凯 瑟 被 咬 伤 了 ， 他 不 得 不 给 它 一 刀 ， 杀 死 跟 随 自 己 多 年 的 狂 
狗 总 是 一 件 令 人 悲痛 的 事 。 塔 尼斯 叫 人 把 两 张 狼 皮 县 制 以 后 ， 
连同 以 前 的 三 张 一 起 送 给 了 帕 罗 恰 妓 院 的 女 佣 阿 奴 假 西 翁 。 水 
瓦 德尔 了 。 

“ 忠 ， 给 高 登 西 奥 做 床 裤子， 狼 皮 上 暖 和 。” 

科 和 鲁尼 西 那里 的 表 兄 妹 给 我 朱 来 雪 菇 烟 时 ， 我 总 是 立刻 给 
马尔 科 思 。 阿 尔 必 德 送 去 。 

“ 言 而 无 信 ， 等 于 欠 下 债 。.>” 

“谢谢 ， 咀 嚼 葡萄 牙 烟 叶 我 都 有 些 腻 烦 了 ， 一 沾 到 口水 就 


“您 是 不 是 想 除 掉 灵 魂 的 不 忠 ， 抹 掉 通 好 的 污 迹 蚜 ? ” 
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没有 味道 ， 我 真 不 习惯 。 

卡 塔 利 娜 。 巴 菌 特 给 马尔 科 忆 。 阿尔 必 德 拿 来 一 点 葡萄 
酒 。 

“我 今天 可 以 尽情 地 喝 了 ， 我 很 少 像 今天 这 样 高 兴 。 

他 说 话 的 声音 都 变 了 。 

“请 原谅 ， 我 在 众人 面前 同 你 以 你 我 相称 了 ， 好 号 ， 实情 
是 卡 塔 利 娜 没有 多 少 钱 ， 几 乎 一 文 没有 。 

我 觉得 时 机 到 了 。 

“咱们 你 我 相称 最 好 ， 战 前 咱们 就 是 你 我 相称 的 ， 你 也 是 
古 欣 德 人 ， 你 和 我 一 样 ， 都 是 古 欣 德 人 。” : 

“对 ， 这 话 不 错 ， 但 我 是 一 个 贫穷 的 古 欣 德 人 ， 一 个 一 文 
不 值 的 古 欣 德 人 …… » 

卡 塔 利 娜 拿 来 两 个 酒杯， 一 个 杯子 给 马尔 科 思 。 阿 尔 必 
高 兴 。 

“我 把 尿 馈 给 你 洗 洗 吧 ? ” 

4《 好 吧 。 志 

马尔 科 思 。 阿尔 必 德 用 手 摆弄 着 雪 荔 。 

“你 不 喜欢 雪 草 ?“ 

《怎么 说 呢 。 

天 空 掠 过 一 继 充 满 希 望 的 闪电 之 光 ， 大 概 是 一 只 来 祝福 的 
魏 鸟 吧 。 

4 我 不 相信 上 帝 ， 以 前 他 还 多 少 保护 我 ， 可 是 现在 : 我 整 . 
天 坐 在 这 个 带 轮 子 的 棺材 里 ! “ 

牛 车 在 土路 上 站 艇 ， 车 轴 野 转 啊呀 作 响 ， 惊 走 了 野 狼 ， 吓 
跑 了 狐狸， 大 千 世 界 是 一 只 共鸣 箱 ， 地 表 是 鼓 面 ， 鼓 面 蒙 着 颇 
子 。 马 尔 科 思 。 阿尔 必 德 又 画 了 颗 小 星 ， 并 且 把 自己 的 缩写 名 
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字 措 清楚。 

“我 给 你 制作 的 圣 像 快 结束 了 ， 是 最 好 的 圣 卡 米 罗 神 ， 下 
个 星期 我 就 能 给 你 ， 愉 要 把 像 天 面 弄 光滑 一 些 就 行 了 。” 

费 利 西亚 诺 。 维 拉 加 贝 。 圣 马 蒂 尼 奥 很 晚 才 结婚 ， 他 曾 和 
安 古 斯 带 亚 斯 .。 索 娘 。 科 瓦 辛 谈 了 二 十 三 年 恋爱 ， 他 们 的 婚礼 
很 得， 还 不 到 一 个 半 钟 头 新 郎 新 娘 从 教堂 走出 来 时， 她 对 他 
说 ， 

“ 员 们 和 如 妈 到 公章 去 一 会 儿 ， 给 欠 从 的 划 训 上 一 束 花 ， 
好 吗 ? ” 

他 回答 说 ， 

“你 们 去 吧 ， 我 在 这 儿 等 你 们 。>” 

安 问 斯 蒂 亚 斯 返 身 回来 时 ， 费 利 西亚 诺 早已 拂 袖 而 去 ， 劳 
内地 机 斯 直 了 册 来， 交 给 全 基 关 拓 - 
信 。 

“”《“ 喂 ， 这 是 费 利 西亚 诺 给 你 留 下 的 信 。” 

安 古 斯 蒂 亚 斯 十 分 紧张 ， 她 打开 信 ， 一 张 纸 条 上 用 圆 形 字 
体 写 着 ,“ 你 走 你 的 阳光 大 道 吧 。> 从 那 以 羽 ， 费 利 西亚 诺 便 查 无 
计生， 仿佛 被 大 地 大 食 了 似 的 ， 有 人 说 看 见 他 在 马 信里 当 汽车 
售票 员 。 

《 安 古 斯 蒂 亚 斯 怎么 办 呀 ? ” 

“她 能 怎么 办 是? 开始 还 是 等 他 ， 她 已 经 习惯 于 等 待 了 ， 
各 了 四 五 年 ， 后 来 出 条 当 了 修女 ， 当 六 女 已 经 没 条 件 了 ， 研 妇 

必须 娇嫩 些 ， 我 是 说 ， 年 龄 不 能 大 。” 

维 拉 加 贝 一 家 人 都 很 傲慢 ， 他 们 一 向 如 此 ， 但 都 是 些 平 良 
之 奉 ， 确 实 是 这 样 ， 不 过 很 傲慢 ， 很 做 作 ， 他 们 有 自己 的 特殊 
爱好 和 兴趣 .而 安 古 斯 蒂 亚 斯 却 相反 ， 她 平常 无 奇 , 一 头 墅 发， 
她 手持 刀 的 姿势 太 可 怕 了 ， 端 杯子 时 起 起 小 拇指 ， 口 中 不 信 地 
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思念 着 什么 。 

“ 太 让 人 痛心 了 。” 

“对 ， 太 让 人 痛心 了 。 那 比 通奸 还 糟糕 ， 通 奸 这 种 事 经 党 
发 生 在 条 件 较 好 的 家 庭 里 ， 而 安 古 斯 蒂 亚 斯 的 事 只 是 在 贫贱 人 
当中 能 见 到 ， 现 在 一 切 都 颠倒 了 。2” 

“怎么 不 时 一 点 和 她 中 断 来 往 呀 ? ” 
“我 怎么 知道 ! 他 说 好 多 年 里 他 一 直 陪 伴 着 那个 可 怜 的 女 
人 。 .站 _ 
“什么 ! 那 是 在 使 她 厌倦 ! ” 

“厌倦 也 是 实情 ， 喂 ， 你 走 到 娜 儿 去 了 。” 

拉 蒙 娜 小 姐 总 是 说 ， 安 古 斯 蒂 亚 斯 是 块 木头 疙 冶 。 

“她 简直 像 我 们 这 地 方 的 那 种 松木 疙 瘤 ， 也 许 连 松木 疙 冶 
都 不 如 。 安 古 斯 蒂 亚 斯 很 特 ， 真 的 ， 有 的 人 根本 不 能 排 在 人 类 
之 列 ， 安 古 斯 蒂 亚 斯 是 牲口 ， 是 头 黄 色 母 牛 .” 

每 个 人 都 竭力 维护 自己 ， 费 利 西亚 诺 。 维 拉 加 贝 出 逃 了 ， 
但 是 谁 也 不 知道 他 逃 到 什么 地 方 去 了 ， 每 个 人 有 每 个 人 的 情 
况 。 

“ 麦 达 多 。 和 孔 果 斯 是 莲 特 韦 德 拉 的 一 位 善 医 ， 他 常常 穿 用 
”~- 尺 来 厚 的 鞋子 ， 打 牌 作 驻 ， 您 还 记得 这 个 人 取 ? ” 
4 记得， 怎么 能 不 记得 蚜 ! ” 
“ 那 好 ， 那 个 家 伙 的 情况 正好 相反 ， 他 本 人 没有 出 逃 、 而 
是 他 的 妻子 跑 摔 了。 他 设 宴 招待 一 百 多 人 庆 痪 这 件 事 ， 花 了 不 
少 钱 。 他 还 对 朋友 说 : “我 老婆 跑 了 ， 我 看 她 是 不 敢 回 来 了 ， 
她 走 了 以 后 ， 我 们 家 倒 安 静 了 1!7 > 

麦 达 多 。 孔 果 斯 的 父亲 是 保 管 员 ， 他 从 父亲 那里 继承 了 一 
个 岛 乱 ， 里 面 装着 一 只 海鸥 标本 。 

“海鸥 这 和 名字 很 好 听 ， 那 是 为 了 纪念 我 父亲 的 未 婚 麦 ， 他 
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在 和 我 母亲 结婚 之 前 与 她 谈 了 很 长 时 间 的 恋爱 。 那 是 祖传 习 
惯 ， 现 在 可 不 这 样 了 ， 人 们 放荡 不 易 ， 但 愿 我 的 父母 双亲 安 
息 。?” 

《和 孔 果 斯 ， 不 要 太 激动 1 ” 

“请 原谅 。” z 

兽医 的 出 逃 妻 子 特 雷 莎 . 德 . 尼 尼 奥 . 赫 苏 斯 。 米 盖 兹 。 
干 达 列 拉 留 着 男孩 一 样 的 发 式 ， 并 且 常 常 在 男人 面前 抽烟 。 

《 真 不 知道 害 闭 ! 她 逃 到 什么 地 方 去 了 ! ” 


“其 实 ， 地 方 并 不 很 远 ， 她 和 一 个 非法 营业 的 公证 员 跑 到 


了 萨 利 亚 ， 那 个 人 很 会 跳 探 蕊 和 狐 步 舞 ， 据 说 她 对 奖 腿 克 夫 太 
厌烦 了 。 有 些 女 人 ， 你 真 料 不 到 她 们 会 干 出 什么 事 来 。” 

我 和 卡 山 杜 费 尔 人 莱 蒙 多 看 见 我 们 的 表妹 拉 蒙 娜 在 花园 的 
树 间 散步 ， 她 穿戴 非常 考究 ， 独 自 一 人 ， 帅 头 挺 胸 ， 带 着 小 狗 
瓦尔 德 。 我 和 莱 蒙 多 用 眼睛 瞧 着 她 ， 很 长 很 长 时 间 没 有 跟 她 说 
一 句 话 ， 说 什么 呢 ? 我 们 的 表妹 拉 蒙 娜 走 到 河 边 ， 用 上 服 睛 盯 着 
河水 看 了 一 会 儿 ， 然 后 又 慢 慢 走 了 回来 , 回 到 家 里 。 我 走 开 了 ， 
莱 蒙 多 伴 装 刚刚 来 到 那里 。 
“这 是 给 你 的 茶花 ， 我 每 次 来 都 送 茶花 给 你 。 ? 

4 谢谢 。 中 

“你 一 个 人 出 去 散步 啦 ? ” 

“没有 散步 ， 只 是 到 河 过 看 看 河水 流 过 ， 今 天 是 我 母 未 
死 的 日 子 ， 她 已 经 死 了 好 几 年 啦 。” 

《 真 的 1 bp 

我 们 的 表妹 拉 蒙 娜 悲 首 地 笑 了 笑 。 

“亲爱 的 莱 蒙 多 ， 时 间 过 得 真 快 ! 我 妈妈 死 的 时 候 ， 我 还 
是 个 孩子 ， 才 13 岁 ， 我 当时 觉得 天 要 塌 下 来 了 。 天 永远 不 会 塌 
下 来 。” | . 
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“不 会 塌 下 来 .2 

“我 们 一 天 一 天 地 老 了 ， 我 们 身上 的 傲气 和 自负 一 年 一 年 
地 减少 了 。? 

《是 这 样 。 入 

“还 有 许多 人 怪兽。” 

4 对。 入 

我 们 的 表妹 拉 蒙 娜 有 些 反常 ， 莱 蒙 多 发 现 她 漂亮 极 了 。 

“让 我 一 个 人 呆 一 会 儿 ， 我 真 想 痛 痛 快 快 句 一 场 。 

特 雷 莎 。 德 。 尼 尼 奥 ， 雷 苏 斯 跑 到 了 萨 利 亚 ， 和 非法 营业 
的 公证 员 费 列 蒙 ， 托 希 多 。 “ 罗 沙 巴 莱 斯 同居 以 后 ， 同 以 往 大 不 
一 样 了 ， 据 说 是 为 了 混淆 视听 。 

“应 该 组 织 三 个 协会 ， 穷人 衣物 施舍 协会 、 分 发 牛奶 协会 
和 休假 协会 。” 

“当然 应 该 组 织 。 我 们 请 教皇 为 协会 祝福 ， 万 事 如 意 ， 事 
情 从 一 开始 就 应 该 做 得 好 些 。” | 

“我 们 还 应 该 创建 慈善 机 构 ， 把 步 入 歧途 的 姑娘 拉 回 到 正 
路 上 来 ， 她 们 本 来 就 不 该 离开 正路 。” 

“对 。 还 应 该 创建 一 个 机 构 ， 让 吉卜赛 人 加 入 我 们 的 西 班 
牙 基 督 教 社会 ， 加 入 我 们 的 神圣 不 可 侵犯 的 天 主教 _” 

和 人们 把 堂 娜 亚 松 翁 。 特 拉 斯 帕 加 。 德 。 门 德 斯 称 为 “ 甜 
害 ” 的 乔 妮 妮 亚 ， 因 为 她 的 丈夫 是 甜食 店 的 老板 ， 全 名 叫 费 治 
梅 诺 ， 门 德 斯 。 维 拉 姆 苗 。“ 甜 蜜 ” 的 乔 妮 妮 亚 居 生 生地 问 
道 ， 

“我 们 还 能 赚 些 钱 吗 ? ” 

“哎呀 呀 ， 亲 爱 的 ， 你 太 让 我 扫兴 了 ! ” 

符 雷 莎 .。 德 。 尼 尼 奥 ， 赫 苏 斯 .。 明 盖 效 . 干 达 列 拉 感 到 心 
中 有 把 握 时 ， 火 家 也 会 感到 有 把 握 ， 这 是 自然 规律 。 她 开始 忘 
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掉 那 些 慈 善 团体 了 ， 让 穷人 见鬼 去 吧 ! 分 发 牛奶 协会 是 什么 东 
” 西 呀 ! 这 把 年 纪 了 还 想 当 神 父 ， 真 他 妈 见 鬼 ! 步 入 歧途 的 姑娘 
们 尽情 地 享受 吧 ! 人 生 是 短暂 的 ! 吉卜赛 人 ， 还 是 疯 疯 着 疗 地 
继续 表演 吧 ! 人 们 都 说 ， 特 雷 莎 。 德 . 尼 尼 奥 ，。 赫 苏 斯 命定 了 
主意 ， 毅 然 决然 地 干 起 来 了 。 托 希 多 想 安 慰 她 一 下 ， 但 是 ， 怎 
么 安慰 呀 ， 能 得 到 效果 吗 ? 

“ 随 你 便 吧 ， 特 雷 东 ， 但 是 你 不 要 病 得 满 城 风 雨 ， 不 能 让 
别人 知道 ， 不 能 在 众 目 腾 膀 之 下 去 干 那 种 事 ， 让 人 家 正 笑 ， 说 
你 风骚 放荡 。 你 好 好 想 一 想 吧 ， 你 会 着 到 我 说 得 是 对 的 ， 我 是 
个 具有 现代 思想 的 人 ， 这 你 知道 ， 不 过 ， 耐 心 也 是 有 限度 的 。” 

“当然 咯 ， 费 利 蒙 ， 亲 爱 的 ， 请 原谅 我 一 次 吧 ， 我 没有 办 
法 ， 请 你 永远 不 要 抛弃 我 。 带 我 去 跳舞 吧 ? ” 

特 雷 莎 。 德 ， 尼 尼 奥 。 赫 苏 斯 喜欢 戴 宽 边 帽 ， 玩 空竹 。 

“可 是 ， 你 想 想 ， 你 还 是 那个 年 龄 吗 ? ” 

4 怎么 ? 怎么 不 是 ! ” 

特 雷 莎 ， 德 。 尼 尼 奥 ， 赫 苏 斯 脑子 转 得 快 。 

“我 真希 望 你 像 马尔 科 思 … 阿 尔 必 德 那样 也 失去 双 腿 ， 那 
样 我 就 可 以 把 你 抱 在 怀 里 ， 到 大 门口 往 街 上 尿 尿 了 ， 让 人 们 都 
看 到 我 是 怎样 爱 你 ， 怎 样 关照 你 的 ， 我 简直 把 你 看 成 侯 二 了。 

“ 别 说 了 ， 胡 说 些 什 么 呀 ? ” 

“我 这 并 不 是 胡说 ， 我 的 掌上 明珠 ， 我 爱 你 是 真 ， 爱 孔 果 
斯 是 假 ! ” 

“谢谢 ， 你 睡 一 会 儿 好 吗 ? 你 太 激动 了 。 

“甜蜜 ”的 乔 妮 妮 亚 持家 有 方 ， 勤 劳 节俭 。 

《你 不 喜欢 娱乐 吗 ? ” 

“当然 喜欢 | 哪个 女人 不 喜欢 娱乐 时! 

“甜蜜 ”的 乔 妮 妮 亚 和 她 丈夫 的 甜食 店 里 的 两 位 职员 关系 
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暖 味 、 一 个 是 千 层 饼 师 傅 ， 另 一 个 是 炉 工 。 应 该 永远 尊重 地 位 


和 职务 的 差别 ， 那 两 位 职员 很 高 兴 和 女 主 人 来 往 ， 但 是 ， 女 主 ， 


人 十 分 谨慎 ， 两 位 职员 都 认为 自己 而 不 是 两 个 人 共同 享有 女 主 
人 的 魅力 。 
“亲爱 的 ， 我 只 属于 你 ， 我 爱 你 胜 过 爱 任何 人 ! ” 
罗 宾 。 列 宝 桑 坐 在 摇椅 上 ， 大 声 朗诵 着 发 生 的 一 切 。 
“我 已 经 挣 得 了 一 杯 咖 啡 和 一 杯 白兰 地 ! 我 如 果 有 精制 巧 
克 力 ， 一 定 送 给 罗 西 克莱尔 ， 让 她 长 胖 些 ， 尽 管 这 有 点 晚 了 。 
你 应 该 知道 ， 不 该 和 蒙 齐 娅 的 猴子 搞 那 种 事 ! 上 帝 怎 么 理解 女 
人 呀 ! ” | z 
罗 宾 。 列 宝 桑 人 长 得 很 遇 ， 具 有 猜 免 狗 的 风度 ， 他 家 的 豪 
门 史 至 少 已 经 保持 了 五 代 之 久 。 
“对 于 事情 不 该 那么 认真 ， 人 们 保护 虚名 胜 于 保护 真理 ， 
因为 真理 总 是 相对 的 。? / 
罗 宾 ， 列 宝 桑 卷 着 纸 烟 。 
“烟丝 里 的 硬 梗 越 来 越 多 了 ， 这 哪 能 卷烟 呀 ! ” 
罗 宾 . 列 宝 桑 向 窗外 望 去 ， 玉 米 苗 湿 渡 滤 的。 有 个 小 伙 子 
过 来 了 ， 他 骑 着 自行 车 。 / 
“对 ， 还 是 爱 伦 。 坡 @ 说 得 对 ， 我 们 的 思想 迟钝 、 老 化 、 
单调 ， 我 们 的 记忆 力 错 乱 、 油 谢 ， 像 菜刀 那样 生 锈 了 ， 人 家 都 
说 是 这 样 ， 这 就 是 我 们 的 思想 、 我 们 的 记忆 的 特征 吧 。.” 
阿 索 林 名 在 马德里 的 贝 纳 文 特 剧 院 首 演 《 游 击 队 》， 获 得 极 
大 成 功 ， 受 到 颂扬 ， 每 次 首 演 都 是 成 功 和 颂扬 ， 太 可 笑 了 ! 
“ 靠 回 忆 过 日 子 ， 记 忆 如 同 气球 的 蒜 带 ， 飘 来 飘 去 ! ” 
拉 蒙 娜 . 法 拉 米 尼 西 斯 有 一 台 “ 千 里 风 ” 上 牌 的 七 旋钮 收音 


OD 爱 伦 ' 坡 (1809 一 1849 ) ， 美 国 作家 。 
四 阿 索 林 (1873 一 1967 ) ， 西 班 牙 作家 。 
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机 ， 那 是 花 七 千 比 塞 塔 买 的 ， 质 量 很 好 ， 堪 称 一 流产 品 , 但 
是 ， 她 很 少 使 用 。 巴 加 湿 浓 拉 人 玻 利 卡 波 无 论 什 么 都 能 驯化 ， 
对 了 ， 并 不 是 什么 都 能 驯化 ， 野 猪 就 不 能 ， 野 猪 没有 理 智 ， 
什么 都 不 懂 , 它 也 不 想 懂 , 野猪 的 脑子 好 像 一 团 粗 麻 或 泡沫 岩 。 
在 事情 混乱 不 清 的 时 候 ， 最 好 躲藏 起 来 ， 等 到 两 过 天 睛 。 巴 加 
涅 依 拉 人 玻 利 卡 波 的 右手 少 三 个 手指 ， 那 是 他 两 三 年 前 ， 也 许 
还 要 早 ， 四 五 年 前 ， 去 马场 时 被 马 咬 掉 的 。 有 些 日 子 好 像 要 出 
太阳 似 的 ， 可 蚌 过 了 一 会 儿 又 阴暗 下 来 ， 一 切 又 和 以 前 一 样 。 
罗 宾 。 列 宝 桑 不 想 记 日 记 ， 因 为 他 不 愿意 承认 人 也 是 那 种 皮毛 
坚硬 、 蚌 笨 无 知 、 整 天 无 所 事 事 、 只 等 待 出 现 奇 迹 的 动物 。 最 
为 严重 的 打击 恐怕 莫 过 于 搅乱 人 们 的 兴趣 、 生 活 规 律 甚至 观 
念 ， 野 猪 总 是 走 同 一 条 路 ， 所 以 很 容易 用 刀 把 它 杀 死 。 巴 加 温 
依 拉 人 玻 利 卡 波 已 经 杀 死 了 十 四 五 头 野 猪 ， 有 一 头 打 伤 以 后 逃 
掉 了 ， 他 没有 找到 ， 所 以 没有 把 这 头 计算 在 猫 获 物 之 内 。 一 个 
胆 小 如 鼠 的 剃头 匠 之 死 和 一 位 英武 潇洒 、 助 章 满 胸 的 骑兵 将 军 
之 死 ， 当 然 不 能 相提并论 ， 罗 宾 ， 列 宝 桑 读 过 许多 书 ， 而 且 记 
忆 力 极 好 ， 几 十 本 《民族 演义 3》@ 能 够 倒 背 如 流 。 拉 萨 罗 。 科 德 
沙 尔 无 声 无 息 地 死 在 摩洛哥 的 葛 效 - 阿 萨 阵地 上 ， 没 吃 没 喝 ， 
这 就 是 战争 残 栈 之 所 在 ， 而 战争 立刻 开始 散发 出 腐烂 味 和 樟脑 、 
味 ， 事 情 就 是 这 样 。 高 登 西 奥 。 贝 拉手 风琴 拉 得 很 好 ， 手 风琴 
是 他 掌握 得 最 好 的 一 种 乐器 。 高 登 西 奥 。 贝 拉 没 有 眼睛 ， 在 普 
拉 . 加 罗 特 ， 即 帕 罗 恰 妓 院 拉手 风琴 多 年 ， 年 轻 的 嫖客 把 帕 罗 
恰 叫 堂 娜 普 拉 @ 。 贝 妮 希 亚 是 盲人 琴师 高 登 西 奥 的 外 各 女 ， 据 
说 她 的 奶头 像 两 颗 大 票子 ， 我 不 知道 是 不 是 这 样 。 马 尔 蒂 尼 亚 
村 的 疯 婆 子 卡 塔 利 娜 。 巴 茵 特 如 同一 从 盛开 金色 鲜花 的 荆 豆 


@ ”是 西班牙 作家 佩 雷 斯 .加尔 多 斯 ( 1842 一 1920 ) 的 作品 ， 共 46 部 ， 
@ 在 西班牙 文中 ，“ 兽 控 ” 有 “纯洁 ”之 意 ， 
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苗 。 世界 的 每 一 个 角落 都 有 自己 的 平生 器 和 活动 规 售 ， 对 于 训 
本 必须 持 谨慎 态度 。 卡 塔 利 娜 。 巴 茵 特 喜 欢 在 山上 把 湿 渡 济 的 
奶头 露 在 外 面 散 步 ， 这 很 好 。“ 蛮 子 ” 巴 尔 多 梅 罗 两 三 年 前 解 
除了 一 对 民警 的 武装 ，“ 鹿 子 ” 巴 尔 多 梅 罗 在 自己 腹 辟 上 刺 了 
一 条 长 蛇 缠 绕 裸体 女人 的 图 案 ， 女 人 们 对 此 印象 很 深 。“ 蛮 子 ” 
还 不 满 30 岁 ， 不 过 也 差不多 了 ， 他 的 父母 是 在 一 次 火车 相 挤 事 
故 中 遇难 的 ， 不 是 撞 死 ， 而 是 室 息 身亡 。“ 魔 鬼 > 比 他 哥哥 “ 亦 
子 ” 有 劲 ， 比 任何 人 都 有 劲 ，“ 魔 鬼 ” 能 一 拳击 倒 一 头 大 牛 。 
阿 德 加 是 贝 妮 希 亚 的 母亲 ， 阿 德 加 的 手风琴 几乎 拉 得 和 她 的 哥 
哥 一 样 娴熟 ， 她 拉 得 最 好 的 作品 是 波尔卡 舞曲 《 凡 菲 内 特 》。 阿 
德 加 的 丈夫 ， 我 是 说 她 女儿 贝 妮 希 亚 的 丈夫 ， 名 字 叫 阿波 尔 斯 
托 。 布 拉 加 。 阿 德 加 ， 他 很 可 能 已 经 返回 葡萄 牙 了 ， 在 这 儿 没 
有 露 过 面 。 阿 德 加 ， 我 是 说 贝 妮 希 亚 ， 不 知道 自己 仍然 是 有 夫 
之 妇 还 是 已 经 成 了 寡妇 ， 事 实 上 这 对 她 也 无 关 紧 要 。 国 王 替 尔 
赫 五 世 刚刚 去 世 ， 让 他 安息 吧 ， 威 尔 士 亲王 继承 了 王位 。 阿 德 
加 对 目光 所 及 的 那 一 带 发 生 的 事情 记忆 犹 新 ， 再 远 一 些 便 是 莱 
昂 王 国 ， 它 紧 靠 着 葡萄 牙 ， 而 葡萄 牙 就 是 外 国 了 。 摩 尔 人 的 国 
土 ， 山 界 已 经 消失 许久 了 ， 谁 也 不 知道 现在 在 什么 地 方 。 我 们 
的 足球 队 第 一 次 在 自己 的 国土 上 被 打败 了 ， 西班牙 是 四 ， 奥 地 
利 是 五 ， 吉 卜 林 @ 也 死 了 ， 正 在 发 生 一 些 非 常 奇怪 、 令 人 茫然 
的 事情 ， 仿 佛 球 都 不 是 圆 的 了 。 

“您 说 什么 ? ” 

“您 不 是 听 到 了 吗 ， 球 都 不 是 圆 的 了 ， 这 是 去 年 圣 蒂 斯 特 
万 神父 在 阐述 耶稣 临终 遗嘱 时 说 的 。” 

阿 德 加 的 卡 斯 蒂 利 亚 语 讲 得 很 好 ， 不 过 有 时 加 一 个 减 一 个 


@ 吉 卜 林 (1825 一 1936 ) ， 英 国 作家 。 
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字母 轩 了 :;“ 我 亲爱 的 耶稣 先生 ， 你 治愈 了 我 心 上 的 创伤 ， 我 丰 
不 到 任何 有 趣味 的 东西 ， 任 何 引起 我 注意 的 事 ， 耶 稣 啊 ， 我 没 
有 面包 吃 ， 没 有 酒 喝 。” 天 医 从 痛苦 的 大 门 走 进来 ， 向 上 帝 询问 
他 的 命运 。 他 温柔 地 鼓励 他 ， 坐 在 他 床 前 ， 说 道 ; “我 的 兄弟 ， 
你 生 了 什么 病 ? ”“ 我 全 身 都 是 罪恶 、 简 直 像 得 了 麻风 病 。” 
“好 的 ， 吃 点 我 的 面包 ， 喝 点 我 的 血 ， 我 的 兄弟 ， 这 样 你 会 好 
起 来 的 .” 胡 安 ， 阿 米 耶 罗斯 没有 估算 好 距离 ， 被 棍子 打 死 了 ， 
七 大 棍子 打 在 不 同 的 部 位 上 ， 其 中 有 两 棍子 打 在 心灵 上 ， 完 全 
可 以 打 死 人 ， 只 要 打 得 准 。 玛 内 齐 娅 赤身 裸体 时 像 一 头 小 母 
马 ， 她 不 怕 冷 ; 他 哥哥 弗朗西斯 科 只 有 一 只 眼 畏 ， 但 是 跑 得 比 
误 遇 还 快 。 外 祖父 跑 到 巴西 去 了 , 照 了 好 几 张 相片 ,背面 写 着 ， 
F . 维 列 拉 ， 巴 西 皇家 照相 馆 ， 保 南 布 科 市 卡 布 加 大 街 18 号 。 照 
片上 的 人 很 帅 ， 留 着 小 胡子 ， 系 着 果 暴 形 领结 ， 挂 拐杖 ， 靠 在 
一 张 扶手 椅 背 上 ， 穿 的 裤子 还 是 那样 皱 皱 巴巴 ， 如 果 外 祖父 不 


打 衣 安 。 同 米 于 多 白 那 儿 棍 子 ， 我 们 现在 大 多 仍 然 继续 赶 着 马 


儿 在 山 间 小 路 上 奔跑 。 

“很 可 能 是 这 样 。 玛 内 齐 娅 。 阿 米 于 罗斯 也 不 会 生 个 当 
秘书 长 的 孙子 。 

是 的 条 

阿波 斯 托 尔 。 布 拉 加 用 “四 盗贼 ”治愈 了 瘾 痫 ， 即 用 栈 把 


若 、 芥 菜 和 树脂 放 在 一 起 泡 。 人 们 把 罗 克 。 加 莫 索 称 做 克 梅 沙 


尼 亚 修士 ， 没 有 什么 原因 , 就 这 么 叫 了 起 来 , 他 本 人 不 是 修士 。 
罗 克 。 加 莫 索 的 生殖 器 又 长 又 大 , 这 是 出 了 名 的 , 远 至 阿拉 贡 ， 
甚至 卡 塔 卢 尼 亚 和 地 中 海 沿岸 地 区 对 此 都 有 所 闻 。 阿 德 加 不 习 
惯 讲述 发 生 的 事 ， 但 是 她 了 如 指 掌 ， 我 也 认为 她 对 发 生 的 事 知 
道 得 特别 清楚 , 比 谁 都 知道 得 多 而 且 详细 , 有 些 事 我 是 从 罗 宾 ， 
列 宝 桑 那儿 听 来 的 。 
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“这 种 事情 我 们 加 利 西亚 人 不 用 一 个 星期 就 能 处 理 完 ， 可 


是 怎么 样 ? 您 知道 ， 有 些 人 插 了 手 ， 莱 蒙 多 说 是 些 冒 险 家 、 爱 
国 者 、 优 秀 运动 员 、 中 国 与 日 本 的 救世 主 和 烈士 ,您 已 经 知道 ， 
事情 结果 是 什么 样子 ， 国 家 陷 在 血泊 之 中 ， 人 们 饥寒 交迫 ， 眼 
睛 不 敢 八 视 。 本 来 不 应 该 低 垂 眼睛 ， 不 应 该 躲闪 贱 ! 我 是 说 不 


胺 怕 震 ， 不 要 怕 埋 伏 在 阴暗 角落 的 人 看 到 ， 他 们 误会 了 。 事 情 


并 不 是 谁 挑 唆 谁 ， 而 是 用 水 把 那 火 扑灭 ， 应 该 让 人 们 按照 自己 
的 方式 生活 ， 而 现在 并 非 如 此 ， 不 让 人 家 按 自己 的 方式 生活 。 

办 公 室 的 书记 员 并 不 是 同谋 者 ， 但 很 可 能 帮助 掩盖 了 事情 的 真 
相 % 惯 怕 并 不 是 理想 的 顾问 ， 胆 小 如 鼠 的 人 总 是 在 衣 忽 里 茂 着 
刀子 和 手枪 。 堂 卡 米 罗 ， 你 有 山 鸡 的 性 格 ， 有 凶猛 公鸡 和 斗鸡 
的 性 格 。 这 种 公鸡 不 会 死 在 床上 ， 它 们 没有 那个 时 间 ， 但 是 这 
没有 关系 ， 男 人 们 总 是 要 死 的 ， 不 管 死因 是 什么 ， 他 们 不 能 留 
在 这 儿 传 种 ， 请 放心 。 您 的 外 祖父 和 玛 内 齐 娅 。 阿 米 耶 罗斯 在 
宝 沙 松林 的 洞穴 里 幽会 ， 您 的 外 祖父 比 您 生活 得 好 ， 生 活 得 实 
在 。 您 比 他 高 ， 穿 戴 也 好 ， 甚 至 还 戴 岗 子 领带 和 金 壳 手表 ， 但 
是 您 的 外 祖父 比 您 生活 得 好 ， 他 身材 矮小 ， 但 是 办 镍 如 雄 独 ， 
比 您 生活 得 好 ， 比 谁 都 好 。” 


一 个 人 很 叭 同时 具有 娘子 儿子 的 九 个 特征 ， 总 是 会 少 一 两 


个 的 。 

”“ 葛 乔 是 不 是 有 那 九 个 特征 ? ” 

“很 可 能 。” 

希拉 潜 到 河 底 寻 找 鳝 鱼 ， 鱼 游 到 坑 洼 处 或 者 石头 底下 时 ， 
她 就 用 手 去 撮 ， 法 律 是 不 允许 这 样 做 的 ， 但 是 ， 谁 把 这 种 法 律 
放 在 眼 里 ! 希拉 是 阿 德 加 的 孙女 ， 有 一 双 活 泌 的 限 晴 、 步 姿 好 
娜 ，12 岁 ， 身 体 好 ， 她 奶奶 说 她 还 没有 干 过 那 种 脏 事 ， 可 能 开 
始 干 了 ， 也 可 能 没 开始 。 神 父 们 应 该 有 孩子 ， 这 样 可 以 避免 生 


i 
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活 放荡 ， 也 可 以 在 女人 做 尾 悔 时 不 说 那些 傻 话 。 神 父 们 应 该 帮 


助人 ， 而 不 应 该 铜 吓 他 们 ， 对 了 ， 他 们 愿意 做 什 么 就 做 什么 好 
了 ! 每 个 人 对 得 起 自己 的 良心 就 行 ! “玉米 穗 ” 塞 莱 斯 带 诺 和 
“耗子 ” 塞 费 利 诺 都 是 神父 ， 另 外 , 这 两 个 人 心眼 好 , 品格 好 。 
塞 菜 斯 蒂 诺 和 塞 费 利 诺 是 率 生 兄弟 ， 塞 莱 斯 蒂 诺 是 猎手 ， 塞 费 
利 诺 是 渔夫 ， 神 父 和 斗牛 士 都 不 留 衣 子 ， 非 常 有 礼貌 。 

“我 小 的 时 候 ， 一 个 吊 死 鬼 在 宝 沙 . 德 。 半 多 上 吊 死 了 ， 
他 吊 得 恰到好处 ， 小 孩子 可 以 拉 着 他 的 两 只 脚 打 秋千 ， 玩 了 一 
整 天 ， 直 到 堂 莱 昂 赶 来 ， 才 让 车 察 把 孩子 们 赶 走 。? 

阿 德 加 是 盲人 雄师 高 登 西 奥 的 妹妹 ， 是 加 莫 索 兄弟 和 拉 艾 


罗 。 科 德 沙 尔 的 姨妈 或 远房 姨妈 ， 很 遗 震 ， 拉 萨 罗 死 了 ， 他 很 


有 打 力 ， 好 强 。 你 们 如 果 不 信 ， 去 问 那 个 从 格 鲁 斯 德尔. 乔 
斯 克 来 的 男人 好 了 。 山 界 被 摩尔 人 抹 掉 了 , 他 们 对 基督 教徒 说 ， 
无 花 果树 只 栽种 到 这 里 ， 不 能 再 过 去 一 步 ， 这 是 穆罕默德 的 法 
规 ， 谁 也 不 能 违抗 。 没有 必要 弹 奏 任何 乐曲 ， 听 弹 于 也 好 ， 看 
弹 奏 也 好 ， 贝 妮 希 亚 犹 如 一 只 发 情 的 母狗 ， 歌 声 像 朱 项 省 一 样 


动听 ， 贝 妮 希 亚 的 乳房 很 小 ， 奶 头 却 很 大 。 贝 妮 希 亚 对 布 西 尼 


奥 斯 的 圣 米 格 尔 教堂 神父 倍加 提防 ， 此 人 被 苍蝇 包围 着 ， 生 活 
在 苍蝇 中 间 ， 也 许 他 在 长 袍 底下 养 着 许多 苍蝇 。 


“党 竹 列 种 尔 多 ， 您 别 害怕 ， 用 力 好 了 ， 难 得 有 这 么 个 机 


会 ， 使 劲 好 了 。? 

阿 德 加 的 亡 夫 西 得 朗 ， 塞 加 德 ， 也 就 是 由 妮 希 亚 的 父亲 、 
他 被 打 死 的 时 候 ， 邮 手 都 不 敢 看 他 一 眼 ， 假 如 看 他 一 眼 就 不 敢 
打 死 他 了 ， 连 打 死 的 想法 都 不 敢 有 。 

“凶手 敢 正 面 看 被 他 们 杀 死 的 人 吗 ? 您 说 说 看 。” 

“两 种 情况 都 存在 ， 我 认为 ， 杀 死 以 后 ， 肯 定 敢 看 ， 这 毫 
无 疑问 ， 可 也 不 一 定 ， 就 是 活着 ， 也 是 敢 看 的 ， 这 得 看 情况 。” 
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西 得 朗 的 兄弟 路 西 奥 有 好 几 个 儿子 ， 他 说 ， 总 得 把 孩子 管 
得 严 些 ， 不 让 他 们 步 上 歧途 。 

“ 别 开 玩笑 了 ， 如 果 小 伙 子 们 眼睛 上 挂 着 眼 果 ， 长 光 ， 或 
”者 浑身 冒 汗 ， 或 者 双手 闸 拌 ， 或 者 整 天 杖 柄 梧 的 ， 最 好 把 他 们 
“ 印 抛 到 山 润 里 去 。 这 里 只 需要 有 血 有 肉 的 人 ， 而 不 是 山 灵 ， 如 
果 男 人 都 是 真正 的 男人 ， 就 不 会 有 这 么 多 的 罪犯 了 .” : 

“活宝 ” 马 蒂 亚 斯 。 加 莫 索 的 妻子 普 利 妮 亚 。 贡 斯克 索 死 
于 疡 病 ， 她 本 来 身体 就 虚弱 ， 上 骨 着 如 柴 ， 又 得 了 这 种 病 。“ 活 
鹤 ” 没 有 孩子 ， 他 照看 着 两 个 小 弟弟 ， 即 花子 贝 尼 托 和 傻子 芯 
路 斯 蒂 奥 ，“ 活 宝 ” 很 会 打 台 球 ， 甚 至 可 以 参加 表演 赛 

“ 棋 呢 ? 2 

“也 会 ， 还 有 纸牌 和 多 米 诺 ， “活宝 ”什么 都 会 .” 

卡 西 米 罗 。 波 卡 茂 斯 . 维 拉 里 尼 奥 和 他 的 妻子 特 里 尼 塔 。 
玛 案 - 鲁 西 尔 德 ， 就 像 狗 和 猫 一 样 不 和 , 两 个 人 甚至 扬言 要 你 杀 
我 我 杀 你 ， 只 是 为 了 孩子 才 没 有 分 手 ， 谁 也 不 愿意 负担 孩子 ， 
卡 西 米 罗 在 圣地 亚 哥 ， 德 。 托 尔 塞 拉 当 教堂 司 事 ， 兼 任 研 礼 司 
仪 ， 他 饲养 两 头 母 牛 和 几 头 小 猪 ， 这 些 家 畜 整 天 到 地 里 寻 现 食 
物 。 卡 西 米 罗 走 遍 了 大 半 个 世界 ， 但 是 事情 很 不 顺 ， 最 后 又 返 
回 家 乡 。 特 里 尼 塔 很 年 轻 就 结婚 了 ， 一 共生 了 十 五 个 孩子 ， 特 
里 尼 塔 总 是 立 魂 落魄 似 的 ， 据 说 她 身上 缺乏 母爱 ， 发 现时 已 经 
无 法 弥补 了 。 特 里 尼 塔 襄 欢 生活 在 不 被 人 看 到 的 地 方 ， 她 愿意 
无 声 无 息 地 死去 。 
“你 如 果 跟 这 扒 孩 子 过 下 去 ， 我 就 一 个 人 到 山上 去 ， 我 下 
怕 ，。>” : | 
“不 能 这 样 ， 孩 子 都 是 你 生 的 ， 与 其 说 他 们 是 我 的 ， 还 不 
如 说 是 你 的 。 我 不 能 再 流落 他 乡 ， 不 能 让 他 们 受苦 。? 

罗 宾 ， 列 宝 桑 常常 想到 发 生 的 事 。 
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“屠杀 内 能 使 人 们 幻想 破灭 ， 内 心 次 痛 ， 幻 想 破灭 多 于 内 
心 次 痛 , 事情 历来 如 此 。 请 看 看 罗马 帝国 到 现在 的 全 部 历史 吧 ， 
居 杀 不 能 解决 任何 问题 ， 只 会 使 许多 事情 变 得 更 精 ， 有 了 时 扼杀 
两 代 或 三 代 人 ， 播 下 仇恨 的 种 子 。” 

罗 宾 . 列 宝 桑 希望 拉 蒙 娜 小 姐 阅 读 《 堂 吉 柯 德 )。 

“你 饶 了 我 吧 ， 我 更 喜欢 诗歌 , 《 堂 吉 启 德 > 没有 意思 。?” 

“你 这 就 不 对 了 ， 亲 爱 的 .> 

“我 更 喜欢 罗 莎 利 娅 和 贝克 尔 的 诗歌 。” 

“你 知道 贝克 尔 是 百年 之 前 的 诗人 吗 ? ” 

4 不 知道 。 » . 

传 到 芬 科 酒 傍 的 消息 混乱 模糊 ， 一 位 推销 员 讲 过 一 些 令 人 
难以 置信 的 传闻 ， 他 说 驻守 摩洛哥 的 将 军 起 义 、 士 兵 骚乱 ， 电 
台 播 的 消息 也 听 不 明白 讲 的 是 什么 ， 常 常 听 到 过 部 队 的 脚步 
声 ， 边 界 已 不 复 存在 。 我 也 不 知道 现在 听 到 的 到 底 是 什么 ， 这 
是 《志愿 者 之 歌 ?， 挺 好 听 ， 是 不 是 ? “活宝 ”在 “安息 ”棺材 
厂 做 工 ， 工 钱 不 低 。 他 感谢 上 帝 ， 因 为 他 这 样 可 以 名 正言 顺 地 
自食其力 了 。 人 们 把 罗 莎 利 姐 。 特 拉 苏 尔 费 称 做 疯 婆 托 拉 ， 但 
她 是 个 苦命 人 ， 很 有 理智 ， 重 感情 。 

《我 是 和 死人 睡 过 ， 那 有 什么 关系 ? 但 是 ， 事 情 最 后 怎么 
样 ， 你 知道 最 后 的 结局 ， 一 个 人 做 坏事 ， 终 会 有 报应 ， 有 报应 
的 ! 阿 德 加 如 果 愿 意 ， 让 她 讲 讲 吧 ， 这 个 女人 心肠 好 ， 可 信 。? 

雨 不 该 停 下 来 ， 在 这 里 , 两 从 来 不 突然 停 ， 而 是 慢 慢 停 下 ， 
人 们 几乎 觉察 不 到 雨 是 在 继续 下 还 是 停 了 。 外 号 叫 “ 南 蝎 ” 的 
哑巴 贝 尼 托 。 加 莫 索 每 个 月 诞 一 次 妓院 。 他 不 把 钱 看 得 很 重 ， 
该 花 的 就 花 ， 挣 了 钱 不 花 干什么 ! 贝 尼 托 .加 葛 索 经 常 喜 形 于 
色 ， 他 万 事 如 意 ， 遗 憾 的 是 他 不 能 言语 ， 不 然 ， 一 定 能 讲 出 许 
多 妙趣 横生 的 事情 来 ， 而 他 的 傻 兄 弟 萨 路 斯 器 奥 呢 ， 那 样子 硕 
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上 去 好 像 耳 朱 痛 得 不 得 了 。 内 大 结束 以 后 ， 阿 德 加 被 带 去 看 过 
大 海 。 那 是 在 维 哥 。 

“大 海 对 面 是 美洲 吧 ? ” 

“不 是 ， 是 西班牙 港口 康 嘎 斯 。” 

“ 管 他 是 什么 地 方 呢 ! ” 

阿 德 加 去 了 沙 米尔 海滩 。 但 是 没有 游泳 ， 她 是 内 陆 人 ， 没 
有 游泳 的 习惯 。 布 告 对 海 浴 者 明令 ， 必 须 穿 用 非 透 明 布 料 的 游 
注 衣 ， 遮 体 而 不 紧身 ， 女 人 用 家 必须 过 膝 ， 或 到 脚面 ， 或 着 连 
衣 馈 ， 还 必须 穿 用 过 膝 的 裤子 ， 领 口 不 能 宽大 ， 衣 袖 要 窄 ， 以 
所 天 动 时 露出 鹏 部 ， 就 是 身 着 浴衣 也 绝对 禁止 铺 在 沙滩 上 ， 不 
过 ， 可 以 端 坐 。 

疯 婆 托 拉 也 善于 驯化 小 乌 和 兽 类 ， 有 些小 动物 比 男 一 些小 
动物 容易 驯化 , 此 类 现象 展 见 不 鲜 。 她 母亲 是 在 马 背 上 受 的 孕 。 
那 一 天 是 罗 伦 西 尼 奥 ， 德 . 卡 斯 弗 盖 依 罗 圣 神 日 ， 风 雨 交 加 ， 
所 有 动物 对 如 此 生 下 的 女孩 都 百 依 百 顺 ， 而 对 男孩 则 反之 ， 它 
们 我 行 我 素 ， 这 就 要 看 男孩 有 没有 本 事 了 。 法 比 安 . 虹 盖 拉 宁 ” 
头 上 有 块 猪 皮 ， 好 像 贴 着 一 块 寡 药 似 的 ， 他 的 头发 稀 芯 ， 前 额 
皱纹 深 答 ， 我 是 说 ， 一 眼 就 能 看 出 他 是 姨 子 养 的 ， 对 这 种 人 的 
最 大 惩罚 是 ,不管 他 们 如 何 掩 饰 自己 的 身世 , 都 不 能 如 愿 以 偿 ， 
所 有 鞋匠 儿 都 坐 着 于 活 儿 ， 但 是 ， 应 该 感谢 上 帝 ，、 并 不 是 所 有 
鞋匠 儿 都 是 卡 罗 波 那样 的 人 ， 他 们 当中 有 的 人 很 正派 ， 令 但 
向 。 

“他 们 是 从 什么 地 方 来 的 ? ” 

“ 谁 也 不 知道 是 从 什么 地 方 来 的 。?” 

蒙 乔 ， 雷 克 依 索 。 卡 斯 博 拉 多 ， 也 就 是 “懒虫 >” 蒙 乔 ， 最 
喜欢 瓜 亚 基 尔 。 

《 尼 了 斯 符 正 细 苑 ， 有 亚 汞 和 阿 明 斯 特 生 不 一样， 
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是 更 漂亮 ， 我 对 此 坚信 不 疑 。 我 在 瓜 亚 基 尔 时 有 个 未 婚 麦 ， 她 
用 假 刚 和 松节油 给 我 的 假 腿 打 光 ， 她 的 名 字 叫 “ 金 花 ” 科 托 卡 
齐 . 洛 佩斯 ， 人 长 得 很 漂亮 ， 乳 房 也 大 ， 长 得 很 漂亮 ， 不 知道 
现在 怎么 样 ， 很 可 能 已 经 死 了 ， 那 儿 的 人 没有 不 死 的 。? 

好 久 好 久 以 前 的 一 天 ， 门 德 斯 。 科 塔 巴 那 对 挛 生 姐妹 很 小 
的 时 候 , 她 们 直到 晚上 9 点 钟 才 回 家 , 两 个 人 的 小 眼镜 破碎 了 ， 
围裙 上 满 是 桑 巷 的 污 迹 ， 辩 子 上 挂 满 了 草 叶 。 妈 妈 狠 狠 地 器 了 
她 们 一 顿 ， 随 后 给 她 们 洗 了 澡 ， 连 肚子 里 都 仆 进 蚂蚁 了 ! 没有 
给 她 们 吃饭 ， 就 赶 到 床上 睡觉 去 了 。 

“我 这 是 叫 你 们 好 好 记 住 。 你 们 的 爸爸 如 果 知 道 了 ， 非 打 
你 们 一 顿 根 子 不 可 .” 

贝 娅 特 利兹 对 梅 塞 德 斯 说 : 

“咱们 去 采 野 桑 葵 和 野 楼 桃 ， 好 吗 ? ” 

梅 塞 德 斯 回答 说 : 

“好 吧 ， 2 

然后 ， 酚 个 人 消 浓 快 快 地 玩 了 起 来。 天 不 知 不 沉 地 黑 了 下 
”来 ， 事情 就 这 么 简单 。 

“你 数落 他 们 了 ? ” / 

“当然 咯 ! 我 对 她 们 说 ， 你 什么 也 不 知道 ， 没 给 她们 中 
饭 。 3 

4 懒虫 ” 蒙 乔 说 ， 他 在 巴 斯 蒂 亚 尼 尼 奥 海边 看 到 过 一 些 非 
常 奇 性 的 蛤 出 , 红色 的 玻璃 样 硬 壳 像 岩石 一 样 坚硬 , 躯体 很 小 ， 
不 给 食用 ， 因 为 有 毒 ， 但 是 只 要 用 嘴 一 吹 ， 贝 壳 便 打开 ， 从 里 
面 飞 出 个 小 巫婆 ， 她 跑 得 很 快 ， 还 能 飞 得 很 高 ， 很 难 捉 住 ， 不 
过 ， 卢 戈 人 会 握 ， 我 们 奥 伦 塞 人 不 会 ， 把 这 样 的 蛤 蜗 放 在 地 里 
晒 干 ， 晒 干 以 后 会 长 大 ,长 到 正常 女人 一 样 高 时 ,让 她 们 干 活 。 
阿 德 加 也 算是 “懒虫 ” 蒙 乔 的 半 个 未 婚 妻 呢 ， 只 是 后 来 两 个 人 
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没有 把 关系 维持 下 来 。 

“ 血 债 要 用 血 来 还 ,不 是 送 上 断头台 , 就 是 满口 吐血 不 止 ， 
最 后 惨 然 死去 。 上 帝 绝 不 会 侥 想 罪犯 ， 你 就 是 钻 到 地 下 ， 他 也 
”会 找到 你 ,上帝 有 超凡 的 记忆 力 。 由 此 他 造 了 地 狱 ,” 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 发 现 “ 葛 乔 ” 法 比 安 很 高 傲 。 

“法 比 安 ， 你 别 来 那 套 ， 你 应 该 知道 ， 在 这 儿 ， "我 们 都 知 
道 谁 是 什么 样 的 人 ， 你 那 一 套 不 灵 。” 

“我 原意 做 什么 就 做 什么 ， 你 管 不 着 。” 

《好 吧 。 

莱 蒙 多 告诉 我 们 的 表妹 拉 蒙 娜 说 ， 他 的 心情 很 不 好 ， 因 为 
事情 进展 不 顺利 。 

“ ' 蛮 子 ' 巴 巴尔 多 梅 罗 不 愿意 租 莽 起 来 ， 我 觉得 他 这 样 做 
不 对 ， 人 手 上 拿 着 武器 总 会 干 出 万事 的 。 景 后 劝 他 到 塞 拉 去 ， 
住 在 温 密 亚 家 里 ， 他 也 不 愿意 ， 我 和 他 谈 过 ， 他 不 愿意 去 ， 丛 
知道 ， 塞 拉 就 在 葡萄 牙 边 界 上 。” 

绵 毛 狗 老 了 以 后 很 难看 ， 毛 长 得 太 长 了 。 小 狗 瓦尔 德 已 经 
老 了 ， 莱 蒙 多 送 给 我 们 表妹 拉 蒙 娜 一 条 俄国 狗 ， 名 叫 “ 沙 皇 之 


| 了 子 ”。 





“要 不 要 给 它 换 一 个 名 字 ? ” 

“不 必 ， 亲 爱 的 ， 我 认为 不 必 换 ， 看 情况 ， 以 后 再 说 。” 

小 猫 金 格 也 不 小 了 ， 因 为 益 割 的 缘故 ， 老 得 慢 一 些 ， 经 得 
起 折腾 。 赤 者 鹊 拉 贝 乔 在 栖 木 上 整 天 跳 来 跳 去 . 它 的 羽毛 不 其 
鬼 丽 ， 据 说 是 因为 光线 不 足 的 关系 。 鹦 更 没有 和 名字， 原来 叫 罗 
坎 波 莱 ， 后 来 突然 没 了 名 字 ， 这 也 怪 了 ! 鹦 葛 不 感到 寒冷 的 时 
候 ， 便 一 遍 遍 地 说 “我 是 皇家 鹦 更 ”， “我 是 皇家 鹦 欧 ”， 这 
是 指 西班牙 而 不 是 指 葡萄 牙 。 这 只 鹦 鸥 变化 不 大 ， 它 还 会 念 圣 
珠 连 祷 词 呢 。 
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“我 认为 女人 应 该 去 战场 ， 这 是 结束 战争 的 法 子 ， 女 人 比 
男人 脚踏实地 ， 更 具有 常人 之 识 ， 更 聪明 ， 更 务实 ， 她 们 能 够 
很 快 发 现 战争 是 一 场 闹 剧 , 什么 都 遭 到 破坏 ， 包 括 理 性 、 健 康 、 
耐性 、 积 蔷 甚 至 生命 ， 在 战争 中 ， 每 个 人 都 有 所 失 而 无 所 获 ， 
连战 争 的 胜 者 也 是 如 此 。” 

“我 看 你 太 悲 观 了 。” z 

“我 并 不 悲观 ， 亲 爱 的 ， 我 是 担心 。” 

“把 收音 机 关上 ，、 好 取 ? ” 

“好 吧 ， 听 几 张 晶片 吧 。?” 

4 探 芝 ? 入 

“不 ， 听 华尔兹 。>” 
。 纺 业 这 种 动物 有 天 性 ， 勾 股 勒 ， 蝙 细 能 够 到 这 任何 人 不 到 
涉足 的 地 方 。 蝙 蝠 把 一 只 脚 踏 在 人 间 的 空中 ， 仿 佛 捕捉 灵魂 的 
魔鬼 ， 另 一 只 脚 踏 在 地 狱 的 空中 ， 好 似 管理 灵魂 的 魔鬼 ， 蝙 蝠 、 
有 时 在 心脏 里 携带 一 只 吸血 时 

“请 您 讲 下 去 。” 

: 好 吧 ， 我 讲 下 去 ， 病 人 、 囚 犯 乃 至 死人 都 是 一 样 的 ， 您 外 
么 那样 想不开 蚜 ， 什 么 良心 责备 呀 ， 悔 恨 呀 ， 认 罪 呀 ， 内 心 梁 
痛 呀 ! 死神 就 吊 挂 在 梁 上 ， 木 梁 很 高 很 高 ， 那 里 阴暗 得 什么 也 
看 不 见 ， 长 满 了 青苔 ， 了 息 满 了 虫子 ， 看 见 死 神像 吊 死 鬼 一 样 在 
好 似 伊 比 利 亚 半岛 那样 的 一 块 油 迹 上 摇晃 ， 真 是 让 人 气愤。 

《跳舞 吗 ? 2 

4 过 一 会 儿 。” 

那些 苍白 无 色 的 死 鬼 手 执 死 亡 的 喷头 到 处 播种 死 廊 ， 但 是 
上 帝 .… 声 令 下 ， 他 们 也 开始 死去 ， 而 那些 失声 痛哭 的 人 则 仍然 
活着 ， 人 是 一 种 很 有 忍耐 力 的 动物 ， 为 每 一 个 苍白 无 色 的 死人 
裁 种 一 ' 村 析 子 树 ， 这 样 野猪 就 可 以 吃 到 鲜 桂 子 了 。 夕 子 赫 莱 米 
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N 认 全 和服 可 日 基诺 好 ， 它 自己 对 此 并 没有 责任 ， 拉 莹 包 小 
姐 无 法 保护 它 免 遭 罗 西 克莱尔 的 纠缠 。 

“我 对 你 说 过 上 千 次 了 ， 不 要 和 儿子 搞 那 种 事 ， 你 没 看 见 
它 一 个 劲 地 咳嗽 吗 ? 真 可 怜 。 

乌 印 夏 洛 帕 钥 茂 起来 有 好 几 个 月 了 ， 天 气 转 暖 之 前 它 不 全 
露面 。 马 儿 卡 鲁 索 则 还 能 坚持 住 ， 它 是 全 家 唯一 没有 生病 的 动 
物 ， 埃 德尔 维 诺 每 天 早晨 都 把 它 拉 出 去 ， 让 它 活动 一 下 筋骨 ， 
还 给 它 洗刷 皮毛 。 傍 晚 太阳 落 山 时 ， 堂 娜 根 玛 对 丈夫 说 道 : 

“给 我 一 点 苘 芹 酒 ， 德 欧 多 西 奥 ， 我 都 机 不 上 气 来 了 。 你 
如 果 把 头 骞 到 一 个 布袋 子 里 ， 也 会 此 不 出 气 来 的 ， 哼 ， 你 还 不 
如 我 呢 。2 

堂 娜 根 玛 既 不 热情 也 不 怀 慨 ， 但 是 脑 脏 、 虔 诚 ， 具 有 这 两 
种 格格 不 入 的 特征 。 堂 娜 根 玛 过 去 很 风骚 ， 现 在 正 阅读 萨 盖 
欧 . 满 德 孔 神父 1920 年 在 韦 尔 瓦 出 版 的 《母亲 的 欢乐 ， 天 主 教 
女 信徒 之 修养 ?。 堂 娜 根 玛 患 有 肛门 痉 痒 症 ， 用 母 菊 液 洗 盆 
浴 。 

“我 觉得 你 不 应 该 喝 曾 剖 酒 ， 根 玛 ， 酒 会 刺激 你 的 肛门 。” 

“ 别 废话 ! ” 

“好 吧 ， 随 你 便 ， 反 正 刺 激 你 而 不 是 刺激 我 。 太 可 怕 了 ， 
怎么 这 样 呀 ! ” 

堂 德 欧 多 西 奥 洗礼 时 起 的 名 字 是 卡 西 亚 诺 ， 但 是 后 来 举行 
确认 圣 礼 时 改 了 名 字 。 堂 娜 根 玛 和 堂 德 欧 多 西 奥 住 在 奥 伦 塞 的 
圣 科斯 麦 广场 附近 ， 那 是 堂 娜 根 玛 父 母 去 世 的 房间 ， 家 里 满 是 
赚 螂 ， 好 像 原 始 森 林 ， 出 所 至 少 有 十 年 堵塞 不 通 了 ， 必 须 用 两 
大 桶 水 清洗 ， 用 答 遇 好 好 打扫 一 番 ， 走 廊 里 的 次 砖 裂 纹 斑斑 ， 
直线 型 纹 、 三 角 裂 纹 、 十 字 和 裂纹， 比比 省 是 ， 每 块 瓷砖 都 有 四 
道 直 线 裂 纹 和 四 处 三 角 裂 纹 ， 而 三 角 裂 纹 是 由 两 道 直线 裂纹 给 
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成 的 ， 延 伸 开 去 就 又 形成 三 处 三 角 裂 纹 , 一 条 直线 朝 北 (或 者 朝 
南 )， 另 一 条 朝 东 ， 再 一 条 朝 西 。 堂 德 欧 多 西 奥 尽 量 设法 不 躁 
出 直线 裂纹 、 三 角 裂 纹 和 十 字 裂 纹 来 ， 当 然 咯 ， 他 总 是 斜 着 身 
子 ， 迈 着 己 形 步子 走路 。 堂 德 欧 多 西 奥 去 帕 罗 恰 妓 院 时 ， 总 是 
直 奔 厨房 。 

《 维 希 在 吗 ? ” 

“地 从 着 呢 ， 党 德 区 多 西 奥 ， 好 快 完事 了 ， 好 现在 和 当铺 
老板 堂 埃 塞 青 尔 果 在 一 起 ， 堂 埃 塞 吉 尔 来 一 阵子 了 。 我 把 费 尔 
来 妮 塔 叫 来 ， 好 吗 ? 堂 埃 塞 吉 尔 那个 人 有 些 讨厌 。? 

“不 必 了 ， 不 必 了 ， 我 还 是 等 一 会 儿 吧 ， 谢 谢 。? 

“ 那 就 随 您 便 了 。? 

高 登 西 奥 斐 幅 地 拉 着 手风琴 ， 旋 律 不 像 平 常 那样 干净 利落 
地 跳出 琴键 来 。 高 登 西 奥 几 天 来 一 直 闷 闷 不 乐 ， 看 上 去 有 综 忆 
心 仲 蚀 。 

4“ 人们 是 不 是 都 疯 了 ? ” 

“不 知道 ， 反 正 不 那么 明智 .2 

堂 娜 根 玛 是 维 拉 马 林 人 ， 她 的 父母 有 两 处 工厂 ， 一 处 名 叫 
埃 斯 普 莫 索 斯 。 维 莱 拉 虹吸 瓶 和 汽水 厂 ， 另 一 处 名 叫 拉 索 布 列 
依 拉 那 洗涤 剂 厂 。 他 们 生活 很 好 ， 很 富裕 。 最 后 ， 家 长 堂 安 东 
尼 奥 又 发 明了 一 种 叫 “ 埃 斯 卡 瓦 页 ”的 肉汁 ， 其 实 是 一 种 浓缩 
牛肉 ， 卫 生 检 测 部 门下 令 关闭 了 这 个 厂子 ， 因 为 除了 牛肉 外 ， 
他 们 还 用 狗肉 秘 蜥 蝎 肉 ， 由 此 家 境 破 落 了 。 在 帕 罗 恰 妓 院 里 ， 
堂 德 欧 多 西 奥 很 受 尊敬 。 、 

“要 不 然 我 把 “葡萄牙 女 人 ” 玛 尔 塔 叫 来 ， 您 先 暖 和 一 下 
身子 好 吗 ? ” | / 

“不 谢谢 了 ! 您 总 是 这 么 细心 周到 ! ” | 

《4 党 德 欧 多 西 奥 ， 别 这 么 说 ! 作为 女 佣 ， 就 是 要 满足 好 朋 
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友 的 要 求 。” 

维 希 是 普 来 布 拉 。 德 ， 特 里 维 斯 的 佩 纳 佩 塔 达 林 人 ， 但 是 
地 的 安达 卢 西亚 口音 很 重 ， 而 且 讲 得 不 大好 ， 不 过 会 学 会 的 。 
凰 罗 恰 有 三 样 珍贵 的 收藏 品 ， 一 桩 是 扇子 ， 第 二 样 是 邮票 ， 第 
三 样 是 金币 ， 这 是 在 菜 晶 城 里 经 商 的 堂 佩 尔 佩 托 。 卡尔 内 罗 
亚 马 沙 莱 斯 死 时 留 给 她 的 。 妓 院 里 什么 稀奇 古怪 的 事 都 有 ，、 可 
异 这 段 故 事 没有 写 下 来 。 帕 罗 恰 还 没有 想 好 ， 她 死 时 如 何 处 理 
这 些 届 藏 品 。 

、 “如 果 能 找到 一 个 知 根 知 底 的 人 人， 让 他 做 继承 人 就 好 了 1 
我 没有 儿子 ， 儿 个 外 蝎 也 不 和 我 来 往 ， 把 东西 留 给 他 们 ， 事 情 
会 更 糟 ! 是 有 一 位 先生 ， 可 是 我 不 能 把 收藏 品 留 给 他 ， 也 不 能 
贸 给 教士 会 ， 那 样 会 营 出 麻烦 的 ! 说 来 说 去 ， 还 是 得 留 给 这 几 
“个 姑娘 ， 让 她 们 把 东西 卖 掉 ， 把 钱 分 了 算 了 。 我 死 了 以 后 ， 逢 
弓 他 们 把 扇子 、 马 尼 拉 大 氢 巾 和 金币 当做 随葬 品 ， 邮 票 就 不 要 
了 ， 不 过 ， 会 有 人 盗墓 的 。” 

一 定 会 有 人 咨 幕 。? 

人 们 让 高 登 西 奥 拉 进行 曲 ， 拉 完 一 首 再 拉 一 首 ， 几 位 绅士 
派头 的 先生 高 呼 : “西班牙 万 岁 ! ”高 登 西 奥 拉 进行 曲 ， 拉 完 一 
首 又 一 首 ， 女 人 们 笑 呀 笑 , 有 的 完全 被 性 欲 征服 了 ， 有 的 强 作 
笑颜 。 

“把 乳罩 搞 下 来 吧 。2? 

不 摘 。 87 

拉 查 娜 小 姐 的 两 只 天 狼 罗 募 治 和 吉英 ， 早 晨 游 到 河 里 ， 有 
时 提 到 鱼 便 整 条 吞 下 ， 还 没有 等 鱼 完全 死去 就 消化 完了 。 如 果 
雨 一 下 子 停 了 ， 我 们 大 家 都 会 茫然 不 知 所 措 。 堂 赫 苏 斯 。 曼 萨 - 
内 多 也 是 帕 罗 恰 妓 院 的 常客 ， 因 为 他 每 天 早晨 都 瞪 着 大 眼睛 东 
张 西 望 ， 堂 德 欧 多 西 奥 就 不 和 他 打招呼 了 ， 他 并 不 是 一 下 子 就 
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不 和 他 打招呼 ， 而 是 慢 慢 形成 的 ， 这 里 面 是 有 一 些 区 别 的 。 

“ 普 拉 ， 您 听 到 什么 没有 ? 那些 人 在 说 什么 呀 ? ” 

“我 腿 睛 耳 故 ， 堂 德 欧 多 西 奥 ， 我 什么 都 不 知道 ， 也 不 想 
知道 。 人 一 下 子 都 疯 了 ， 只 能 这 么 解释 ， 让 上 帝 听 听 我 们 的 人 
悔 吧 ! ” 

高 登 西 奥 嗓 子 干 得 说 不 出 话 来 。 

“给 我 一 杯 汽水 ， 好 吗 ? ” 

“好 的 。 2 

堂 赫 苏 斯 最 萨 内 多 是 -个 非常 细心 的 人 ， 做 事 并 并 
条 ， 他 把 死亡 事件 一 一 记 在 一 个 本 子 上 ， 一 个 专门 的 本 子 上 ， 
并 且 为 它们 编 上 号 码 ， 记 上 上 日期、 姓名、 职业、 出 事 地 点 、 详 ， 
情 ， 可 是 几乎 从 来 没有 什么 详情 ， 第 37 号 ，1936 年 10 月 21 日 ， 
伊 诺 森 西 奥 。 索 列 依 罗斯 。 南 德 ， 银 行 职员 ， 阿 尔 托 .德尔 。 
福利 奥 洛 ， 临 终 时 做 了 性 悔 。 伊 诺 森 西 奥 . 索 列 依 罗斯 。 南 德 
是 罗 西 克莱尔 的 父亲 ， 给 一 个 女儿 起 罗 西 克莱尔 这 样 的 名 字 ， 
也 真是 奇 了 ! 

4 可 是 ， 堂 痢 阿 尔 骞 妮 亚 ， 您 认为 有 足够 的 理由 把 一 个 人 
打发 到 另 一 个 世界 去 吗 ? ” 

“哎呀 蚜 ， 晓 蚜 蚜 ! 我 不 能 说 有 也 不 能 说 没有 ， 这 种 事 和 
我 毫 不 相干 ， 还 是 让 我 安静 安静 吧 ! ” 

《好 吧 ， 好 取 。 2 

法 比 安 . 明 盖 拉 是 一 个 撒谎 大 王 。 法 比 安 。 明 盖 拉 的 身材 
并 不 矮 ， 在 矮子 中 还 算 中 等 个 子 呢 ， 卡 罗 波 兄弟 中 没有 一 个 
人 身材 高 大、 体 皖 强壮 。. 有 些 矮子 和 禾 子 中 的 中 等 身材 的 人 很 
机 敏 ， 但 是 也 有 的 糊涂 、 头 脑 不 清 。 在 堂 赫 苏 斯 。 曼 萨 内 多 面 
前 ， 法 比 安 。 明 盖 拉 十 分 拘谨 ， 像 个 小 学 生 似 的 。 堂 忒 苏 斯 。 
曼 萨 内 多 之 所 以 杀人 ， 是 为 了 执行 命令 ,也 是 为 了 取乐 , 二 者 兼 
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而 有 之 。 有 的 人 只 要 把 手指 放 在 扳机 上 , 扣 响 , 就 神气 十 足 ， 洋 
洋 得 意 , 而 法 比 安 。 明 盖 拉 杀人 是 为 了 讨好 某 个 人 , 讨好 谁 呢 。 
不 知道 。 他 杀 了 人 ， 反 正 有 人 高 兴 ， 有 人 露出 笑容 ， 每 次 都 是 
这 样 。 妨 惧 终 究 会 消失 的 ， 像 小 虫子 似 的 从 恶 怖 的 管道 中 逃 之 
天 天 。 贝 妮 希 亚 有 一 双 恬 蓝 的 眼睛 人 很 要 强 。 贝 妮 希 亚 的 父 
亲 西 得 朗 . 塞 加 德 是 卡 苏 拉克 人 ， 这 个 村 子 在 波 尔 特 利 纳 山 肢 
下 ， 他 也 死 于 动乱 之 中 ， 只 要 天 下 一 乱 ， 人 们 就 有 可 能 死 在 不 - 
三 不 四 的 家 伙 手 里 。 集 如 上 帝 不 失去 他 的 权威 和 明 做 ， 此 类 事 
是 不 会 发 生 的 。 
“给 我 炸 一 一 根 腊 肠 ， 好 取 ? ” 
《好 的 。 入 
米 安 盖 依 罗 泉 水 有 毒 ， 但 并 不 损害 肉体 只 不 过 腐蚀 灵魂 。 
谁 喝 米 安 盖 依 罗 泉 水 ， 谁 就 变 成 疯子 ， 也 许 甚 至 去 杀人 ， 尽 管 
古 得 屁 深 尿 流 。 梅 寒 德 斯 教堂 里 面 很 冷 ， 但 高 登 西 奥 不 在 平 。 
高 登 西 奥 每 天 早晨 拉 完 手风琴 便 去 做 弥撒 ， 然 后 回 到 楼 梯 下 面 
的 屋子 里 一 直 睡 到 下 半 蚁 ， 屋 子 里 没有 光线 ， 有 没有 光线 都 一 
样 ， 他 要 光线 干什么 ? 睹 子 都 是 些 逆 来 顺 受 的 人 ， 把 人 吊 死 ， 
是 被 迫 为 之 。 
“请 个 从 夫人 普 经 人 些 贝 尼 入 请 的 聊 ， 您 省 地 
谁 吗 ? ” 
“知道 ， 但 是 我 不 告诉 您 。 不 过 ， 我 希 记 您 和 请 奖 ， 那 个 
人 并 不 是 什么 伯 翼 夫人 ， 而 是 伐 必 夫 人 ,” 
使 徒 圣 安 德 列 斯 @ 很 嫉妒 使 徒 圣地 亚 哥 @ ， 因 为 后 者 地 位 
在 前 者 之 上 ， 统 治 整个 教区 。 
“世界 各 地 的 衣 对 者 纷 来 到 孔 波斯 特 拉 ， 有 不 少 人 其 


QD 圳 稣 的 弟子 。 
多 ”耶稣 的 大 弟子 。 











四 * 263. 
从 西 潘 戈 、 塔 尔 塔 利 亚 和 埃塞俄比亚 赶 来 ， 相 反 ， 却 没有 人 去 
特 依 希 多 那个 地 方 ， 就 连 近 在 候 尺 的 费 罗 尔 、 维 维 罗 和 奥 尔 莫 
盖 依 拉 ， 也 没有 彰 圣 者 ， 这 太 不 公平 了 ， 因 为 我 也 是 使 徒 ， 和 
其 他 使 徒 一 样 的 使 徒 。” / 
”我 们 的 上 帝 耶 稣 从 同一 条 路 走 来 ， 对 他 说 道 ， 
“ 安 德 列 斯 ， 你 有 百分之百 的 道理 ， 这 个 问题 必须 解决 ， 
我 一 定 想 办 法 ， 下 一 道 命令 ， 谁 不 去 特 依 希 多 ，、 就 不 能 到 天 党 
来 .2 
4 谢谢 。 2 
我 们 的 上 帝 耶 稣 言 必 行 ， 行 必 果 ， 他 立即 下 了 命令 ， 凡 是 
想 拯救 自己 灵 殊 的 基督 第 ， 必 须 在 生前 或 死 后 至 少 到 圣 鞭 去 一 
次 。 于 是 ， 基 督 徒 在 变 成 了 没有 理性 的 动物 以 后 ， 也 就 是 说 死 
后 或 者 说 不 是 活着 的 时 候 ， 去 了 特 依 希 多 ， 朝 拜 圣 安 德 列 斯 ， 
在 特 依 希 多 的 边缘 ， 即 世界 之 端 ， 谁 也 不 敢 到 那里 的 大 海上 圾 
行 ， 因 为 海浪 如 山 ， 蝎 子 成 堆 ， 蜥 蝎 连 串 ， 蛤 昧 和 其 它 各 种 各 
样 或 温顺 或 凶猛 的 野兽 遍地 缘 是 ， 甚 至 可 以 看 到 长 长 的 毒蛇 和 
毛 苔 昔 的 毒 师 蛛 ， 它 们 的 身体 里 都 携带 着 活着 时 没有 朝圣 的 人 
的 亡灵 ， 这 就 是 说 ， 只 有 举止 谨慎 的 人 才能 被 我 们 的 上 帝 的 
救 。  - 
“真有 运气 ! 对 吧 ? ” 
全 到 在 死神 身边 走 过 时 ， 不 但 看 不 到 死神 的 模样 ， 而 且 也 
闻 不 到 它 的 气味 ， 不 过 瞎子 在 感到 死神 从 自己 兰 背 逃 走时 ， 码 
”能 看 到 ， 狗 也 能 啡 到 ， 只 是 使 瓜 不 能 ， 他 们 分 辩 不 出 什么 是 死 


钟 ， 付 么 是 生命 之 神 。 罗 基尼 奥 。 博 伦 被 关 在 柜子 里 长 达 五 年 


之 久 ， 但 是 他 甚至 不 知道 自己 已 经 染 上 了 重 疾 ， 他 被 放出 来 时 
还 面 带 笑容 呢 。 罗 基尼 奥博 伦 咬 指 甲 ， 吃 墙 上 的 石灰 ， 夏 样 
子 倒 是 挺 开心 的 。 马 尔 幕 尼 亚 村 的 疯 婆 子 卡 塔 利 孵 。 巴 英 特 也 
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不 知道 什么 是 死神 ， 什 么 是 生命 之 神 ， 马 尔 蒂 尼 亚 的 疯 婆 子 不 
知道 死神 会 使 眼睛 看 不 清 东 西 ， 所 以 她 把 自己 的 奶头 掏 出 来 给 
死 了 的 母 狐 猩 和 负 鼠 看 ， 教 堂 司 事 用 棍子 和 石 块 把 她 赶 得 远 远 
的 。 
”《“ 液 开 ， 猪 多! 快 滚 开 ， 不 然 我 就 打 死 你 。? 

“ 员 尼 格 诺 。 阿 尔 瓦 雷 斯 逃 到 马 塞 达 山 上 流浪 ， 这 座 山 在 麦 
达 山 脉 和 圣 马 麦 德 山 脉 之 间 ( 布 西 尼 奥 斯 的 圣 米 格 尔 教 堂 神父 
堂 梅 列 希 尔 多 像 一 个 苍蝇 窜 ， 像 一 个 苍蝇 集 ， 像 一 个 苍蝇 穴 ， 
只 有 苍蝇 围 着 他 时 ， 你 才能 看 到 他 )。 他 和 莱 安 德 洛 。 卡 罗 和 外 
号 叫 “ 女 同志 ”的 恩 利 盖 塔 。 伊 格 莱 希 亚 斯 在 一 起 ( 布 西 尼 奥 斯 . 
的 圣 米 格 尔 教 堂 神父 的 女 管家 叫 多 洛 雷 斯 ， 已 经 上 了 年 纪 ， 并 
且 只 有 一 具 腹 臂 )。 贝 尼 格 诺 . 阿尔 瓦 雷 斯 大 病 一 场 之 后 死去 
了 ， 死 后 还 挨 了 两 颗 枪 子 ， 据 说 谁 都 不 信任 他 ， 他 的 弟弟 德 梅 
特 里 奥 也 死 了 。 另 外 两 个 弟弟 ， 何 塞 和 安东尼 奥 ， 逃 到 了 葡萄 
牙 , 民警 把 他 们 从 十 伊 边界 押 了 回来 , 并且 在 一 个 叫做 沃 尔 载 。 
德 . 莫 乌 拉 的 地 方 游街 示众 ， 这 个 地 方 就 在 维 哥 公路 上 ， 离 城 
半 个 菜瓜 远 (女人 都 跟 在 布 西 尼 奥 斯 的 圣 米 格 尔 教堂 神父 后 
头 母 狮 ， 在 很 远 的 地 方 就 能 嗅 到 男人 )。 把 偷渡 犯 押 回 来 游街 示 
众 是 惯例 ， 埃 乌 洛 西 奥 ， 戈 麦 斯 、 佛 朗 盖 依 拉 由 于 得 到 在 森 列 
市 府 任职 的 坡 父 别 努 埃 尔 帮助 ， 才 得 以 过 了 出 来 。 

“还 好 吧 ? » 

“很 好 ， 很 好 ， 只 要 让 我 讲话 ， 他 们 就 不 会 杀 死 我 ， 你 记 
住 这 一 点 好 了 。 入 i 

溢 苏 莎 姨妈 和 埃 米 莉 塔 姨妈 根本 不 知道 发 生 的 事 。 蘑 苏 落 
嫩 妈 和 埃 米 莉 塔 姨妈 又 在 祈祷 时 加 了 天 主 经 ， 祈 求 善良 的 天 使 
成 胜 那 恶 的 野兽 ， 她 们 的 想法 有 些 模糊 不 清 ， 但 是 ， 只 要 有 这 
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么 个 想法 也 许 就 足够 了 。 圣 弗朗西斯 科 公 曹 的 围墙 上 每 天 夜里 
都 黑 压 压 地 盖 着 一 层 毒 蝎 和 乌 欧 。 
《 达 米 安 在 吗 ? ” 
“去 圣地 亚 哥 了 。” 
“骑马 去 的 ? ” 
4“ 不 是 。” 
“ 骑 自 行车 ? ” 
4 对 。 ” : 
特 尔 玛 对 孔 齐 娅 。 德 。 科 娜 说 道 ， 
“你 到 公路 上 走 一 趋 ， 一 定 要 找到 他 ， 告 诉 他 别 回来 ， 这 
儿 正 在 搜捕 他 。” 
托 尔 密 拉 教堂 司 事 讲 起 鬼 火 和 燃 狼 央 灵 的 故事 米 。 他 说 ， 
百年 以 前 的 死人 都 有 复活 的 ， 民 警 班长 不 相信 和 他 的 话 。 
“ 那 是 根本 不 可 能 的 , 人 死 了 一 个 月 ,根本 就 不 会 再 复活 ， 
就 是 不 到 一 个 月 ， 复 活 的 也 很 少 ， 别 胡说 八道 了 。” 
” 托 尔 塞 拉 教 堂 司 事 交 给 孔 齐 娅 ， 德 。 科 娜 三 根 飞 询 角 和 一 
小 瓶 为 圣 体 照明 的 管 麻油 。 
“把 这 个 给 达 米 安 ， 告 诉 他 到 特 斯 特 依 罗 去 ， 这 种 情况 不 
会 持续 很 久 。” / 
4 好 。 2 
“还 要 告诉 他 ， 不 要 忘记 向 圣 犹大 祈 裤 。 ” 
“不 会 忘记 的 ， 放 心 好 了 。” 
圣 犹 大 ， 荣 炮 盖 身 的 使 徒 哎 ， 请 你 让 我 的 那些 剑 子 手 都 掉 
进 水 并 里 吧 。 孔 齐 娅 。 德 ， 科 娜 是 个 漂亮 女人 ， 很 会 打响 板 ， 
打 得 几乎 和 吉卜赛 女人 一 样 好 。 上 天 的 圣 犹大 哎 ， 请 你 把 我 从 
灾祸 、 仇 恨 和 猜忌 中 解救 出 来 吧 。 事 情 必 须 恢 复 到 以 前 那 种 状 
ry 不 能 这 样 乱 下 去 。 z 
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“不 能 再 乱 下 去 了 ， 可 是 如 果 乱 下 去 呢 ? >” 

“不 会 再 乱 下 去 了 ， 你 瞧 着 吧 。> 

巴 加 涅 依 拉 人 玻 利 卡 波 的 父亲 堂 员 尼 格 诺 。 波 多 英利 克 。 
图 彼 斯 盖 多 死 的 那 一 天 ， 家 里 的 房子 倒塌 了 ， 来 人 太 和 多， 房子 
像 西瓜 一 样 一 分 为 二 ， 结 果 玻 利 卡 波 驯 化 的 负 鼠 ， 一 共 三 只 ， 
逃走 了 。 他 现在 又 有 了 两 只 ， 一 只 叫 达 奥 兹 ， 另 一 只 叫 维 拉 尔 
德 ， 这 是 罗 宾 ，。 列 宝 桑 起 的 名 字 ， 它 们 在 房子 里 审 来 审 去 ， 负 
鼠 不 受惊 环 是 不 会 逃走 的 。 那 时 ，“ 鸭 子 ” 路 易 西 尼 奥 已 经 贞 
了 眼睛， 但 是 还 没有 得 肺炎 ， 玻 利 卡 波 的 母亲 多 洛 特 娅 。 埃 克 
斯 波 希 多 死 的 时 候 ，“ 耗 子 ” 塞 费 利 诺 神 父 不 得 不 进行 干预 ， 
因为 死者 的 丈夫 不 愿意 举行 大 葬 。 

“干脆 把 那个 姨 子 用 锯末 烧 了 ,. 埋 在 公墓 外 边 算 了 ， 她 不 
配 举行 葬礼 。” 

“耗子 ” 塞 费 利 诺 神 父 没 有 理 了 桌 他 ，“ 耗 子 ” 塞 费 利 诺 社 
父 对 人 一 直 很 慈善 ， 有 什么 都 拿 出 来 送 给 急需 的 人 ， 音 再 是 最 
大 的 罪恶 。 我 的 血 身 格 拉 乌 迪奥 。 蒙 德 内 格 罗 出 身 很 高 贵 ， 他 
想 雇 全 家 里 的 人 人 ， 填 漏 两 个 空缺 ， 一 个 神甫 ， 一 个 情妇 ， 他 
希望 有 人 推荐 。 当 有 人 告诉 我 田 嫌 ，“ 猪 忠 ” 桑 托 斯 。 科 福 朱 
已 经 在 奥 伦 塞 染 上 阴 恒 时 ， 他 认为 那 是 一 件 再 自然 不 过 的 事 ， 
” 染 有 阴 取 的 妓女 ， 不 管 是 谁 ， 这 无 关 紧要 ， 因 为 所 有 阴 吉 都 是 
一 个 样子 的 ， 一 定 会 把 阴 虱 传染 给 “ 猪 着 ” 桑 托 斯 . 科 福 拉 ， 
“ 猪 息 ”又 托 斯 ，。 科 福 拉 再 传染 给 他 的 妻子 玛 莉 加 。 鲁 贝 依 拉 
斯 ， 然 后 ， 她 跑 到 钟楼 去 ， 这 个 幽会 地 方 既 不 舒服 也 不 温暖 ， 
但 是 很 安全 ， 很 安静 ， 把 阴 取 传染 给 “玉米 穗 ” 塞 莱 斯 蒂 诺 神 
父 , 最 后 他 连 眼眉 上 都 息 满 了 阴 避 。 这 委 实 可 以 称 为 过 环 游戏 ， 
只 要 这 样 传染 下 去 ， 又 有 时 间 ， 全 国都 会 染 上 阴 蚕 的， 而且 不 
停 地 择 痒 ， 然 后 , ` 不 管 怎么 样 , 战争 又 会 发 生 , 灾难 也 会 降临 。 








. 为 亡灵 弹 窒 玛 祖 卡 267 。 


我 血 田 格拉 乌 过 奥 希 望 安 度 腊 年 ， 他 在 动 避 中 已 经 生活 了 好多 
年 ， 经 历 了 许 许 多 多 艰难 曲折 。 

“我 需要 什么 ， 上 帝 几 乎 都 能 满足 我 ， 我 缺少 什么 ， 就 紧 
定 不 移 地 去 找 。 我 身体 好 ， 有 钱 花 ， 年 纪 都 一 大 把 了 ， 我 自己 
有 房子 ， 孩 子 们 有 吃 有 穿 ， 我 有 马 ， 养 着 狗 , 有 猎枪 , 有 厨 娘 ， 
还 有 两 个 男 佣 ， 甚 至 有 中 一 卷 本 的 克 维 多 @ 文集 ， 这 文集 是 安 
” 东 尼 奥 。 桑 恰 编辑 出 版 的 。 现 在 ， 如 果 能 够 找到 一 个 理想 的 情 
妇 和 神甫 ， 大 家 各 司 其 职 ， 我 每 天 就 坐 在 客厅 里 读书 ， 该 读 的 
东西 太 多 了 ， 以 读书 消磨 时 光 ， 等 待 死 去 ， 读 书 时 ， 小 狗 趴 在 
我 身边 ， 再 在 自己 面前 放 一 杯 葡萄 酒 ， 把 小 铃 销 所 在 手边 。 想 
” 喝 杯 嘱 啡 或 白酒 吗 ? 扬 一 下 铃 , 言 娘 维尔 土 德 斯 就 送 上 楼 来 了 。 
想 要 仆人 往 火 上 加 些 柴 或 者 为 我 备 马 吗 ? 摇 两 下 铃 ， 老 仆人 安 
德 烈 斯 就 上 来 听命 了 。 想 要 仆人 除 掉 外 衣 上 的 污 迹 或 者 擦 擦 眼 
镜 吗 ? 播 三 下 铃 ， 一 副 女 人 气 的 年 轻 男 佣 阿 维 利 诺 就 应 声 上 来 
了 。 想 消 遗 一 下 吗 ? 我 用 小 铃 裔 一 下 酒杯 ， 情 妇 就 会 上 楼 陪伴 
我 ， 我 靡 佣 她 ， 不 就 是 为 了 干 这 事 吗 ! 想 拯救 灵魂 四 ? 播 儿 下 
小 铃 ， 神 甫 就 上 来 了 ， 他 祈祷 宽恕 我 ， 当 然 我 要 花 一 大 笔 钱 ， 
每 个 人 完成 自己 的 任务 后 ， 我 便 让 他 们 离开 ， 别 再 打扰 我 。 至 
于 下 楼 梯 发 生 什么 事 ， 哪 怕 摔 死 ， 那 是 他 们 的 事 , 我 才 不 管 
呢 .” 

“了 咀 ， 堂 格拉 乌 迪 奥 ， 葡 萄 牙 女 人 可 以 做 您 的 情妇 吗 ? ” 

“可 以 ， 可 以 ， 中 国 女人 也 可 以 ， 都 可 以 。 我 唯一 注意 的 
是 ， 身 体 必 须 丰 满 ， 干 净 ， 听 话 ， 会 讲 两 种 语言 ， 加 利 西 亚 语 
和 西班牙 语 ， 其 余 的 就 是 锦上添花 了 。” 

如 今 ， 那 些 优良 的 健康 风尚 已 经 不 时 兴 了 ， 人 们 越 来 越 放 
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肆 ， 满 嘴 脏 话 ， 看 来 事情 越 来 越 糟 了 。 
“摩尔 人 已 经 越过 直布罗陀 海峡 ， 您 听 说 了 没有 ?” 
“ 那 已 经 是 旧闻 了 ， 亲 爱 的 朋友 ， 您 落后 了 。” 
堂 梅 列 希 尔 多 的 女 管家 多 洛 雷 斯 长 了 一 个 恶性 肿瘤 ， 住 院 
以 后 锅 掉 一 只 胎 臂 。 / / 
“没什么 关系 ， 一 个 女人 有 一 只 路 臂 也 能 什么 都 干 好 ， 问 


题 是 人 们 早已 习惯 用 两 只 腹壁 干 活 ， 顺 其 自然 了 。 这 就 是 世界 


的 末日 吧 ? 爱 什 么 样 就 什么 样 吧 ， 我 才 不 管 呢 。” 

“懒虫 ” 蒙 乔 在 效忠 国王 期 间 把 一 条 腿 丢 在 了 非洲 ， 他 的 
表姐 妹 阿 德 加 和 苗 欧 希 娜 做 贩卖 毒药 的 生意 ， 这 终 有 一 天 会 招 
来 大 祸 。 “ : 

“我 没有 去 过 北极 ， 但 是 我 很 想 去 ， 南 极 也 没有 去 过 ， 我 
要 看 的 东西 太 多 了 ， 北 极 有 海豚 ， 南 极 有 企 呜 ， 企 殖 很 轻信 ， 
容易 打交道 。 我 喜欢 瓜 亚 基 尔 ， 我 在 那儿 过 得 很 慨 意 ， 瓜 亚 基 
尔 到 处 都 能 听 到 星 姨 叫 声 ， 但 这 对 我 无 关 紧 要 。” / 

我 田 田 格拉 乌 迪 奥 。 蒙 德 内 格 罗 说 ， 他 参加 了 1909 年 利 物 
浦 的 越野 障碍 大 赛马 ， 他 是 一 个 出 色 的 骑手 。 我 田 田 常常 说 大 
话 假 话 ， 可 是 也 说 真 话 ， 只 是 没有 人 相信 他 罢了 。 那 次 ， 他 骑 
的 是 一 匹 毛色 黑白 相间 的 马 ， 参 加 大 赛 的 只 有 一 匹 这 样 的 马 ， 
马 名 叫 皮 蒂 。 山 迪 ， 编 号 21， 我 田 田 在 跨越 第 六 道 障碍 物 时 有 呐 
倒 了 ， 造 成 锁骨 骨折 ， 也 许 那 是 真 的 。 圣 马 卡 里 奥 玩 牌 摸 彩 都 
很 走运 ， 但 对 赛马 却 是 外 行 。 拉 萨 罗 。 科 德 沙 尔 有 一 双 兽 蓝 眼 
睛 ， 我 娘 田 格 拉 乌 迪奥 也 是 蓝 眼 睛 。 女 傻瓜 比 男 傻瓜 更 喜欢 让 
别人 抚摸 ， 如 果 把 手 伸 到 她 们 的 袜子 里 ， 一 个 个 都 会 像 蛇 一 样 
静 静 地 不 动 。 

“您 去 拉 林 吗 ? ” 

“不 去 ， 我 去 马 塞 依 拉 斯 ， 不 过 ， 您 如 果 有 事 要 办 ， 我 可 
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以 拐 一 下 去 拉 林 ， 这 不 费 什么 事 。” 

已 经 一 个 多 星期 没有 下 十 了， 斑鸠 在 小 河沟 里 安详 地 洗 
澡 ， 猜 枪 被 民警 搜 去 了 。 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 和 我 们 的 表妹 拉 
蒙 娜 在 交谈 。 

4“ 记 不 记 下 来 无 关 紧要 ， 这 申 没 头 没 脑 的 ， 我 和 罗 宾 谈 了 
好 久 ， 他 和 我 的 想法 一 样 ， 人 们 简直 没有 脑子 了 ， 这 是 十 分 危 
险 的 。 我 们 担心 的 是 “曾子 ”巴尔 多 梅 罗 ， 因 为 不 管 你 相信 与 
否 ， 法 比 安 是 姨 子 养 的 ， 请 原谅 ， 您 今天 很 漂亮 ， 蒙 齐 姐 ， 给 
我 杯 嘲 啡 好 吗 ? 这 儿 真 需要 一 个 多 少 正派 一 点 又 有 常识 的 人 来 


指挥 ， 人 们 已 经 不 尊重 传统 习俗 了 ， 不 幸 的 西班牙 昕 ， 这 个 国 


家 本 来 可 以 搞 得 好 一 些 ! 你 还 记得 阿 德 加 的 哥哥 、 盲 人 酚 师 高 
登 西 奥 妈 ? ” 

“他 是 不 是 住 在 奥 伦 塞 ? 你 明白 我 的 意思 吧 ? ” 

4 明 白 。2 

“我 当然 记得 ， 他 的 手风琴 拉 得 很 好 。” 

“这 个 高 登 西 奥 ， 大 前 天 夜里 挨 了 一 顿 棍子 ， 因 为 他 拒绝 
拉 人 家 点 的 曲子 。 莫 乔 在 奥 伦 塞 很 吃 得 开 ， 这 不 是 他 的 过 错 。? 
“我 给 你 弄 点 白兰 地 加 暑 啡 ， 好 吗 ? ” 
“好 的 ， 谢 谢 .> 
4《 放 点 音乐 吗 ? ” 
4“ 不必 了 。2> 
马尔 科 思 … 阿 尔 必 德 高 兴 极 了 ， 因 为 卡 米 罗 圣 像 已 经 完成 
了 。 

“你 想 看 看 你 的 卡 米 罗 圣 像 吗 ? 我 已 经 完成 了 ， 他 是 世界 
上 最 精美 的 卡 米 罗 圣 像 ， 这 不 是 我 说 ， 实 际 上 确实 如 此 。 人 们 
说 他 有 -: 张 傻 脸 ， 对 了 ， 你 知道 ， 圣 神 显灵 时 ， 人 们 就 给 他 画 
一 张 这 样 的 脸 。 我 把 耗子 ' 塞 费 利 诺 叫 来 为 圣 像 祝福 ， 好 吗 ?” 
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“好 的 ， 视 福 总 是 有 好 处 的 。” : 
马尔 科 思 。 阿尔 必 德 为 我 制 做 的 卡 米 罗 圣 像 十 分 精美 。 他 

有 一 张 傻 脸 ， 也 许 他 的 脸 就 是 这 样 的 ， 很 可 能 是 为 了 让 他 显灵 

吧 。 

“谢谢 ， 马 尔 科 思 ， 这 幅 圣 像 大 漂亮 了 。” 

“你 真 的 喜欢 蚜 ? ” 

“ 真 的 喜欢 ， 我 太 喜 欢 了 。? 

在 奥 伦 寨 ， 夏 天 很 热 ， 甚 至 比 瓜 亚 基 尔 还 热 。 

“今年 外 地 人 是 不 是 太 多 了 ? ” 

“是 多 ， 我 觉得 今年 什么 都 多 。” 

高 登 西 奥 反 了 棍子 ， 现 在 躺 在 末 上 ， 由 阿 奴 假 西 芭 。 萨 瓦 
德尔 照看 着 。 在 一 般 情 况 下 ， 人 们 都 叫 阿 奴 霞 西 翁 . 萨 瓦 德尔 
的 绰号 “ 奴 霞 >” ， 也 叫 她 “ 阿 奴 霞 > 。 她 从 拉 林 逃 出 来 想见 见 
世面 ， 然 而 并 没有 跑 出 奥 伦 塞 。 

“ 疼 不 疼 ? ” 四 

“不 疼 ， 现 在 感觉 好 多 了 ， 今 天 晚上 就 到 大 厅 拉 于 去 。” 

“明天 再 说 吧 ， 应 该 多 休息 休息 。” . 

法 比 安 。 明 盖 拉 额头 上 的 那 块 猪 皮 印记 ， 好 像 接 了 一 层 油 
似 的 ， 法 比 安 。 明 盖 拉 依然 像 以 往 那样 面色 苍白 无 血 ， 身 量 
旷 ， 并 没有 长 高 ， 不 过 ， 他 看 上 去 似乎 比 以 前 有 精神 ,有 派 
头 。 

“你 看 咱们 能 在 天 堂 见 到 这 个 令 人 讨厌 的 家 伙 吗 2 »” 

“ 见 不 到 ， 绝 对 见 不 到 ! 哪 会 有 那 种 事 呀 ! 那 种 人 绝 不 能 
轻易 进 天 堂 ， 更 不 用 说 他 的 额头 上 有 一 块 猪 皮 印 记 啦 ， 有 了 屠 
种 记号 ， 天 使 是 不 会 放 他 进去 的 ， 你 放心 好 了 。” 

罗 克 。 马 尔 维 斯 是 “ 忽 肚 ”的 小 弟弟 ， 因 此 也 就 是 “ 窗 
子 ” 的 叔 权 了 。 他 的 葡萄 牙 籍 情妇 给 “ 蛮 子 ” 歼 了 一 剂 “ 山 单 
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章 ”, 为 了 不 让 他 发 生意 外 的 不 率 事 件 ， 但 是 服 了 以 后 没 见效 ， 
据说 那 剂 药 里 还 少 点 什么 。“ 山 羊 草 ”是 燕子 从 圣地 呆 来 的 ， 
如 果 有 哪个 坏人 用 缓 流 之 水 把 燕子 蛋 者 熟 ， 使 其 失去 繁殖 能 力 
的 话 ， 燕 子 就 把 “山羊 草 ” 放 在 富里 ， 这 样 蛋 就 能 复活 ， 如 果 
把 “山羊 草 ” 扔 到 河 里 ， 草 会 逆流 而 上 ， 让 麻 鬼 说 出 它们 把 财 
宝藏 在 了 什么 地 方 。 魔 鬼 当然 有 魔法 ， 不 过 很 顺从 ， 从 不 违背 
上 帝 的 天 意 。 魔 鬼 珍 藏 着 三 大 宝物 ， 也 就 是 摩尔 人 的 宝物 、 哥 
特 人 的 宝物 和 神甫 的 宝物 ， 但 是 ， 如 果 给 它们 朗诵 圣 希 甫 利 亚 
诺 的 那 本 书 O ， 它 们 就 会 乖乖 地 把 宝物 交 出 来 。 假 如 记 鬼 收回 
龙 像 或 蛇 影 ， 重 新 现 出 幽灵 的 样子 , 就 会 施展 妖 术 , 腾空 而 起 ， 
呼啸 着 逃 之 天 天 。 

堂 赫 苏 斯 . 曼 萨 内 多 一 边 讲 着 银行 职员 伊 诺 森 西 奥 。 索 列 
依 罗斯 。 南 德 的 死亡 经 过 ， 一 边 险 哈 大 笑 。 2 

“他 怕 得 要 死 ! 我 问 他 是 不 是 想 性 悔 ， 他 立刻 大 峰 起 来 ， 
”我 让 他 哆 了 一 会 儿 ， 想 一 想 犯 过 什么 罪恶 。” | 

堂 赫 苏 斯 . 曼 萨 内 多 的 说 法 并 不 准确 ， 伊 诺 森 西 奥 索 列 
依 罗斯 是 一 个 真正 的 男子 汉 ， 他 视 死 如 归 。 堂 赫 苏 斯 用 手枪 瞄 


” 准 伊 诺 森 西 奥 ， 逼 他 跪 下 ， 把 他 的 双手 反 绑 在 身后 ， 同 时 不 停 


地 喝 他 的 爵 部 和 下 身 ， 伊 诺 森 西 奥 骂 他 是 姨 子 养 的 ， 向 他 脸 上 
吐 唾沫 。 

“你 如 果 不 是 姨 子 养 的， 那 就 枪 丝 了 我 ”他 这 样 说 道 ， 
“而 你 如 果 不 枪 绕 我 ， 那 正 是 因为 你 是 公子 手 ， 事 情 就 是 这 样 
明摆着 。 

爱尔兰 蒂 帕 雷 里 郡 的 青蛙 和 安 德 拉 湖 的 青蛙 一 样 高 贵 ， 它 


们 一 定 也 看 到 流 了 许多 血 ， 血 从 血管 里 流出 米 ， 什 么 东西 都 


QD” 即 圣 希 甫 利 亚 诺 (公元 3 世纪 ) 写 的 《魔法 秘诀 》 一 书 。 
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下 了 丰 ， 需 要 很 长 时 间 十 能干， 有 的 男人 在 心脏 上 属 挂 着 只 
蝙 是 。 

伊 诺 森 西 奥 死 的 时 候 没有 做 导 悔 ， 也 没有 人 为 他 请 神父 做 
“ 慎 悔 ， 以 求 得 到 宽恕 。 堂 幸 苏 斯 在 笔记 本 上 记载 的 全 是 谎言 ， 
根本 不 是 事实 ， 伊 诺 森 西 奥 死 的 时 候 没有 做 尾 悔 。- 堂 替 苏 斯 是 
个 撒谎 大 王 ， 而 如 果 留 心 观察 的 话 ， 就 会 发 现 撒谎 还 不 是 他 的 
大 毛病 呢 。 堂 替 苏 斯 有 一 个 女儿 ， 叫 格拉 莉 塔 ， 格 拉 莉 塔 被 未 
婚 夫 抛弃 了 ， 因 为 他 被 捕 了 。 有 些 人 很 受 人 尊重 ， 有 些 人 在 受 
到 别人 污 历 时 ， 能 够 忍受 盖 厚 。 

“格拉 莉 塔 ， 我 要 去 保卫 祖国 ， 你 不 要 给 我 写 信 ， 说 不 定 
我 一 到 战场 就 会 牺牲 的 。” 

父亲 被 杀 以 后 ， 罗 西 克莱尔 跑 到 村 子 里 。 她 没有 为 父亲 戴 
孝 ， 村 长 不 让 为 某 些 死者 戴孝 志哀 。 

贝 妮 希 亚 很 会 熹 蛋 匆 ， 而 且 常 常 按照 十 分 古老 而 奇异 的 方 
式 把 酒 酒 到 大 条 条 的 身体 上 。 对 于 所 有 人 来 说 ， 时 间 都 是 向 后 
沪 去 而 不 复 返 的 ， 我 总 是 眼 她 说 要 人 往 前 看 ， 她 已 经 明白 我 的 意 
思 了 。 : 

“这 样 一 来 就 更 明白 了 ， 我 把 酒 浇 在 我 的 奶头 上 , 好 吗 ??” 

“好 的 ， 谢 谢 ， 因 为 我 现在 心情 不 好 。” 

报纸 十 分 注意 细节 报道 ， 某 某 拒绝 接受 教会 帮助 ， 从 而 失 
望 地 死去 了 ， 某 某 做 了 慎 悔 ， 并 且 虔 诚 地 领受 了 圣 餐 ， 满 意 地 
死去 了 。 有 的 人 满意 而 死 ， 有 的 人 失望 而 去 ， 此 类 事情 在 圣 弗 
妆 西 斯 科 公 划 是 屡见不鲜 的 ， 死 神 呼唤 死亡 。 我 们 古 欣 德 人 一 
直 喜 欢 在 朝圣 时 打 打 闹 闵 ， 然 而 现在 我 们 确实 成 了 半 疯 子 。 

“ 罗 宾 ， 我 忍受 不 了 啦 ， 谁 也 阻止 不 了 事态 的 发 展 ， 这 如 
同 来 势 欠 痢 的 霍乱 一 样 。 在 这 种 混乱 的 局 面 下 ， 淮 能 说 服 人 们 
维护 秩序 呀 ? ” 


人 








TY 





* 为 亡灵 弹 奏 玛 粗 卡 。 “273、 





“我 可 不 知道 ! “ 
, 担任 过 大 区 职务 的 戈 麦 斯 。 巴 拉 德 拉 在 维 林 被 浇 上 汽油 ， 


”后 着 火烧 了 ; 据 安 东 尼 喘 说 ， 淮 也 不 知道 安东尼 奥 是 何许 信也， 


他 跳 了 一 场 可 怕 的 舞蹈 ， 便 死去 了 。 
“安东尼 奥 呢 ? ” 
“ 谁 也 不 知道 安东尼 奥 是 何许 人 也 ， 我 已 经 说 过 了 ， 不 知 
道 结果 怎么 样 ， 他 很 可 能 被 乱 棍 打 死 了 ， 这 种 可 能 性 很 大 ， 这 
种 人 总 是 被 乱 棍 打 死 。? 
法 比 安 。 明 盖 拉 把 罗 莎 利 娅 。 特 拉 苏 尔 费 从 乡 下 带 了 出 
来 。 | 
“另外 , 你 必须 保持 沉默 , 你 在 这 儿 就 是 要 使 我 感到 快活 ， 
而 不 能 多 中 多 和 理 ， 知 道 吗 ? ” 
罗 莎 利 娅 满口 答应 ， 疯 婆 托 拉 一 点 儿 也 不 疯 。 
“我 活 了 下 来 ， 而 莫 乔 那样 死去 了 ， 是 罪 有 应 得 ， 我 认为 
路 都 是 每 个 人 走出 来 的 ， 死 是 这 条 路 的 终点 ， 也 有 例外 ， 不 过 
一 般 情况 同 来 如 此 。” - 
罗 宾 ， 列 宝 桑 把 表 弟 安 德 列 斯 。 布 加 列 依 拉 留 在 家 里 吃 


人 饭 ， 他 刚 从 科 重 尼 亚 来 。 


《在 艺 匠 俱 乐 部 ， 把 巴 罗 哈 O 、 乌 纳 穆 诺 @ 、 奥 尔 特 加 -加 
寨 特 @ ， 马 拉 纽 @ 和 布 拉 斯 科 。 伊 巴 涅 斯 @ 的 书 都 烧 了 ， 这 没 
有 什么 可 奇怪 的 ， 可 是 ， 却 放 过 了 估 和 尔 泰 和 卢梭 的 书 ， 据 说 这 
些 书 对 他 们 的 刺激 小 一 些 。” 

报纸 上 说 ， 在 海边 ， 为 了 让 大 海 把 低级、 腐朽 的 东西 全 部 


pid 





个 巴 罗 哈 ( 1872 一 1958 ) ， 西 班 牙 车 名 作家 ， 

@” 乌 纳 穆 诺 ( 1864 一 1938 ) ， 西 班 牙 作家 。 

@” 奥 尔 特 加 -加 塞 特 ( 1883 一 1955 ) ， 西 班 牙 哲学 家 。 
@” 马 拉 纽 ( 1887 一 1960 ) ， 西 班 牙 散文 家 。 

@ 布 拉 斯 科 ，: 伊 巴 涅 斯 ( 1887 一 -1928 ) ， 西 班 牙 作家 。 
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卷 走 ， 正 在 焚烧 堆积 如 山 的 书籍 和 小 册子 ， 因 为 都 是 些 反 西 班 
牙 的 罪恶 宣传 品 和 令 人 作呕 的 黄色 读物 。 

“ 埃 斯 帕 兰 落 的 丈夫 被 杀 以 后 ， 你 见 过 她 吗 ? ” 

“ 没 见 过 ， 她 打发 人 告诉 我 不 要 去 她 家 。” 

安 德 列 斯 想 去 葡萄 牙 。 

“你 如 果 有 钱 ， 并 且 能 够 很 快 离开 边界 ， 当 然 可 以 去 葡萄 
牙 ， 从 里 斯 本 可 以 转 到 欧洲 的 随便 一 个 地 方 ， 可 是 ， 如 果 没 有 
“ 钱 ， 你 就 得 小 心 啦 ， 边 防 警察 把 所 有 人 都 遗 送 回来 ， 送 交 士 伊 
当局 ， 那 可 是 个 可 怕 的 地 方 呀 。? 

阿 维 拉 依 尼 奥 斯 人 切 洛 。 多 明 戈 斯， 也 就 是 罗 克 。 加 莫 索 
的 妻子 ， 当 地 的 所 有 女人 都 羡慕 她 。 

《但 愿 上 帝 让 我 们 所 有 女人 都 说 出 自己 的 心里 话 ， 阿 门 ， 
听 说 切 洛 的 丈夫 罗 克 的 那个 “家 伙 ” 像 生 下 六 七 个 月 的 小 兽 。” 
“我 的 奶奶 ， 你 在 说 什么 呀 ? 男人 的 那个 “家 伙 ” 都 是 一 
样 的 。” | : 
“ 那 可 不 见得 ， 有 的 让 人 看 见 吃惊 ， 有 的 则 像 是 归 那 么 
大 。” : z 
“ 那 可 不 是 ， 得 看 情况 。” 
“看 什么 情况 蚜 ? ” : 
“还 能 看 什么 情况 呀 ? 你 怎么 这 么 傻 呀 ! ” 
“懒虫 ” 蒙 乔 怀 着 深沉 的 思念 感情 讲 着 他 的 姨妈 米 卡 埃 
拉 。 

“我 对 童年 仍然 保留 着 美好 的 回忆 ， 那 时 喝 香喷喷 的 牛奶 
嘟 啡 ， 饭 后 点 心 是 烤 苹 果 片 ， 玫 瑰 园 里 长 满 了 红牛 艳 的 玫瑰 ， 
米 卡 埃 拉 媒 妈 摆 弄 我 的 小 鸡 儿 …… 不 幸 的 姨妈 对 我 很 亲热 ， 她 
天 乔 我 十 为 了 在 我 只 瑰 深 处 唤起 对 生活 的 向 往 和 对 周 国 世 界 的 
兴趣 。 23 
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RE 欢 摸 你 
的 那个 东西 ， 有 的 女人 喜欢 干 那 种 事 。” 

绽 乔 的 表姐 妹 阿 德 加 和 赫 欧 希 娜 同 拉 蒙 娜 小 姐 和 罗 西 克 莱 
尔 跳 探戈 舞 。 

院 尔 瓦 多 拉 姨 妈 ， 也 就 是 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 的 母亲 ， 住 
在 马德里 ， 因 为 交通 中 断 ， 对 她 的 情况 一 无 所 知 ， 也 许 通 过 红 
十 字 会 能 得 到 一 点 消息 ， 格 列 托 田 田 仍 然 像 以 前 一 样 弹 奏 狠 十 
人， 茜 苏 下 妙 妈 和 效 米 莉 塔 二 妈 看 上 去 就 像 打 了 麻药 一 一 样 ， 说 
不 定 真 的 打 了 麻药 。 

“ 太 可 怕 了 ! 这 么 吵吵 闹 益 的 ! 格 列 托 整 天 弹 弹 打 打 ， 我 
们 的 头痛 死 了 。 你 怎么 不 去 参加 奥 伦 塞 十 字 军 呀 ， 去 了 ， 我 们 
也 好 清静 清静 蚜 !.” | 
/ 赫 苏 落 姨妈 和 埃 米 莉 塔 姨妈 收 到 一 张 传单 ,4 加 利 西亚 的 如 
女 们 ， 你 们 应 该 知道 ， 克 维 多 说 的 话 从 来 没有 像 现在 这 样 有 现 
实意 义 ， 他 说 ， 女 人 是 匡 送 王国 命运 的 罪魁 祸首 (我 的 天 娜 , 怎 
么 这 样 说 呀 ! )， 你 们 的 影响 充斥 王国 的 各 个 角落 。” 

“你 懂 吗 ? ?7 

“ 懂 那 么 一 点 儿 ， 不 过 ， 我 觉得 应 该 称 夫人 们 ， 而 不 要 帝 
统 地 说 妇女 ， 看 来 ， 他 们 真 花 了 不 少 力气 ， 是 吧 ? 我 觉得 他 们 
是 想 让 我 们 做 些 针 织 衫 什么 的 ， 过 些 日 子 你 就 明白 了 .” 

格 列 托 田 田 的 那 条 母狗 维 斯 波 拉 每 天 夜里 都 汪汪 叫 个 不 


停 ， 据 说 它 嗅 到 空气 中 有 死神 气味 。 赫 苏 汞 姨妈 和 埃 米 莉 塔 妮 ， 


妈 古 那样 胆战心惊 ， 更 加 起 劲 地 做 祈祷 ， 经 常 喃 哺 自 语 ， 尿 也 
比 以 前 量 多 次 频 流 冲 了 。 事 实 上 ， 她 们 已 经 丧失 了 生活 常规 ， 
好 像 尿 必须 达到 一 定 的 量 似 的 ， 家 里 简直 变 成 了 公共 厕所 。 
“到 处 都 是 猫 腾 昧 ! ” 
“对 ， 对 了 ， 是 猫 有 味 ! 那 是 老太婆 的 尿 脱 味 ,” 
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“我 的 天 ! ” 

教堂 司 事 的 葡萄 园 里 吊 着 的 那些 害 兽 己 体 不 停 地 往 地 面 沈 
洗 ， 现 在 已 经 失去 了 原来 的 模样 。 
“他 用 野兽 搞 巫 本 ， 那 一 定 是 为 竞争 了 ? ” 
4 当然 。 2 ， 
布 西 尼 奥 斯 的 圣 米 格 尔 教 党 神父 的 女 仙 多 洛 雷 新， 把 电报 
机 保管 员 阿 里 米 索 。 马 丁 内 斯 藏 了 起 来 ， 搜 查 时 ， 没有 发 现 
他 。 


TT 


“他 没 到 这 儿 来 ? ” 

“没有 ， 我 拿 生 命 担保 ! ” 

堂 梅 列 希 尔 多 对 阿里 米 索 说 ; 

“在 暴风 雨 过 去 以 前 , 你 就 忍受 着 点 吧 , 不 要 到 大 街 上 去 ， 
这 种 状况 绝 不 会 持续 一 辈子 的 。” 

“好 吧 ， 先 生 ， 太 感谢 了 ， 我 害怕 的 是 莫 乔 。 卡 罗 波 ， 听 
说 他 在 这 一 带 到 处 搜 镍 ， 手 里 拿 着 皮带 。” : 

“放心 好 了 ， 他 不 会 到 这 个 村 子 里 来 的 ， 过 些 日 子 你 就 知 
道 了 ， 有 我 在 ， 他 不 敢 。” 

马 利 吉 尼 娅 是 多 塞 迪 尼 奥 村 人 ， 这 个 村 子 属 帕 拉 达 。 德 。 
欧 特 依 罗 教 区 ， 利 米 亚 地 区 的 维 拉 尔 。 德 。 桑 托 斯 市 ， 那 已 是 
很 久 以 前 摩尔 人 统治 时 的 事 了 。 在 押 犯 曼 努 埃 利 尼 奥 ， 雷 梅 塞 
依 罗 。 多 明 盖 斯 的 那 只 乌鸦 叫 蒙 乔 ， 他 的 死 于 百日咳 的 表 弟 就 
叫 这 个 名 字 ， 乌 鸦 扇 动 翅膀 起 飞 的 样子 有 趣 极 了 。 马 利 吉 尼 娅 
这 个 姑娘 年 轻 、 家 穷 、 魏 美 ， 她 每 天 早晨 都 把 一 头 母 牛 两 只 绵 
羊 和 三 只 山羊 赶 到 一 个 叫做 坎 塔 利 尼 亚 斯 山 的 地 方 去 放牧 。 乌 
鸦 蒙 乔 正 在 学 习 打 口哨 ， 已 经 学 会 了 盲人 琴师 高 登 西 奥 只 有 高 
兴 时 才 演 奏 的 那 支 玛 祖 卡 舞 曲 的 好 几 个 小 节 。 马 利 吉 尼 娅 的 母 
亲 媚 居 无 伴 ， 家 里 到 处 笼 单 着 贫困 和 灾难 的 影子 。 堂 格拉 乌 迪 
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奥 。 多 皮 科 。 拉 布 涅 依 罗 是 教师 ， 现 在 教师 的 日 子 很 艰辛 ， 他 
和 他 借 宿 的 客 店 老板 娘 堂 娜 埃 尔 维 拉 保 持 着 爱情 关系 ， 好 像 也 
.和 女 佣 卡 斯 托 拉 一 起 过 夜 。 山 上 有 一 块 岩 石 ， 人 们 都 叫 它 “ 王 
后 梳妆 台 ”， 外 形 酷似 尾 悔 室 ， 有 坐 命 ， 还 有 小 窗户 ， 摩 尔 王 
后 常常 坐 在 这 块 岩 石上 ， 让 人 给 她 梳理 辫子 , 脐 晒 宝物 , 以 前 ， 
基督 教徒 能 够 在 远 处 看 到 这 种 情景 ， 但 是 一 走 近 ， 便 一 切 化 为 


乌有 。 那 个 身 穿 女 胸 衣 的 民警 警官 多 罗 特 欧 被 关 在 营房 里 已 有 


好 几 个 星期 了 ， 多 罗 特 欧 能 大 段 大 段 地 背诵 堂 埃 特 华 多 。 马 尔 
吉 纳 @ 的 《太阳 在 佛 兰 德 落下 》。 一 天 早晨 ， 马 利 吉 尼 婚 看 见 一 
位 面 且 和 善 的 摩尔 老太婆 ， 老 太 婆 呼唤 她 的 名 字 。 

“ 马 利 吉 尼 娅 。” 

4 泊 您 吟 蛤 ， 太 太 。” 

“你 想 不 想 品味 一 下 我 身上 的 剧 子 ? ” 

马 利 吉 尼 娅 很 尊重 老人 ， 她 这 样 回答 ， 

“好 取 ， 太 太 ， 当 然 咯 。” 

这 位 老太婆 就 是 坎 塔 利 尼 亚 斯 山上 的 摩尔 王后 。 她 对 寻 娘 
又 说 : 

“体能 给 我 一 盆 奶 四 1， 

马 利 吉 尼 娅 又 把 那 句 答 话说 了 一 遍 。 

“好 吧 ， 太 太 ， 当 然 略 。” 


老太婆 用 手帕 包 了 点 什么 东西 ， 交 给 姑娘 ， 并 且 嘱 只 她 不 
要 告诉 任何 人 ， 到 家 以 后 才能 看 ， 而 且 要 坐 在 灶 前 ， 把 门窗 关 


好 。 堂 格拉 乌 迪 奥 和 堂 娜 埃 尔 维 拉 只 有 在 床上 时 才 你 我 相称 ， 


其 它 情况 下 互相 从 不 这 样 称呼 ， 尽 管 有 时 只 有 他 们 两 个 人 在 一 


起 玩 四 子 横 。 马 利 吉 尼 娅 按照 摩尔 王后 叮 叶 的 做 了 ， 她 打开 和 手 


@) 埃 特 华 多 . 马尔 吉 纳 〔〈1879 一 1946 ) ， 西 班 牙 诗 人 。 


下 
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“四 ， 一 看 全 是 金币 ， 至 少 有 十 八 九 枚 。 马 利 吉 尼 娅 的 母亲 高 兴 
” 极 了 ， 她 再 三 向 女儿 和 追问， 也 没有 问 出 那 钱 是 哪儿 来 的 。“ 沙 
鱼 ” 阿 得 利安 ， 埃 斯 特 维 兹 的 游泳 技能 赛 过 鱼 类 和 青蛙 ， 他 洲 
得 那么 好 ， 在 水 下 坚持 的 时 间 比 谁 都 长 ， 许 多 人 不 敢 相信 那 是 
真 的 。 第 二 天 ， 马 利 吉 尼 娅 又 到 山上 放牧 ， 和 前 一 天 一 样 ， 又 
见 到 了 摩尔 王后 。 但 是 ， 在 给 这 位 王后 捉 怖 子 时 ， 她 咳嗽 了 一 
下 ， 因 为 着 了 凉 。 

“你 别 往 我 身上 上 嗽 ，” 老 太 婆 说 道 ，“ 你 转 过 脸 去 ， 我 
可 不 用 口水 洗礼 .> 

“在 “水 鱼 ” 居住 的 村 子囊 直 依 拉 维 利 亚 ， 人 们 部 是 用 口水 
续 礼 的 ， 所 以 他 们 可 以 毫 无 蝴 惧 地 互相 星 唾沫 ， 全 村 居民 是 
百年 前 或 一 百 多 年 前 开始 信奉 基督 教 的 。 马 利 吉 尼 娅 又 带 回 一 
手帕 金币 ， 妈 妈 怎 么 问 ， 她 都 不 作 声 ， 不 过 ， 有 一 天 晚上 ， 她 
坚持 不 住 了 ， 说 走 了 路， 于 是 “人 财 两 空 Q ， 人 金子 变 成 了 铺路 
五 ， 她 本 人 也 不 见 了 踪影 。 多 塞 迪 尼 奥 村 民 们 跑 到 山上 去 找 
她 ， 听 到 九泉 之 下 有 个 声音 说 : 马 利 吉 尼 娅 是 一 个 多 路 多 舌 的 
姑娘 ， 必 须 把 她 扔 到 炒 锅 里 ， 加 上 大 薪 和 奶油 前 炒 ! 

“可 怜 的 马 利 吉 尼 娅 ! 她 的 结局 比 案 布 拉 多 ， 德 。 比 斯 波 
的 马车 夫 巴 西利 奥 。 里 瓦 德 洛 还 惨 。” 

“是 呀 ， 巴 西利 奥 。 里 瓦 德 洛 失去 了 金子 ， 可 是 ， 毕 竞 保 
全 了 性 命 ,” 

罗 西 克莱尔 的 阿根廷 亲 威 把 自动 唱机 称 为 唱机 ， 当 堂 赫 苏 
斯 。 曼 萨 内 多 在 他 的 私人 笔记 本 上 记 下 ， 伊 诺 森 西 奥 . 索 列 依 
罗斯 。 南 德 ， 第 37 号 ，1936 年 10 月 21 日 ， 银 行 职 员 ， 阿 尔 托 。 
德 。 福利 奥 洛 ， 临 终 时 做 了 慎 悔 (这 不 是 实情 ) 时 ， 她 的 阿根廷 
亲戚 去 了 布 宜 庄 斯 艾 利 斯 ， 他 们 说 去 就 去 了 ， 我 看 他 们 做 得 
对 。 / 
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“这 会 成 为 男 一 场 大 丑 杀 ， 这 儿 谁 也 不 知道 能 逃命 还 是 不 


能 逃命 ， 这 一 定 会 酿 成 一 场 特 洛 伊 式 的 大 火 ， 我 们 大 家 都 将 不 
复 存在 ， 官 司 是 西班牙 人 之 间 打 的 。” z 
阿尔 托 . 德 。 福利 奥 洛 位 于 金 索 。 德 . 利 米 亚 和 塞 拉 诺 瓦 
之 间 ， 许 多 人 在 鲜血 汇 成 的 河流 中 滑 倒 跌 下 ， 不 止 一 个 人 摔 坏 
了 心灵 上 的 肯 骼 。 
 “ 昕 说 草 长 得 特别 决 ， 真 的 吗 ? ” 
“ 真 的 ， 据 说 那 是 为 了 抹 去 痛苦 的 脚印 。” 
赫 苏 莎 姨妈 突然 病 倒 了 ， 病 情 十 分 严重 。 
“你 们 请 医生 了 吗 ? ” 
“请 了 。 2 
《医生 说 什么 ? 7 
“说 她 老 了 ， 衰 竭 了 , . 她 得 的 倒 不 是 什么 疑难 病 ， 只 是 年 
龄 大 了 ， 心 力 衰竭 ， 跳 不 动 了 。” 
“我 的 天 哪 ! ”. 
我 去 看 望 她 时 ， 发 现 一 切 都 十 分 神秘 ， 小 狗 维 斯 波 拉 对 于 


预报 如 此 之 多 的 死讯 已 经 习以为常 了 。 格 列 托 粤 田 只 弹 奏 《不 要 


用 西红柿 杀 我 》 他 一 饥 遍 地 弹 春 ， 每 天 要 弹 上 百 次 ， 也 许 五 百 
次 ， 最 后 简直 听 不 到 声音 了 ， 仿 佛 是 习习 微风 吹拂 栎 树林 。 效 
米 莉 塔 姨妈 和 格 列 托 粤 舅 ， 为 了 决定 赫 苏 莎 姨妈 到 底 埋 在 公墓 


什么 地 方 而 争 得 面红耳赤 ， 芍 苏 涉 症 妈 还 没有 死 ， 不 过 ， 看 样 


子 有 随时 死亡 的 危险 。 
“我 们 家 的 莫 穴 都 埋 满 了 。 现 在 ， 又 没有 钱 可 花 了 ， 没 有 
炉子 烤 面 包 了 。? 
“是 没有 钱 ， 可 是 你 总 不 能 把 我 们 父母 的 尸骨 都 扔 到 河 里 
去 吧 _.2% 
“那么 ， 你 说 我 们 怎么 办 吧 。” ， 
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埃 米 莉 塔 姨妈 相信 黄泉 的 神灵 ， 烷 尚 纯洁 的 道德 观念 。 
你 应 该 永远 记 住 ， 格 列 托 ， 我 和 赫 苏 莎 都 没有 结婚 ， 还 
算 万 索 ， 我 们 没有 像 洛 尔 德 斯 那样 被 你 丢弃 在 巴黎 。” 
格 列 托 田 田 具 了 埃 米 莉 塔 姨妈 一 眼 ， 仿 佛 为 她 催泪 似 的 。 
“可 是 ， 我 的 好 妹妹 ， 你 简直 是 头 牲口 ， 是 头 又 子 ! ” 
埃 米 莉 塔 姨 妈 放声 句 了 起 来 ， 格 列 托 田 熏 打 着 口哨 走出 房 
间 ， 在 此 之 前 放 了 一 个 屁 ， 他 经 常 这 样 。 
“你 想 好 了 以 后 告诉 我 吧 。? 
从 四 面 作 方 传 来 的 消息 并 不 能 使 人 们 平 带 下 来 ， 或 许 在 志 
及 发 生 疗 疫 时 ， 人 们 也 是 这 样 泪 丧 ， 沉 默 不 语 的 。 
“我 们 的 民族 主义 军队 已 经 拿 下 了 巴 达 雹 斯 > 
“你 为 什么 说 我 们 拿 下 了 ? ” 
“我 不 知道 ， 那 么 ， 你 想 让 我 说 什么 蚜 ? ” 
““ 猫 脸 ”是 萨 莫 拉 人 ， 他 不 请 自 到 ， 一 来 到 奥 伦 塞 就 向 世 
人 发 号 施 令 ， 看 来 ， 他 很 有 指挥 天 才 。 
“他 是 不 是 有 点 斜 眼 ? ” 
“可 能 吧 ， 但 是 ， 谁 要 是 正面 看 他 一 上 腿 ， 可 得 当心 ! ” 
人 们 从 他 胡须 的 样子 给 他 起 了 “ 猫 脸 ” 这 个 绰号 ， 他 的 真 
实 姓 名 是 证 维尼 多 ， 贡 萨 雷 斯 . 罗 西 诺 斯 ， 是 贸易 专家 。“ 猎 
脸 ” 身 材 不 高 ， 但 很 能 干 ， 也 潇 酒 ， 他 如 果 不 在 身边 带 着 人 的 
话 ， 看 上 去 好 像 还 很 高 呢 。 堂 布 列 希 莫 。 法 拉 米 尼 亚 斯 十 分 厌 
恶 小 个 子 的 人 ， 他 把 他 们 准确 地 划 为 两 大 类 ， 一 类 人 小 鸡 可 以 
吸 到 他 们 的 屁股 ， 另 一 类 人 走路 时 必须 高 声 唱歌 ， 不 让 小 鸡 躁 
到 自己 。 
“不 管 是 第 一 类 还 是 第 二 类 ， 没 有 一 个 是 好 人 ， 他 们 都 是 
坏蛋 。 矮 子 最 好 别 到 这 边 来 ,” 
4《 对， 先生 。 


了 





* 为 亡灵 弹 秦 玛 棚 卡 2 


i 。 . 贡 。 =E -9 - uiueep 一 


“ 猫 脸 ”是 黎明 分 队 的 组 织 者 、 鼓 动 者 和 首 任 队长 ， 这 个 


分 队 成 员 像 意大利 人 一 样 ， 罕 纪 严明 。“ 猫 脸 ” 是 在 帕 罗 恰 坡 
院 大 门口 被 乱 刀 砍 死 的 ， 高 登 西 奥 知 道 是 谁 ， 但 是 不 愿意 说 出 
来 ， 他 是 障 子 ， 完 全 可 以 装 玲 作 哑 。 
“我 全 神 贯 注 拉 我 的 手风琴 ， 服 睛 又 看 不 见 ， 我 怎么 知道 
发 生 的 事情 蚜 ? 您 没 看 见 我 是 睹 子 吗 ? ” 
“看 见 了 ， 看 见 了 ， 请 原谅 我 ， 哈 ， 去 拉 你 的 手风琴 肥 。” 
“ 猫 脸 ” 挨 了 两 刀 ， 一 刀 在 颈 部 ， 另 一 刀 在 胸部 ， 凶 手 十 
分 残忍 。 普 拉 。 加 罗 特 ， 也 就 是 帕 罗 恰 ， 对 这 一 事件 很 厌恶 。 
“要 么 安静 下 来 ， 要 么 晚上 我 关门 闭 户 ， 这 儿 只 在 白天 接 


客 ， 我 们 是 正派 人 ， 绝 不 允许 有 半点 粗鲁 举动 ， 只 有 这 样 才能 


平安 无 事 ! ” 
“ 猜 脸 ” 的 尸体 被 扔 到 大 街 上 很 远 的 地 方 ,为 了 抹 去 血迹 ， 
把 门 席 的 地 板 重 新 钙 了 一 遍 。 普 拉 ， 加 罗 特 对 表情 肖 丧 的 客人 
说 道 ， 
“现在 ， 你 们 都 给 我 闭 上 嘴 ， 懂 不 懂 ? 最 好 把 这 件 事 早点 
忘 到 脑 后 ,。” / 
《对 ， 对 。” 
阿 奴 起 西 伍 。 萨 瓦 多 尔 对 高 登 西 奥 说 道 : / 
“但 愿 上 帝 原谅 我 ， 杀 了 “ 猫 脸 ” ， 我 倒 很 高 兴 。? 
“我 也 高 兴 ， 奴 起 。” 
“另外 ， 我 还 知道 是 谁 呢 。” 
“忘掉 他 的 名 字 取 ， 别 去 想 他 。” 


“ 猫 脸 ” 在 人 们 的 记忆 中 很 快 就 消失 了 ， 因 为 事件 接连 不 


断 地 发 生 ， 每 一 件 都 想 在 人 们 的 记忆 中 占有 一 席 之 地 。 
“ 妈 霞 ， 给 我 杯 嘱 啡 ， 好 码 ? ” 
“好 的 ， 轧 上 给 你 送 来 。 
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这 守 刀 小姐 电信 备 好 马 ， 到 山上 去 ， 她 在 阿 伦 特 依 罗 通 到 
了 民警 。 

“早上 好 ， 您 去 什么 地 方 蚜 ? ” 

“去 什么 地 方 ? 我 愿意 去 什么 地 方 就 去 什么 地 方 ! 难道 我 
想 出 来 散步 都 不 可 以 吗 ?“ 

“当然 可 以 ， 小 姐 ， 我 这 么 问 完全 出 于 好 心 ， 您 可 以 随便 
去 您 想 去 的 俘 方 ， 可 是 ， 现 在 很 乱 呀 ! ” 四 

“ 乱 是 谁 造成 的 ? ” 

“ 虹 呀 蚜 ， 我 怎么 跟 您 说 呢 ， 小 姐 ! 也 许 现在 的 混乱 局 面 
是 一 种 很 自然 的 现象 。” / 

拉 蒙 娜 小 姐 回 到 家 里 ， 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 和 罗 宾 。 列 宝 
` 桑 正 在 等 候 她 。 某 蒙 多 笑 了 笑 ， 说 道 : 

“国民 政府 叫 我 去 。? 

“上 趟 干 什么 ? 29 

“不 知道 ， 陆 军 中 校 、 新 任 省 长 基 罗 加 叫 我 去 

《你 去 不 去 ? ” 

4 不 知道 ， 我 正 想 问 你 呢 ， 你 说 我 去 不 去 ? ” 

“我 不 知道 怎么 对 你 说 ， 应 该 冷静 地 考虑 考虑 才 是 。? 

在 这 种 情况 下 , . 谁 也 不 知道 怎么 办 才 好 。 莱 蒙 多 认为 应 该 
去 ， 但 是 罗 宾 党 得 不 应 该 去 ， 罗 宾 想 忘掉 这 件 事 。 

“到 葡萄 牙 去 的 想法 是 错误 的 ， 那 边 有 边界 哨 卡 ， 这 你 知 
道 ， 不 过 ， 离 开 这 儿 倒是 很 容易 ， 你 可 以 参加 巴尔 哈 。 德 。 吉 
罗 加 的 加 利 西亚 红旗 军团 ， 我 认为 打仗 总 比 这 样 好 。” 

国民 政府 省 长 、 公 安 部 代表 、 陆 军 中 校 堂 曼 努 埃 尔 。 基 罗 
加 。 马 西亚 叫 菜 蒙 多 去 ， 想 任命 他 当 皮 尼 奥 尔 , 德 . 维 加 市 
长 。 





“中 校 先生 ， 这 对 我 来 说 是 极 大 的 荣誉 ， 但 是 ， 我 早 就 想 
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参加 加 利 西亚 的 红旗 军团 ， 我 已 经 做 好 了 准备 ， 马 上 就 去 科 鲁 ， 


尼 亚 了 。” / 

4 那 好 ， 您 的 行为 值得 称颂 ， 您 能 推荐 一 个 可 以 信和 赖 的 人 
担任 这 个 职务 吗 ? ” 

不能， 先生 ， 我 一 下 子 想 不 出 来 . 

电台 广播 说 起 义 取 得 了 不 可 抗拒 的 胜利 ， 马 德里 已 经 不 存 
在 政府 了 ， 政 府 成 员 是 最 后 一 群 背叛 我 们 的 可 笑 家 伙 ， 他 们 乘 
飞机 逃 到 了 图 鲁 效 由 。 实 际 上 ， 把 权 交 给 了 共产 党 ， 他 们 和 干 的 
最 后 一 桩 伟 绩 是 放火 烧毁 了 普拉多 博物 馆 。 : / 

“他 妈 的 ， 如 果 这 种 状况 再 继续 下 去 ， 谁 也 别 想 保住 自己 
的 脑袋 ! ” 


玛 利 亚 。 阿 乌 希 利 亚 多 拉 . 波 拉 斯 ， 原 来 是 赫 欧 希 娜 第 一 


个 丈夫 阿道夫 。 乔 盖 依 罗 的 未 婚 麦 ， 或 者 说 是 半 个 未 婚 妻 ， 她 
曾经 和 “ 猫 脸 ”一 块 度 过 了 一 个 星期 。 

“你 注意 到 没有 ? ” 

“我 ， 为 什么 ? 卡 维尼 多 是 一 条 好 汉 ， 他 身材 小 ， 但 他 是 
一 条 汉子 。 别 给 我 来 这 套 ， 他 们 的 话 都 是 流言 蓝 语 ， 人 的 护 妨 
心 盛 ， 整 天 背后 议论 纷纷 。” 
” 埃 米 莉 塔 姨妈 不 和 格 列 托 田 田 讲 话 。 

“我 是 一 个 堂堂 正 正 的 夫人 ， 没 有 必要 和 一 个 毫 无 原则 的 
小 人 讲话 ， 但 愿 上 帝 原谅 我 ， 我 的 人 格 不 允许 我 和 他 讲话 。 可 
怜 的 赫 苏 莎 ， 本 来 可 以 死 得 更 体面 些 ! ” 

再 苏 落 姨 妈 的 遗体 还 没有 埋 织 ， 格 列 托 寞 奥 就 弹 起 了 必 寺 
乐 ， 发 表 长 篇 大 论 的 演说 ， 加 利 西亚 的 公民 们 ， 西 班 牙 数 廊 和 
独立 的 日 子 已 经 到 来 ! 


中 ”法 国 一 城市 ， 


二 
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“我 还 不 知道 你 的 田 田 格 列 托 这 么 爱国 呢 。” 

“事实 并 非 如 此 ， 他 并 不 爱国 ， 他 那 是 一 时 心血 来 潮 。? 

从 公墓 返回 时 ， 格 列 托 男 粤 走 在 我 和 我 表妹 拉 蒙 娜 后 面 ， 
对 ， 是 这 样 。 他 对 埃 米 莉 塔 姨妈 说 道 : 

“我 想 跟 你 谈 谈 ， 埃 米 莉 塔 ， 我 很 可 能 惹恼 了 你 ， 请 你 原 
谅 。 原 谅 我 吗 ? ” 

< 亲爱 的 格 列 托 ， 当 然 原谅 啦 ， 上 珊 不 是 也 原谅 了 置 他 于 
死 好 的 犹太 人 吗 ?“ 

“谢谢 ， 埃 米 莉 塔 ， 你 听 我 说 ， 不 要 把 事情 夺 大 了 了， 必 
四 ? 入 

4 不 懂 。 2 | i 

“好 吧 ， 懂 不 懂 反 正 都 一 样 。 不 要 把 事情 夺 大 了 ， 在 家 人 
之 间 ， 最 好 不 要 争论 是 非 ， 争 谁 胜 谁 负 ， 不 要 继续 相互 为 敌 。 
你 承认 自己 失败 ， 那 就 投降 取 ? ” 

埃 米 莉 塔 姨妈 的 脸 一 下 子 涨 红 了 ， 接 着 又 转 为 苍白 无 血 ， 
扑通 一 声 昏 倒 在 地 。 在 我 和 我 表妹 拉 蒙 娜 照看 她 时 ， 格 列 托 田 
田 跑 到 楼 上 ， 考 起 了 铀 士 乐 ， 在 那 之 前 ， 他 放 了 好 几 个 又 响 又 
网 的 屁 ， 他 总 是 这 样 。 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 参加 了 加 利 西亚 的 红旗 军团 ， 在 科 和 鲁 
尼 亚 ， 民 族 主义 情绪 高 涨 ， 一 个 小 孩 J.T 献 出 一 只 小 羊 和 五 桶 
原 汁 钳 鱼 ， 国 民政 府 省 长 堂 弗 朗 西 斯 科 … 佩 雷 斯 . 卡 瓦 略 被 枪 
党 T 夫 人 ， 即 J.T 的 母亲 ， 光 荣 的 西班牙 军队 的 崇拜 者 ， 献 
出 一 条 小 香肠 、 一 条 大 香肠 和 十 几 条 腊肠 ， 突 击 队 司 令 堂 马 努 
埃 尔 。 盖 塞 达 被 枪 汗 ， 堂 1.T， 即 T 的 丈夫 ，J.T 的 父亲 ， 献 出 
四 只 母 鸡 、 六 七 十 个 鸡蛋 和 四 片 鳞 鱼 ， 突 击 队 连 长 堂 贡 萨 洛 ， 
尾 赫 罗 被 枪 光 ， I.A 献 出 一 桶 普 恩 特 。 替 尼 尔 生 产 的 枫 梓 果汁 
钠 头 ， 科 和 鲁尼 亚 市 长 堂 阿 尔 弗 莱 多 ， 苏 亚 雷 斯 . 费 林 被 枪 党 ， 
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一 位 热爱 和 平 的 夫人 ， 献 出 五 瓶 里 约 险 红 葡 萄 酒 和 五 感 食油， 
海军 上 将 堂 安 东 尼 揣 。 阿 沙 罗拉 格 罗 希 查 被 枪毙 ， A.S 献 出 
三 只 兔子 和 三 只 鸡 ， 堂 罗 赫 里 奥 。 卡 里 达 特 。 皮 塔 将 军 被 枪 
毙 ， 一 位 爱国 人 士 献 出 一 盒 阿 斯 托 加 奶油 ， 堂 恩 利 克 。 沙 尔 塞 
多 。 莫 利 努 埃 沃 将 军 被 枪毙 ， 卡 山 杜 尔 费 人 莱 绽 多 很 诅 表 。 

“这 里 还 要 犯 下 很 多 很 多 的 罪行 ， 现 在 犯 的 罪行 就 够 多 
了 ， 真 荒唐 ! 但 最 为 糟糕 的 是 平庸 之 辈 取 得 了 胜利 , 有 些 时 候 ， 
人 们 为 自己 的 平庸 举动 感到 骄傲 ， 为 自己 的 愚 春 和 无 知 感到 汪 
炮 ， 而 这 种 时 候 正 是 最 精 糕 的 时 候 ， 最 富 悲 剧 性 、 最 有 血 脾 味 
的 时 候 。 平 庸 之 辈 不 退让 ， 他 们 按照 自己 的 面目 打扮 上 帝 ， 把 
他 打扮 成 小 丑 或 吹 鼓手 。 我 们 可 以 倒退 一 百年 ， 但 是 现在 应 该 
保持 沉默 ， 不 要 “ 逆 潮 流 ”而 动 ， 从 来 没有 人 能 够 顶 着 巨 浪 行 
走 。 但 愿 一 切 都 按照 上 帝 的 意 旨 行事 .>” 

天 气 很 好 , 老百姓 不 知 所 措 , 太阳 照耀 着 我 们 呼吸 的 空气 ， 
大 气 中 充满 奇异 的 油 垢 味 ， 拉 蒙 娜 小 姐 很 担心 已 经 离 去 的 莱 蒙 

多 ， 但 是 ， 我 们 这 些 男人 留 下 来 ， 更 使 她 担心 。 
“你 们 愿意 让 他 们 开 枪 打 死 吗 ? 在 这 种 环境 中 ， 男 人 还 怎 
么 能 生存 下 去 呀 ? 你 还 记得 那 句 说 人 类 互 为 野 狼 的 话 蚂 ?这 和 名 
话 不 知道 是 谁 说 的 ， 好 像 猎 杀 人 类 的 禁令 已 经 取消 了 。 我 们 女 
人 比 男 人 能 自卫 ， 你 为 什么 不 像 他 那样 也 走 呢 ? ” 

“我 不 走 ， 蒙 齐 娅 ， 我 暂时 留 在 这 儿 ， 看 一 看 能 不 能 忍受 
下 去 。 莫 乔 是 姨 子 养 的， 这 一 点 你 和 我 知道 得 一 样 清楚 ， 但 是 
有 我 在 ， 他 不 敢 。” | 

“你 别 那么 说 大 话 ， 这 些 人 就 是 要 浑 水 措 鱼 ， 他 们 是 一 丘 
之 轿 ， 你 支持 我 ， 我 支持 你 ,> 

“好 吧 ， 我 注意 安全 就 是 了 。” 

在 芬 科 酒馆 里 ， 人 们 静 静 地 喝 着 酒 ， 看 到 谁 也 不 信任 谁 ， 
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太 可 悲 了 。 

“你 相信 疯 婆 托 拉 和 法 比 安 在 一 起 四 ? ” 

“不 相信 ， 那 是 他 们 之 间 的 事 。” : 

拉 蒙 娜 小 姐 比 任何 时 候 都 漂亮 ， 眼 睛 深沉 而 乌 亮 ， 头 发 直 
直 的 ， 看 来 忧 悉 倒 使 她 多 了 几 分 魅力 ， 她 也 是 穿着 一 套 紧身 家 
服 。 

“ 罗 宪 去 干什么 呢 ? 了 

“他 也 在 犹 殉 ， 并 不 是 只 有 我 一 个 人 犹豫 不 决 ， 我 们 大 家 
都 犹 和 不 决 ， 不 知道 怎么 办 才 好 ， 事 情 一 开始 大 家 就 犹 物 。” 

拉 蒙 娜 小 组 从 柜 橱 里 取出 一 并 波尔图 葡萄 洒 和 一 桶 饼干 。 

局 一 杯 吗 ? 2 

“好 吧 ， 谢 谢 。” 
| “请 原谅 我 没有 把 饼干 放 在 碟子 里 ， 你 自己 从 桶 里 取 着 吃 
吧 ， 里 面 有 杏子 包干 ， 又 香 又 脆 。? 

拉 蒙 娜 小 姐 坐 在 钢琴 前 面 。 

“我 弹 文 曲子 吧 ? ” 

“你 愿意 弹 就 弹 吧 ， 我 只 想 看 见 你 。” / 

拉 蒙 娜 小 姐 笑 了 笑 ， 脸 上 露出 一 副 十 分 诱 人 的 表情 ， 她 很 
少 像 今天 这 样 动 人 ， 我 可 是 了 解 她 的 呀 | 

“你 这 是 在 求婚 但 ? ” 

“不 是 ， 蒙 齐 娅 ， 根 本 不 是 那么 一 回 事 ! 我 不 想 使 任何 女 
人 不 举 ， 更 不 用 说 你 了 。 我 这 个 人 不 配 结婚 ， 也 许 还 不 配 谈 恋 
爱 ， 我 大 概 是 个 废物 吧 。” / 
/ “ 别 说 那 种 赎 话 ! 你 以 前 普 经 想 使 我 不 幸 ， 对 不 对 ? ” 

拉 蒙 娜 小 姐 弹 了 《浪花 ， 浪 花 》 这 首 华尔兹 曲 。 

“有 点 俗气 ， 但 是 很 好 听 ， 是 吧 ? 2 

对， 很 好 听 。?” 





i * 为 亡灵 弹 询 玛 祖 卡 。 287。… 


在 腿 肢 后面 ， 或 者 说 在 脑 信 里 突然 有 个 部 位 加 烈 地 疼痛 
起 来 ， 忍 受 着 吧 。 

“ 蒙 齐 娅 。” 

《什么 ? 7 

“你 认为 他 们 会 向 我 开 枪 吗 ? ” 

玛 鲁 哈 。 博 德 隆 是 朋 费 拉 达 人 ， 埃 米 莉 塔 姨妈 那个 未 婚 夫 
塞 尔 索 。 巴 列 拉 。 费尔南德斯 的 妻子 ， 什 么 都 排斥 在 外 ， 她 着 
长 袖 农 党 ， 不 染 头 发 。 

“ 绝 不 能 卖弄 风 驭 ， 当 局 有 道理 ， 我 们 西班牙 女人 多 少 应 
六 和 法 国 女人 或 英国 女人 保持 一 些 距离 ， 在 作风 上 不 能 走 得 太 


: 塞 尔 崇 。 巴 列 拉 听 不 全 好 的 话 ， 但 是 保持 沈默， 男人 心目 
刚强 攻 ， 有 时 人 入 上 让 难 以 和 
测 。 

4 在 这 儿 ， 最 好 保持 沉默 ， 激 动 的 心情 到 时 候 会 平静 下 来 
的 。” : 

” “是 这 样 ， 可 是 ， 如 果 静 不 下 来 ， 怎 么 办 呢 ? ” 

“不 知道 大概 应 该 考虑 由 走 或 者 其 它 办 法 。 夺 到 世界 上 
T1. ” 
于 特 书 德 机 女人 我 如 被 人 区 估 “ 加 六 ” 玛 利 尼姑 ， 这 种 
号 听 起 来 很 怪 , 绰号 都 是 不 知 不 党 地 叫 起 来 的 , 犹如 毒 蘑 一 样 ) 
“ 母 猎 ” 世 利 尼 娅 很 有 风韵 ， 性 情 活泼 快乐 。 

“上 听 说 你 最 喜欢 神父 ， 是 这 样 吗 ? ” 

苞 呀 呀 ， 我 的 先生 ， 是 这 样 ! 他 们 太 好 了 ， 和 他 们 在 一 
起 是 一 大 乐趣 ! 您 是 想 让 我 出 丑 呀 ! ” 

“ 母 猪 ” 玛 利 尼 娅 和 “玉米 穗 ” 塞 菜 斯 带 诺 同 床 而 卧 ， 她 
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也 为 他 炖 免 肉 ， 免 肉 加 洋葱 ， 俗 称 “ 猎 人 免 肉 >” 。 

“应 该 让 男人 吃 好 ， 把 气 打 得 足 足 的 。” 

费 娜 ， 也 就 是 “ 母 猪 ? 玛 利 尼 娅 ， 她 的 亡 夫 安 东 . 贡 蒂 米 
尔 却 从 来 也 没有 打 足 气 ， 出 生 时 就 底气 不 足 ， 死 时 就 像 叹 了 一 
口气 那样 默默 地 去 了 。 : 

“” “那个 可 怜 虫 没有 多 大 用 途 ， 事 实 上 没有 和 我 呆 多 长 时 
间 ， 随 便 一 个 男人 都 会 比 他 长 。” 

人 们 都 把 莱 苏 列 克 西 例 ，。 佩 尼 多 叫做 云 尝 ， 因 为 她 像 一 只 
小 鸟 。“ 云 省 ”是 个 不 幸 的 妓女 ， 虽 然 年 轻 ， 讨 人 喜欢 。 

“她 的 奶头 很 硬 吧 ? ” 

“都 那么 说 。” 

“ 猫 脸 ”的 死 给 “ 云 淮 ” 留 下 的 印象 太 深 了 ， 是 她 发 现 的 
尸首 。 | 
“你 没有 听 到 喊 声 吗 ? ” 

4 没有， 先生 ， 我 什么 也 没有 听见 ， 我 看 见 他 死 时 根本 没 
有 张 开 嘴 巴 ， 太 可 怜 了 ! ” 

“ 云 涂 ”是 莱 波 里 塞 洛 村 人 , 该 村 归 巴 尔 科 市 的 圣 马 利 那 
德 。 重 比 亚 纳 教 区 管辖 。 她 来 到 这 里 时 赤 着 双 脚 ， 挨 冷 受 冻 ， 
一 名 西班牙 语 也 不 会 说 。 有 感情 、 心 眼 好 的 “葡萄 牙 女 人 ?2” 玛 
尔 塔 做 了 “去 省 2 的 保护 人 。 

“你 认为 一 个 女人 当 妓 女 是 出 于 自愿 ? 还 是 因为 把 她 们 当 
成 麻风 病人 到 处 驱赶 而 走投无路 ? 你 认为 馅 饼 会 从 天 上 掉 下 
来 ， 随 便 让 人 撕 着 吃 吗 ? 

“ 门 德 斯 。 科 塔 巴 、 梅 塞 德 斯 和 贝 娅 特 利兹 是 三 胞 胎 姐 妹 ， 
得 过 百日咳 ， 她 们 得 这 种 病 时 都 已 经 长 得 很 大 了 ， 被 送 到 山上 
去 呼吸 新 鲜 空 气 ， 还 给 她 们 做 了 猫 头 座 肉 汤 。 她 们 被 送 到 加 里 
尔 ， 路 上 险些 被 火车 煤 烟 哈 死 。 
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“ 贝 娅 特 利 效 又 把 眼镜 打 碎 了 。? 

“ 梅 塞 德 斯 呢 ? ” 

“也 打 碎 了 。” 

“ 那 好 ， 千 万 别 再 发 生 别 的 不 地 事件 了 ， 打 发 人 去 莲 特 书 
德 拉 再 买 一 副 好 了 。? 


堂 赫 苏 斯 。 曼 萨 内 多 和 “ 猜 脸 ”切断 了 许多 不 幸 的 、 被 上 


帝 遗 弃 的 人 的 生命 线 ， 也 就 是 控制 了 血液 系统 的 那 条 神秘 的 细 
线 。 上 帝 根本 不 参与 这 个 世界 的 官司 ， 这 是 明 眼 人 一 看 就 知道 
的 ， 所 以 说 人 类 很 不 幸 。 在 这 一 带 ， 也 就 是 说 在 奥 伦 蹇 ， 当 然 
也 包括 茵 特 韦 德 拉 和 其 它 地 方 ， 把 没有 立案 就 被 处 死 的 人 叫做 
青 李子 ， 这 些 人 被 仓促 地 打发 到 荔 一 个 丰田 状 了。 

《 青 李子 ? ” 

4 对 。” 

《 吃 的 那 种 青 李子 ? “ 

4 为 什么 这 么 说 ， 我 也 不 知道 。 

阿 莫 埃 依 罗 人 马 西 米 诺 。 塞 干 捅 话说 : 


“我 知道 ， 那 些 苍 白 无 色 的 死 鬼 都 这 么 说 。 今 天 夜里 咱们 


去 找 青 李子 吗 ? 这 就 是 说 ， 他 们 那天 夜里 要 去 杀人 。” 

被 军事 法 庭 判 处 死刑 的 人 ， 都 在 圣 弗朗西斯 科 公 墓 旁 边 名 
叫 阿 拉 贡 的 大 空 场 上 执行 枪决 ，“ 云 稚 ” 好 像 一 只 小 鸟 ，“ 云 
汰 ”喜欢 当 兵 的 ， 因 为 她 认为 这 些 人 喘 子 干 沦 。 

“你 明天 还 来 吗 ?“ 

“不 来 ， 我 明天 值 夜班 。” 

村 长 在 人 办 的 廊 。 不 上 也 有 让 表亲 
托 。 德尔 * 福利 奥 洛 的 ， 这 是 在 奥 伦 塞 ， 我 并 不 是 说 在 其 它 


人们 国家 不 应 到 处 半 避 着 字 架 。 麻 这 多 在 科 入 尼 


亚 并 不 认识 很 多 人 ， 可 是 他 很 快 交 了 一 些 朋友 ， 加 利 西 亚 的 红 
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族 军团 在 阿古 斯 十 圣 神 日 @ 那天 开赴 前 线 ， 死 人 忆 过 后 不 久 又 “ 
返 了 回来 ， 几 乎 全 军 覆没 ， 许 多 人 没有 回来 ， 战 争 的 不 幸 之 处 
是 许多 人 在 成 年 之 前 就 被 夺 去 了 生命 ， 这 是 和 天 律 背道而驰 
的 。 在 加 利 西 亚 的 一 些 偏僻 地 方 ， 人 们 把 风筝 叫 做 “ 香 风 ”， 
吞 就 是 不 咀 虽 便 咽 下 去 ， 在 葡萄 牙 则 有 另外 的 叫 法 ， 两 百年 以 
前 科 和 鲁尼 亚 的 孩子 们 就 在 山上 放风 筝 了 吧 ? 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 
多 是 堂 胡 安 。 纳 亚 的 亲 威 ;后 者 是 最 了 解 科 和 鲁尼 亚 历 史 的 人 物 
之 一 ， 可 以 问 问 他 ， 在 加 利 西亚 ， 我 们 大 家 都 是 亲 威 ， 或 者 有 
点 亲 威 关系 ， 或 者 是 亲 感 的 亲 威 。 也 可 能 过 去 那儿 的 苋菜 开 过 
花 ， 在 葡萄 牙 语 和 十 加 利 西亚 语 中 ， 苋 菜 这 个 词 也 含有 鹦 药 的 
意思 。 现 在 ， 跟 热 街 ， 也 就 是 两 百年 前 小 孩 放 风筝 的 山头 ， 已 
经 变 成 了 宁静 的 、 受 人 欢迎 的 妓女 区 ， 莱 蒙 多 有 时 夜晚 去 那里 
选 上 一 图 ， 找 人 聊 聊 天 。 有 一 次 ， 莱 蒙 多 的 一 个 表 弟 被 人 从 梅 
迪 亚 得 塔 妓 院 赶 了 出 来 ， 因 为 他 把 一 架 钢 琴 从 阳台 土 扔 了 下 
来 。 这 个 表 弟 是 第 16 炮 团 的 二 等 兵 , 该 炮 团 就 驻扎 在 妓院 后 面 。 
有 五 六 个 朋友 ， 其 中 一 个 是 班长 ， 商 量 好 把 钢 合 从 阳台 上 扔 了 
下 来 ， 真 是 一 群 畜生 ! 还 算 万 幸 ， 当 时 没有 人 从 街 上 经 过 。 塞 
布 里 安 将 军 取消 了 他 们 的 假期 ， 把 他 们 重新 派 往 前 线 。 如 果 梅 
过 亚 得 塔 妓院 知道 菜 蒙 多 就 是 那个 炮 团 士兵 卡 米 罗 的 表 哥 ， 也 
会 把 他 骂 得 狗 血 喷头 ， 踊 到 大 街 上 去 的 。 那 些 炮兵 一 向 放荡 惯 
了 。 最 守 规 矩 的 人 把 阿 帕 恰 妓院 呀 做 阿 帕 切 妓 院 ， 阿 帕 切 是 次 
工 的 意 轧 。21 岁 的 多 洛 利 妮 娅 。 蒙 特 塞 洛 。 特 拉 斯 米尔 是 “水 
铬 ”七 姐妹 中 最 小 的 一 个 , 这 个 小 妓女 刚刚 做 完 阅 昆 切除 手术 ， 
正在 恢复 中 ， 现 在 好 多 了 。“ 水 铬 ”七 姐妹 是 ; 依 内 希 嫉 娅 ， 
她 不 高 做 ， 很 谦虚 ， 一 圈 阴 毛 一 直 长 到 肚 膀 那 里 ， 好 像 -- 个 蚁 
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寅 ; 区 希 妮 好， 不 将 再 ， 很 慷慨 ， 胸部 丰满 ， 辟 部 宽大 ， 香 有 
住 感 ， 马 利 蒂 妮 娅 ， 不 淫荡 ， 很 自重 ， 有 些 斜 眼 ， 这 倒 使 她 的 
表 入 很 风趣 ， 卡 米妮 娅 ， 不 暴 曲 ， 有 了 耐性， 从 不 措 绝 什么 ， 但 
这 并 非 因 为 她 是 妓女 ， 而 是 因为 尊重 他 人 的 缘故 ; 丽 蒂 妮 媚 ， 
个 货 吃 ， 有 节制 ， 怕 腹 肢 ， 你 抓 她 时 ， 她 笑 得 死去 活 来 ， 跳 着 
送 开 ; 安 帕 利 妮 娅 ， 不 姥 妒 人 ， 很 善良 ， 像 鲜花 一 一 样 晒 山 ， 但 
古 ， 你 如 果 采 摘 她 ， 必 须 使 用 棍子 ， 先 把 她 捐 绑 起 来 ， 最 后 一 


个 是 多 洛 利 妮 娅 ， 不 懒 怪 ， 很 勤俭 ， 识 字 ， 会 会 算术 ; 这 七 个 卖 


关 的 姐妹 ， 两 个 是 贝 坦 索 斯 人 ， 两 个 是 坎 布雷 人 ， 三 个 是 科 重 
尼 亚 人 。 企 蝎 部 街 ， 费 利 尼 亚 妓院 的 那些 下 流 女 性 也 从 事 按 床 
术 ， 您 只 要 要 问 摩尔 女人 法 蒂 玛 ， 就 能 找到 那儿 ， 如 果 是 去 坎 幅 
内 拉 斯 妓院 ， 只 只 须 问 起 女 强人 皮 拉 尔 就 行 了 ， 如 果 是 去 托 纳 列 
依 拉 ， 一 提 疯 婆 巴西 利 莎 的 名 字 就 行 ， 她 是 世界 上 最 有 妓女 味 
道 的 妓女 。 所 有 给 人 以 回味 的 妓院 ， 上 面 提 到 的 所 有 这 些 按 麻 
效 院 ， 都 是 服务 周到 、 给 人 以 快感 的 场所 。 监 视 呀 ;纪律 也 只 
不 过 是 纪律 轩 了 。 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 成 了 “水 铬 ”多 洛 利 妮 
由本 他 有 教养 ， 举 止 大 方 ， 门 房 让 他 直接 去 客厅 ， 
拉 蒙 娜 小 姐 打发 人 去 叫 罗 宾 ， 列 宝 桑 。 

“我 收 到 莱 蒙 多 的 一 一 封 信 ， 他 说 他 们 快 休假 了 。” 

“《 太 好 路 。” i 

多 宾 露 出 一 一 副 担心 的 表情 ， 

“这 这 妍 。 六 

“什么 ? ” 

“我 不 参军 ， 他 们 一 定 会 入 我 的 攻打 电话 ， 另外 ， 我 要 
告诉 你 一 个 秘密 。”  ”- 

“告诉 我 ? » 

“对 ， 只 告诉 你 一 个 人 ， 不 告诉 第 二 个 人 。 如 果 法 比 安 。 
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明 盖 拉 到 村 子 里 来 ， 我 就 杀 了 他 ， 人 们 讲 的 有 关 他 的 事 都 是 真 
的 。” / 

拉 蒙 娜 小 姐 沉默 了 一 会 儿 ， 才 讲话 ， 

“ 罗 宾 , 要 沉着 ， 看 莱 蒙 多 回来 时 说 什么 吧 。 你 和 西 得 并。 
案 加 德 谈 过 没有 ? ” 

《 谈 过 。” 

“和 “ 蛮 子 ”巴尔 多 梅 罗 呢 ? ” 

出 谈 过 。 » ' 

“他 们 都 有 什么 想法 ? ” 

“他 们 说 莫 秀 是 个 没 用 的 东西 ， 但 又 很 可 能 是 个 危 险 人 
物 ， 因 为 他 背叛 了 我 们 ， 而 且 有 一 群 帮凶 。 

“都 是 谁 蚜 ? ” 

“不 知道 ， 我 不 认识 ， 他 们 不 是 这 儿 的 人 ， 我 从 来 没有 见 
和 ” 

“民警 知道 这 事 吧 ? ” 

“据说 他 们 什么 也 不 想 知 道 ， 这 种 事 不 归 他 们 管 。 

4“ 不 归 他 们 管 ， 那 么 ， 归 谁 绾 蚜 ? ” 

“我 哪儿 知道 ! ” 

面包 是 神圣 之 物 ， 有 些 神圣 之 物 在 世界 混乱 时 得 不 到 亲 
重 ， 睡 眠 ， 面 包 ， 孤 独 ， 生 命 ， 面 包 不 能 扔 到 火 堆 上 ， 也 不 能 
扔 到 地 上 ， 面 包 应 该 吃 掉 ， 面 包 变 硬 了 以 后 ， 就 要 放 到 水 里 ， 
卢 小 鸡 ， 如 果 掉 在 地 上 ， 则 应 该 拣 起 来 ， 吻 过 之 后 放 在 不 锌 人 
中 着 的 地 方 ， 如 果 送 给 乞丐 ， 也 要 上 先 吻 一 下 。 面 包 是 一 种 神圣 
之 界 ， 和 上 帝 一 样 神圣 ， 而 人 则 是 一 个 可 笑 的 哨子 ， 像 一 只 野 
心 勃 勃 的 奇异 飞鸟 。 
“还 不 如 哨子 和 飞鸟 呢 。2” 
“对 ， 你 说 得 对 ， 还 不 如 哨子 和 飞鸟 呢 。” 
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拉 蒙 娜 小 姐 发 表 自己 的 不 同 看 法 。 
“这 一 切 都 非常 奇怪 ， 对 于 发 生 的 事情 我 根本 不 理解 ， 也 
许 不 理解 所 发 生 的 事 的 西班牙 人 还 很 多 ， 为 什么 要 流 那 么 多 血 
呀 ? 入 

拉 蒙 娜 小 姐 时 不 时 地 停 下 来 ， 沉 默 一 会 儿 。 

“如 果 外 国人 阁 进 我 们 的 家 门 ， 我 们 打仗 兴 许 是 一 种 高 党 
的 行动 ， 比 如 上 个 世纪 法 国人 。 我 真 不 理解 ， 我 不 是 男人 ， 我 
们 女人 的 想法 总 是 和 男人 不 同 ， 为 了 保卫 祖国 而 和 外 国人 打 
仗 ， 也 许 是 高 尚 的 ， 但 是 ， 现 在 不 是 为 了 保卫 祖国 ， 而 是 在 西 
班 牙 人 之 间 打 ! 这 种 事 只 有 疯子 才 去 干 ” 

“你 说 得 对 ， 我 也 这 么 认为 ， 但 是 我 不 说 出 来 ， 你 也 不 应 
该 说 出 来 。” 

“不 说 ， 不 说 ， 我 说 什么 蚜 ? 我 要 像 死 人 那样 沉默 不 语 ， 
我 只 希望 这 些 快 点 结束 。 盲 月 相信 别人 的 人 很 危险 ， 有 的 人 不 
相信 别人 ， 但 是 装 出 相信 的 样子 ， 那 就 更 糟 。 信 和 仰 是 良心 的 大 
门 ， 能 揭示 良心 的 秘密 …… 我 只 盼望 着 我 们 很 快 看 到 这 种 疯狂 
举动 结束 。” 

4“ 我 看 还 要 持续 下 去 。” 

“你 这 样 认为 ? ” | 

“我 的 看 法 很 坚定 ! 现在 所 有 的 人 都 很 激动 ， 谁 也 不 理 
智 .2 

拉 蒙 娜 小 姐 把 烟灰 所 移 到 罗 宾 . 列 宝 桑 的 面前 。 

4 别 把 烟灰 给 我 弄 到 地 板 上 。? 

“请 原谅 。” 

拉 蒙 娜 小 姐 掩 饰 不 住 内 心 的 忧虑 。 
“是 这 样 ， 事 实 上 ， 这 种 盲目 争斗 使 人 变 得 胆 大 妄 为 ， 形 
失 了 理智 ， 从 而 自 取 灭亡 。 同 时 ， 也 说 不 清 谁 是 谁 非 ， 你 对 发 


| 
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生 的 事 能 理解 一 些 四 ? 人 们 都 变 得 精神 紧张 ， 上 脾气 暴躁 ， 精 神 
紧张 、 脾 气 暴躁 的 人 比 蝎 子 还 狠毒 -2” 

“一 句 话 ， 但 愿 了 上 帝 保 佑 我 们 ! ” 

现在 如 同 古 代 一 样 ， 那 时 人 们 步行 去 朝圣 ， 靠 着 女人 眼睛 
的 颜色 和 云彩 的 颜色 ， 人 靠 着 路 上 的 水 果 味 道 和 落 着 蜜蜂 的 鲜花 
气味 ， 舍 着 匾 野 和 草原 的 气息 办 别 方向 。 我 们 现在 向 北 行进 、 
辣 南 行进 ， 我 们 很 顺利 、 我 们 遇 到 了 困难 ， 我 们 迷失 了 方向 ， 





永远 找 不 到 我 们 的 家 ， 等 等 。 马 尔 蒂 尼 奥 。 弗 鲁 依 梅 的 小 分 队 


在 昆 卡 的 贝 令 琼 行动 时 遇 到 了 麻烦 。 你 还 记得 罗 莎 利 刀 ， 德 。 
卡 斯 特 罗 的 诗作 《 卡 斯 带 利 亚 和 卡 斯 蒂 利 亚 人 》 吗 ? 马尔 蒂 尼 
奥 。 弗 鲁 依 梅 的 小 分 队 有 五 个 男人 和 六 个 女人 ， 一 个 女人 在 打 
麦 场 上 生 了 孩子， 那儿 还 有 三 个 六 七 岁 的 小 孩子 。 小 分 队 遇 到 
麻烦 时 ， 马 尔 蓝 尼 奥 . 弗 鲁 依 梅 对 他 的 队员 讲话 说 ， 

“你 们 知道 发 生 了 什么 事 ， 我 认为 应 当 回 到 故乡 去 ， 在 这 
儿 呆 下 去 ， 我 们 都 只 有 死路 一 条 ，、 一 个 人 也 活 不 了 。>” 

“…《* 好 吧 ，、 可 是 ， 听 说 加 利 西亚 已 经 被 法 西 斯 占领 了 ,” 


公关 到 时 ? 豆 乡 就 是 故乡 ， 家 就 是 家 ， 管 


他 谁 当 权 呢 ? ” 
“对 ， 那 也 是 。” 
马尔 蒂 尼 亚 。 弗 鲁 依 梅 的 小 分 队 看 着 北极 星 辨 别 方向 ， 供 
着 夜光 ， 夜 行 晓 宿 , 穿 过 两 条 防线 , 从 塔 霍 河畔 来 到 诺 盖 依 拉 。 
德 。 拉 姆 首 的 卡尔 瓦 列 依 拉 教 区 管辖 的 内 斯 佩 莱 依 拉 村 ， 这 是 
“ 磨 刀 人 ”和 “收割 人 ”共同 居住 的 地 方 ， “收割 人 ”离开 时 
浴 武 扬威 ， 回 来 时 垂头丧气 ， 老 天 呀 1 
“你 是 不 是 一 直 以 为 我 们 会 活着 回来 ? ” 
“是 的 。 入 


多 洛 利 所 生 做 了 闲 尾 撒 除 手 术 后 与 她 第 一 个 接触 的 浪荡 


”1 和 
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公子 就 是 堂 莱 斯 梅 斯 。 卡 维 松 ， 奥 尔 蒂 盖 依 拉 ， 此 人 是 医 助 ， 
能 做 些小 手术 ， 是 科 和 鲁尼 亚 民兵 获 兵 队 的 头目 心 一 ， 罗 J 开 5 
个 政治 性 的 爱国 民 防 组 织 。 

4 你 思 口 还 痛 吗 ? 外 

“还 痛 ， 先 生 。? 

“忍受 一 会 儿 吧 ， 我 多 付 你 一 些 钱 。 

“好 的 ， 先 生 。” 

传闻 说 ， 堂 莱 斯 梅 斯 和 拉 塔 广场 的 暗杀 事件 ， 与 羔 击 “ 共 
济 会 重建 及 思想 与 行动 组 织 ” 的 所 在 地 有 奉 连 。 你 被 死神 包围 
着 ， 身 边 全 是 死人 ， 你 发 现 目 已 也 在 亲信， 志和 生生 下 下 有 

“你 知道 消息 吗 ? ” 

“我 能 知道 什么 蚜 ? ” 

堂 莱 斯 梅 斯 总 是 偷偷 地 去 阿 帕 怡 妓 院 ， 他 的 地 位 要 求 他 伪 
装 成 正人 君子 的 模样 ， 他 对 多 洛 利 碗 娅 说 他 叫 苔 维 森 特 ， 龙 禄 
父 。 

“你 不 不 要 告诉 任何 人 ， 末 受 的 ， 情 欲 难 抑 呀 ， 你 也 是 这 样 
的 。 bp 

《是 的 ， 先 生 。”- 

一 天 夜里 ， 堂 莱 斯 梅 斯 摘 了 一 场 很 大 的 六 剧 。 他 正厅 烦 
时 ， 一 支 枪 简 炸 裂 了 ， 他 当然 吓 了 一 大 跳 。 

_“ 搞 破坏 ， 搞 破坏 ! ” 堂 莱 斯 梅 斯 一 边 系 裤子 ， 一 边 大 声 
叫 着 ，“ 这 是 在 搞 暗杀 吗 ! 非得 教训 教训 他 们 不 可 ! 这 里 是 赤 
鱼 分 子 的 老 集 ! “ / 

阿 帕 恰 一 把 拉 住 他 。 

4 眼 ， 党 菜 斯 梅 斯 ， 我 郑重 宣布 ， 我 们 这 儿 一 个 赤色 分 于 
岂 没 有 ， 知 道 吗 ? 我 们 这 些 人 都 是 一 般 国 民 ， 我 自己 首先 是 一 
般 国 民 ， 在 这 方面 我 不 允许 有 半点 疑问 ， 您 听 清 楚 了 吗 ? 半 把 
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疑问 也 不 能 有 ! 您 如 果 不 克制 的 话 ， 我 就 要 打 电 话 把 堂 奥 斯 - 
尔 电 来 ， 但 是 ， 我 的 好 朋友 ， 您 去 和 他 谈 好 了 ， 在 我 们 这 里 ， 
人 们 可 以 尽快 地 交谈 ， 但 不 能 搞 阴 谋 ， 知 道 吗 ? ” 

觉 莱 斯 莱 斯 一 下 子 软 了 下 来 。 

“请 您 原谅 ， 我 以 为 是 炸弹 呢 ， 别 误会 。 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 不 知道 谁 是 奥斯卡 尔 ， 但 是 ， 他 也 不 
问 ， 问 那个 干什么 ? 妓院 发 生 事 ， 和 那些 人 有 什么 关系 ? 我 们 
民族 主义 者 已 经 占领 了 托 莱 多 ， 为 什么 你 说 “我 们 ” 呢 ? 我 们 
解放 了 阿尔 卡 沙 尔 ， 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 觉得 太阳 穴 扑 通 扑 通 
地 跳 个 不 停 , 他 可 能 发 烧 了 。 佛 朗 哥 被 任命 为 陆海空 三 军 元 帅 。 





罗 宾 ，。 列 宝 桑 说 他 不 参加 ， 他 们 会 给 他 往 别墅 打 电话 的 ， 各 走 


各 鸯 路 ， 各 有 各 的 想法 嘛 。 拉 蒙 娜 小 姐 骑 上 马 , 嘴 里 吃 着 饼干 ， 
聆 上 一 副 沉思 表情 ， 她 总 是 在 考虑 什么 。 我 们 民族 主义 者 已 经 


逼近 马德里 的 天门 ， 你 为 什么 说 “我 们 > 呀 ? 卡 山 杜 尔 费 人 莱 


蒙 多 来 到 村 子 里 ， 正 面 碰 上 了 拉 蒙 娜 小 姐 。 
《怎么 啦 ? ” 
“没什么 ， 为 什么 问 这 个 ? ” 
“不 为 什么 ， 我 以 为 你 发 生 了 什么 事 呢 。? 
接 蒙 娜 小 姐 的 年 纪 最 老 的 女 佣 普 利 妮 亚 。 科 莱克 ， 一 天 品 


晨 突 然 死去 了 ， 她 死 时 ,有 一 条 小 蛇 从 她 额头 钻 出 来 , 要 逃走 ， 


那 蛇 像 铅笔 一 样 细小 。 
“怎么 死 的 ? ” 
“老死 的 ， 人 早晚 都 要 死 ， 有 的 人 未 老 先 死 。” 
父亲 那 一 代 人 ， 拉 蒙 如 小 姐 只 认得 安东尼 奥 ， 维 加 德 卡 波 
和 莎 贝 拉 ，。 索 莱 辛 。 
“还 有 鹦 静 .” 
《对 ， 当 然 了 ， 还 有 赚 焉 ,” 
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法 比 安 ， 明 盖 拉 ， 也 就 是 莫 乔 ， 既 不 会 把 西 得 朗 。 赛 加 德 
也 不 会 把 “ 蛮 子 ”巴尔 多 梅 罗 从 各 自 的 家 里 拉 出 来 ， 他 不 敢 。 
法 比 安 。 明 盖 拉 先是 葡 在 离 西 得 朗 。 塞 加 德 家 不 远 ， 后 是 藏 在 
离 “ 蛮 子 ? 巴 尔 多 梅 罗 家 不 远 的 地 方 , 偷偷 窥探 他 们 回来 没有 。 
他 派 了 十 个 人 把 他 们 抓 起 来 ， 五 花 大 绑 带 走 了 。 西 得 朗 ， 塞 加 
德 一 开始 对 他 们 开 了 枪 ， 后 来 看 到 他 家 被 大 火烧 了 才 投降 。 上 听 
到 枪 声 ， 看 到 火光 ， 谁 也 没有 跑 过 去 。 拉 蒙 娜 小 姐 没有 放 卡 山 
杜 尔 费 人 莱 蒙 多 和 罗 宾 。 列 宝 桑 走 ， 当 时 ， 这 两 个 人 正在 她 家 
里 。 阿 德 加 脸 上 挨 了 一 枪 托 ， 民 了 过 去 ， 被 捆 在 一 棵 大 树 上 。 
4“ 鹿 子 ”巴尔 多 梅 罗 也 扣 动 了 猎枪 的 扳机 ， 他 的 枪法 很 准 ， 一 
下 子 就 打 死 了 一 个 人 。“ 亦 子 ” 巴 尔 多 梅 罗 看 见 他 的 妻子 洛 利 
九 亚 和 五 个 孩子 被 抓 走 以 后 投降 了 ， 他 的 妻子 和 孩子 用 跨 咬 那 
些 人 ， 那 些 人 用 衣服 塞 住 他们 的 嘴巴 。 

“上 帝 哟 ， 这 是 什么 人 呀 ! ” 

法 比 安 。 明 盖 拉 ， 这 个 杀 死 “关子 ”的 死 鬼 ， .这 个 将 要 杀 
死 “ 讲 子 ” 的 家 伙 ， 看 到 被 俘 的 人 乐 开 了 花 。 两 个 俘虏 的 双手 
被 反 绑 在 背后 ， 两 个 俘虏 的 眼睛 里 布 满 了 血丝 ， 两 个 俘虏 沉默 
不 语 。 

4《 快 1 区 | 

法 比 安 。 明 盖 拉 额头 上 那 块 猪 皮 闪 着 光彩 。 拉 蒙 娜 小 姐 的 
那 只 扑 租 是 一 只 具有 另 一 种 特征 、 另 一 种 羽 饰 的 小 鸟 ， 它 好 像 
有 些 悲 说 ， 有 些 厌 烦 。 法 比 安 . 明 盖 拉 的 头发 稀疏 , 在 月 光 下 ， 
这 个 杀 死 “ 蛮 子 ”巴尔 多 梅 罗 的 死 鬼 真 像 一 个 死 鬼 。 

“这 么 说 你 从 来 没有 想到 会 落得 这 么 个 下 场 ? ? 

无 论 是 西 得 朗 。 塞 加 德 还 是 “ 蛮 子 ”巴尔 多 梅 罗 都 没有 开 
口 。 彼 杜 埃 依 罗 斯 那个 大 第 蛋 被 吊 死 了 ， 那 有 什么 关系 ? 人 家 
又 不 是 有 意 的 。 法 比 安 。 明 盖 拉 的 额头 像 乌 龟 一 样 ， 也 许 还 不 
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如 乌龟 ， 自 从 发 生 这 一 连 下 事件 以 来 ， 太 阳 洲 山 之 后 便 听 不 到 
车 轴 声 了 。 

“你 发 现 没 有 ， 现 在 该 轮 到 我 了 ， 时 间 越 来 直 连 近 了 | ” 

“ 蛮 子 ”额头 上 那 颗 明 亮 的 小 星星 煽 灭 了 ， 它 有 时 像 红 宝 
全 一 入 红 苑 ， 有 时 如 蓝宝石 一 样 瓦 蓝 ， 或 似 紫 水 晶 一 样 青紫 ， 
像 金刚 石 一 样 闪 亮 。 魔 鬼 乘机 把 他 杀害 了 ， 他 只 差 一 二 百 步 的 
路 程 。 鞍 特 韦 德 拉 女 人 费 娜 有 如 一 架 磨 咯 啡 的 小 磨 ， 莲 特 韦 德 
拉 女 人 费 娜 喜欢 跳 跳 器 蹦 的 ， 她 经 常 跷 古巴 舞 《 伊 列 九 ， 跳 起 
来 》 她 的 丈夫 因为 身体 不 好 死去 了 ， 是 被 火车 轧 死 的 ， 那 是 因 
为 身体 条 件 不 好 。 法 比 安 . 明 盖 拉 的 人 把 他 们 伙伴 的 户 首 扔 到 
了 排水 沟 里 ，. 在 那 之 前 ， 先 把 他 那 装 着 文件 的 公文 包 抢 去 了 
夜 ， 响 声 阵 阵 ， 夜 ， 万 租 俱 寂 ， 它 鼓 鱼 着 那些 赶路 的 人 ， 脚 步 
声 在 他 们 心中 回荡 。 法 比 安 。 明 盖 拉面 色 苍 白 ， 对 ， 今 天 比 任 
向 时 候 都 苍白 ， 他 总 是 这 样 。 / 
” “你 害 拍 了 ? > 
”“. 佩 贝 尼 奥 ， 波 沙 达 ，。 科 依 雷 斯 ， 了 就是 < 全 限 由 局 和 
每 天 早晨 都 去 做 弥 撤 ， 祈 求 怜 向 . 

《表达 从 的 方式 很 多 ， 其 中 之 一 台 是 拖 昌 死人， 您 说 是 
吧 ? 入 

“是 的 ， 亲 爱 的 。” 

2 略 色 ” 佩 贝 尼 奥 满面 惊 色 ， 他 丈 订 着 一定 全 右 一 线 计 
给 他 以 启迪 。 法 比 安 二 答 全 的 既 妇 又 多 了 起 来 ， 这 儿 有 ， 那 
儿 也 有 。 

《我 看 你 已 经 来 不 及 置 我 于 死地 了 , 你 不 想 讲 点 什么 吗 ?2 

赫 苏 莎 姨妈 的 未 婚 夫 里 卡 多 。 巴 斯 盖 斯 。 维 拉 里 尼 奥 ， 也 
许 在 前 线 正 扣 动 扳机 开火 , 或 者 在 连队 办 公 室 里 结 帐 , 杀 他 嘛 ， 
”还 没有 杀 。 法 比 安 ， 明 盖 拉 的 双手 湿 济 注 的 ， 一 一死 人 神色 的 
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病人 之 手 可 不 像 他 这 样 潮湿 、 冰冷 和 季 软 ， 人 都 死 了 ， 死 人 不 
需要 呼吸 空气 了 。 

“你 要 向 上 帝 耶 稣 祈祷 吗 ? ” 

法 比 安 。 明 盖 拉 总 是 把 眼 团 朝 向 另 一 侧 ， 像 圣 英 德 斯 托 的 
癫 蛤 蜡 ， 一 共 只 有 三 只 ， 蚜 中 中 个 不 停 ， 听 起 来 还 以 为 是 百 十 
只 呢 。 

“你 害怕 吗 ? ” 

法 比 安 。 明 盖 拉 用 假 呵 子 讲话 ， 好 像 < 圣经 > 中 那个 三 十 
好 几 的 老 处 女 。 

“你 得 向 我 请 求 原谅 。” 

“ 放 开 我 的 手 。” 

“不 能 放 。” | : 

“魔鬼 ” 塔 尼 斯 的 岳父 ， 即 “裤头 ” 埃 乌 特 洛 ， 自 动乱 开 
始 以 来 显得 更 加 温顺 了 。 有 的 人 暴 跳 如 雷 ， 有 的 人 则 能 自我 控 
制 。 法 比 安 。 明 盖 拉 这 个 杀 了 西 得 朗 。 塞 加 德 和 另外 十 一 二 个 
人 的 死 撤 不 想 再 磨 圣 底 了 。 他 有 意 落后 几 步 ， 对 着 “ 蛮 子 ” 巴 
” 尔 多 梅 罗 的 后 背 开 了 一 枪 ，“ 蛮 子 ” 倒 地 以 后 ， 又 朝 他 脑袋 天 
了 一 枪 。 巴 尔 多 梅 罗 .。 马尔 维 斯 ， 温 德 拉 (或 费尔南德斯 )， 人 
家 都 叫 他 “ 蛮 子 风 全 身 抽动 了 一 下 就 死 了 ， 甚 至 没 串 吟 一 声 。 
人 早晚 都 是 要 死 的 ， 但 是 ， 应 该 死 得 有 骨气 ， 不 能 让 凶手 的 心 
对 所 下 站 传承 通 得 不 到 安宁 ， 志 得 不 到 欢乐。 法 出 安 ， 明 盖 
拉 对 西 得 朗 . 塞 加 德 说 ， 

“你 继续 往 前 走 ， 你 还 有 半 个 小 时 。” 

“ 蛮 子 ”巴尔 多 梅 罗 的 尸体 就 扔 在 卡 尼 塞 斯 的 弯路 上 ， 算 
-个 看 到 他 尸体 的 是 一 只 乌鸦 ， 那 时 天 刚 蒙 蒙 亮 ， 小 鸟 落 在 一 
棵 栎 树枝 上 ， 天 大 亮 以 后 ， 鸟 儿 都 疯 也 似 地 啼 叫 起 来 ， 叫 了 好 
几 分 钟 , 袋 后 才 渐 渐 沉默 下 来 , 看 来 各 种 动物 都 有 自己 的 特性 。 
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“ 蛮 子 7” 巴尔 多 梅 罗 倒 栽 葱 , 背部 和 头 部 都 是 血 , 嘴角 也 是 血 ， 
血 和 土 混 作 一 团 。 他 身上 的 那 幅 文身 图 被 盖 住 了 ， 蛆 虫 很 快 开 
始 吃 那 个 女人 和 那 条 蛇 。 吸 唤 死 者 血液 的 负 鼠 突然 逃 去 ， 仿 佛 
有 人 驱赶 它们 。 消 息 像 晰 蝎 一 样 迅速 传播 开 来 。 

“这 不 成 了 火药 桶 吗 ? ” 

“ 咽 ， 是 的 ， 或 者 说 ， 胜 似 火药 桶 。” 

傍晚 ， 当 消息 传 到 帕 罗 恰 妓 院 时 ， 盲 人 高 登 西 奥 正在 用 手 
风 率 拉 奏 玛 祖 卡 舞 曲 《 我 亲爱 的 玛 利 亚 娜 》。 高 登 再 奥 连 噶 巴 都 
没有 张 ， 一 直到 天 亮 仍 在 拉 那 支 蝎子 。 

“为 什么 不 换 一 支 呀 ? ” 

“不 换 ， 这 支 玛 祖 卡 舞曲 是 献 给 一 个 尸骨 未 寒 的 死者 的 .> 

生命 仍然 存在 ， 但 是 ， 它 已 经 和 以 前 不 同 了 ， 生 命 从 来 本 
是 始终 如 一 的 ， 更 何况 充满 着 悲痛 。 

“已 经 8 点 钟 了 吧 ? ” 

“还 不 到 ， 今 天 时 间 比 任何 时 候 都 过 得 滥 。” 

马 宜 卡 舞 曲 《 我 亲爱 的 玛 利 亚 娜 > 有 几 个 小 节 很 富有 感情 ， 
很 优美 ， 百 听 不 厌 。 

“为 什么 不 换 一 支 呀 ? ” 

“我 不 想 换 ， 你 没有 听 出 这 是 一 支 玛 祖 卡 哀 昌 吗 ? > 
死者 巴尔 多 梅 罗 的 弟弟 “机 灵 和 鬼 ” 胡 里 安 最 喜欢 吃 他 妻子 
皮 拉 尔 的 奶头 。 有 的 夫妻 关系 十 分 和 谐 ， 就 是 应 该 这 样 中 。 

“亲爱 的 ， 你 喂 我 点 奶 好 吗 ? ” 

“你 已 经 知道 ， 我 是 完全 属于 你 的 ， 知 道 了 , 还 问 什么 ?> 

《因为 我 喜欢 昕 到 这 些 话 从 你 嘴 里 说 出 来 ， 亲 爱 的 ， 你 们 
寡妇 身上 的 东西 真 吸 引 人 。” 

皮 拉 尔 做 了 个 风骚 的 鬼脸 。 

“我 的 天 ， 你 怎么 这 样 傻 呀 ! ” 
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那个 地 区 有 好 几 家 棺材 厂 ， 这 种 行业 满 兴隆 的 ， 事 情 如 果 
这 样 继续 下 去 ， 不 用 很 久 ， 所 有 的 松林 就 都 砍 光 做 棺材 装 史 体 
z J 了。 : 

4 批发 ， 是 不 是 便宜 些 呀 ? ” 

对， 太 大， 玫 必 价格 要 优惠 得 多 ， 直 下 人 惠 ， 昭 后 
于 白 送 。” 

“风干 人 ” 罗 道 夫 田 粤 得 知 他 的 外 和 揭 卡 米 罗 同一 个 英国 寻 
娘 结婚 的 消息 后 ， 立 刻印 制 了 有 英文 标 头 的 信纸 ， 他 对 什么 人 
都 没有 厌恶 感 。 

“这 个 卡 米 罗 一 一 向 别出心裁 西班牙 女人 到 处 都 是 ， 你 名 
么 偏偏 找 个 外 国 女 人 结婚 蚜 ? ” 

格 列 托 田 熏 呕 吐 了 一 整 天 ， 他 在 播 椅 旁 放 了 个 盆 ， 这 样 吐 
起 来 既 方 便 又 干净 。 

“你 们 知道 范 尔 瓦 多 拉 的 消息 吗 ? ” 

“不 知道 ， 一 点 消息 也 没有 ， 真 可 怜 ， 她 还 呆 在 赤 区 ， 现 
在 这 么 乱 ， 但 愿 上 帝 保 佑 她 不 出 事 ! ” 

澡 列 托 奥 田 的 哎 吐 物 ， 今 天 是 这 种 颜色 ， 这 种 浓度 ， 明 天 
是 那 种 颜色 ， 那 种 浓度 。 

. “这 种 变化 是 情绪 的 反映 ， 你 说 是 吧 ? ” 

“ 别 信 那 一 套 。 前 一 天 晚上 ， 盲 人 高 登 西 奥 一 直 在 拉 那 支 
玛 祖 卡 舞 曲 ， 谁 也 说 服 不 了 他 ， 他 认定 了 ， 只 拉 那 一 支 舞曲 。?” 

“也 许 是 这 样 。?” 

圣 者 费尔南德斯 和 他 的 殉 教 烈士 的 遗 骨 保存 在 大 马 士 革 的 
西班牙 修道 院 里 ， 这 个 修道 院 原 来 叫 巴 甫 ， 托 马 ， 现 在 是 拉丁 
教堂 , 坐落 在 巴 甫 。 托 马 大 街 上 , 透 过 玻璃 棺材 可 以 看 到 脑 光 、 
肥 骨 、 腓 骨 等 等 ， 排 列 有 序 、 整 齐 。 方 济 各 修士 们 一 向 喜欢 展 
示 各 种 文物 ， 在 修道 院 里 出 售 非常 漂亮 的 明信片 ， 上 面 的 文字 
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是 法 文 。 
“你 知道 孔 齐 娅 。 德 。 科 娜 唱歌 像 天 使 一 样 动听 吗 ? ” 
“知道 ， 有 人 中 我 说 起 过 。” 

现在 禁止 给 东方 仙 丹 做 广告 ， 禁 止 隆 乳 、 固 乳 、 复 乳 ， 我 
们 这 样 做 是 对 的 ， 因 为 西班牙 女人 应 该 保持 乳房 原来 固有 的 特 
征 ， 不 要 隆 ， 也 不 要 固 。“ 机 灵 鬼 ” 胡 里 安 喜 欢 大 奶头 ， 不 过 ， 
有 皮 拉 尔 就 行 了 。 

“把 奶头 露出 来 .” 

“不 行 ， 小 乌 尔 瓦 诺 还 没有 睡 呢 ! ” 

西 得 朗 。 塞 加 德 的 尸体 被 抛 在 去 德 拉 马达 村 的 路 上 ， 从 卡 
” 尼 塞 斯 拐弯 处 到 那里 也 就 是 半 个 小 时 路 程 的 样子 。 他 陷 着 两 只 
眼睛 ， 背 部 和 头 部 各 挨 了 一 枪 ， 据 说 枪毙 人 都 是 打 两 枪 ， 他 的 
尸骨 还 没有 完全 僵 冷 。 阿 德 加 的 鼻子 和 眼眉 还 在 出 血 ， 跨 也 在 
出 血 ， 那 一 枪 托 打 得 她 好 苦 呀 ! 阿 德 加 把 丈夫 的 眼睛 合 上 ， 用 
口水 和 眼泪 把 他 的 脸 洗 于 净 ， 抱 到 牛 车 上 ， 拉 到 墓地。 她 和 由 
妮 希 亚 挖 好 摹 坑 ， 埋 得 很 深 ， 户 体 用 家 中 最 好 的 新 亚麻 床单 包 
着 ， 上 帝 知 道 这 是 为 什么 ， 自 从 他 创造 了 世界 以 来 ， 这 是 一 直 
用 文字 写 着 的 。 阿 德 加 和 贝 妮 希 亚 跑 在 地 上 祈祷， 那 时 有 许多 
气泡 从 寿 衣 的 皱 袜 处 冒 出 来 。 

4 贝 氟 项 亚 ， 埋 在 下 面 的 那个 男人 是 你 的 父亲 ， 我 政 对 休 
发 暂 。 但 愿 上 帝 给 我 胆量 看 到 杀人 的 凶手 死去 ! ” 

从 远 处 传 来 牛 车 车 轴 的 踊 野 呀 呀 声 ， 犹 如 上 帝 在 讲话 ， 他 
说 ， 对 了 ， 他 说 ， 我 会 给 你 胆量 去 看 杀 死 西 得 朗 的 那个 人 是 怎 
样 死去 的 。 她 不 想 说 出 他 的 名 字 ， 只 想 看 到 他 死去 ， 留 下 一 上 
” 脏 脏 不 堪 的 尸体 。 
“ 贝 妮 希 亚 ， 你 在 昕 吗 ? ” 
《我 在 昕 ， 妈 妈 。” 
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“ 蛮 子 ”巴尔 多 梅 罗 的 两 个 当 神父 的 李 生 兄弟 之 一 ， “ 耗 
子 ” 塞 费 利 诺 ， 为 西 得 朗 。 塞 加 德 的 亡灵 做 了 弥撒 。 

“ 阿 德 加 ， 我 不 能 说 出 这 是 为 谁 做 弥撒 ， 奥 伦 塞 这 里 不 多 
许 做 弥撒。” 

“没关系 ， 上 帝 不 在 禁令 之 内 。” 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 认为 ， 我 们 西班牙 人 都 疯 了 

“突然 变 疾 的 ?7 ” : 

“不 知道 ， 也 许 好 久 以 前 就 开始 了 。” 

z 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 希望 早点 结 东 假 期 ， 其 实 他 已 经 没有 
多 少 假期 了 。 

4 前方 还 没有 这 么 残酷 ， 虽 然 不 能 这 么 说 ， 但 是 那儿 不 拍 
暗杀 、 不 搞 诽谤 ， 是 有 诽谤 ， 但 是 不 那么 狠毒 。 这 儿 的 斐 剧 源 
于 思想 ， 城 里 的 恶 浪 拍 击 着 农村 ， 如 果 人 们 不 回 到 家 里 ， 混 乱 
的 局 面 不 会 消失 ， 这 是 上 帝 的 惩罚 。? 

” 圣 蔓 斯 特 万 神父 的 训 戒 果断 、 庄 严 、 明 了 ， 很 受 夫人 们 欢 
迎 ， 这 很 危险 ， 圣 蒂 斯 特 万 神父 相信 火 的 洗礼 是 绝对 必要 的 ， 
这 也 很 危险 。 圣 者 费尔南德斯 送 到 孤儿 院 的 那个 儿子 ， 原 来 的 
名 字 岂 福 托 纳 托 。 拉 蒙 。 马利亚 ，。 雷 依 ， 现 在 则 开始 被 人 们 叫 
做 拉 蒙 . 伊 格 莱 希 亚 斯 了 ， 因 而 失去 了 父亲 让 他 继承 的 一 百 万 
雷 阿 尔 ， 对 于 这 类 事情 ， 头 脑 一 定 要 清醒 些 。 

《 钱 跑 到 谁 的 手 里 去 了 呢 ? ” 

«您 丰 不 知道 呀 | 很 可 能 被 干 这 种 事 的 人 瓜分 了 ， 人 都 是 
要 活 下 去 的 ， 人 必须 设法 从 一 切 地 方 得 到 生活 资料 。” 

格 列 托 奥 熏 对 发 生 的 一 切 十 分 气 恼 。 急 躁 不 过 是 缺乏 教养 
的 一 -种 表现 ， 姐 妹 们 ， 请 原谅 ， 那 是 圣 带 斯 特 万 神父 在 前 面 炉 
动 ， 我 很 跟 憾 ， 事 情 发 展 到 这 种 地 步 。 圣 蒂 斯 特 万 神父 是 个 平 
庸 之 辈 ， 乡 巴 伴 ， 圣 蒂 斯 特 万 神父 是 个 穿 长 袍 、 头 脑 空空 的 粗 
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人 ， 如 果 有 可 能 ， 他 给 我 们 大 家 都 做 证 悔 ， 求 得 宽恕 ， 等 我 们 
成 熟 时 , 看 在 上 帝 的 份 上 , 打发 我 们 到 另外 一 个 世界 去 弹 竖 琴 。 
圣 着 斯 特 万 神父 是 个 不 要 脸 的 家 伙 ， 吸 你 们 的 血 ， 樟 你 们 的 肯 
髓 。 








“你 们 如 果 不 想 听 的 话 ， 就 用 枕头 把 头 播 起 来 .2 

拉 蒙 娜 小 姐 抚摸 着 罗 宾 。 列 宝 桑 的 脑 叙 ;两 个 人 坐 在 一 条 
石 侍 上。 太阳 偏 西 了 ， 皮 毛 坚 硬 的 飞 鹿 在 奔驰 ， 朱 顶 竹 在 绣球 
花 从 中 歌唱 ， 千 脚 虫 在 艳 红 的 玫瑰 花 中 让 来 息 去 ， 这 里 是 战争 
气氛 中 的 一 个 世外桃源 。 

“ 罗 宾 ， 我 很 伤心 、 痛 苦 ， 我 希望 你 问 我 点 什么 而 我 又 不 
回答 你 。” 

罗 宾 首 笑 了 一 下 。 

“我 来 易 你 一 下 取 ? ” 

拉 蒙 娜 小 姐 也 笑 了 。 她 没有 讲话 ， 但 是 让 他 胸 了 。 

4 蒙 齐 娅 ， 我 和 你 一 样 伤心 ， 心 惊 胆 战 。 这 太 可 怕 了 ， 可 
是 ， 如 果 战 争 对 民族 主义 者 不 利 ， 那 事情 就 更 粳 了 。 你 不 要 问 
我 为 什么 ， 我 不 知道 怎么 回答 你 ， 对 ， 我 不 想 回答 你 。” 

罗 宾 。 列 宝 桑 和 拉 蒙 娜 小 姐 慢 慢 地 接吻 ， 没 有 激动 的 表 
情 ， 他 们 也 互相 抚摸 ， 但 很 冷漠 、 很 轻柔 、 很 盖 涩 。 

“ 走 吧 ， 今 天 晚上 你 不 要 留 在 我 这 儿 过 夜 了 。” 

《好汉 。 ”» 

从 那 以 后 ， 再 没有 人 叫 他 的 名 字 了 。 莫 乔 ， 卡 罗 波 笑 个 不 
停 ， 但 那 不 是 实情 。 莫 乔 。 卡 罗 波 并 不 感到 良心 受到 了 谴责 ， 
他 也 许 感到 内 心 有 愧 ， 只 是 他 本 人 不 知道 罢了 ， 但 是 ， 他 感到 
惧怕 ， 惧 怕 三 样 东西 ， 惧 怕 罪 恶 ， 惧 怕 孤 独 ， 恨 怕 黑 暗 ， 所 以 
用 相思 草 者 水 给 他 洗 身子 ， 她 讨厌 两 样 东 西 ， 可 能 讨厌 更 多 的 


人 


[| 
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东西 ， 这 是 很 自然 的 ， 但 是 ， 她 至 少 讨厌 两 样 东西 ， 点 着 灯 夺 
觉 ， 系 着 皮带 睡觉 。 
“对 ， 系 着 皮带 ， 腰 间 持 着 手枪 ， 有 时 还 要 穿着 皮 靳 。* 
莫 乔 。 卡 罗 波 在 对 某 个 人 发 笑 ， 连 他 自己 也 不 确切 知道 是 
在 对 谁 发 笑 。 他 什么 都 嫉妒 ， 这 样 是 无 法 生活 的 ， 当 感 到 惧 


怕 、 不 知 羞耻 地 去 讨好 、 全 身 变 成 晰 蝎 那 样 的 青绿 色 时 ， 就 会 


匡 身 于 罪恶 之 中 。 首 先是 保持 沉默 ， 然 后 不 满 情 绪 迅 速 增长 ， 
最 后 人 们 纷纷 跑 出 家 门 ， 于 是 背 上 一 枪 头 上 一 枪 地 打 起 来 ， 入 
夜 死人 满 街头 ， 据 说 这 种 事 屡 见 不 鲜 。 如 果 一 个 妓女 为 圣母 玛 
利 亚 作 诗 谱 歌 ， 那 是 因为 她 本 人 想 成 为 圣母 玛 利 亚 ， 儿 乎 任何 
人 都 不 是 他 本 人 想 成 为 的 那 种 人 。 

“ 帕 罗 恰 ， 给 我 找 间 屋子 ， 好 吗 ? ” 

“好 ， 亲 爱 的 ， 过 来 。 你 别 给 我 讲 巴 尔 多 梅 罗 。 马尔 维 斯 
的 事 了 ， 我 已 经 知道 了 。” : 

“ 蛮 子 ”巴尔 多 梅 罗 。 马尔 维 斯 很 勇敢 ， 酷 似 新 加 坡 的 老 
虎 ， 也 像 萨 古 梅 依 拉 山 上 的 野 狼 ， 不 得 不 从 背后 开 枪 打 死 他 ， 
而 且 还 要 把 他 的 双手 反 绑 起 来 ， 因 为 他 们 不 敢 从 正面 开 枪 ， 也 
不 敢 放 开 他 的 手 。“ 蛮 子 ” 巴 尔 多 梅 罗 . 马尔 维 斯 的 二 弟 ,“ 放 
鬼 ” 塔 尼斯 , 身 强 力 壮 得 像 圣 巴 兰 特 兰 岛 上 的 公牛 , 野性 十 足 ， 
他 又 像 露 帕 王 后 @ 的 蜥 蝎 那 样 聪颖 ， 这 条 蜥 蝎 不 但 会 算 乘法 ， 
还 知道 欧洲 各 国 的 首都 。“ 魔 鬼 ” 塔 尼斯 如 果 上 顺利 的 话 ， 他 在 
脑门 儿 上 打 一 源 ， 可 以 吓 坏 贝 伦 门 楼 里 的 圣 牛 ， 也 能 环 坏 那 匹 
又 子 @®@ 。 塔 尼斯 . 加 莫 索 饲养 着 好 几 条 猎狗 ， 凯 瑟 在 一 次 捕 斗 
中 被 狼 咬 成 重伤 ， 他 不 得 不 忍痛 杀 死 它 ， 为 的 是 不 让 它 受 罪 。 


@ 上 十 代 罗 马 神话 中 的 信物。 
外 希 伯 来 先知 以 赛 亚 称 ， 耶 稣 放生 时 ， 曾 有 一 牛 一 又 为 他 温暖 稻草 做 的 摇 
俭 ， 
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塔 尼 斯 。 加 葛 索 是 萨 拉 戈 萨 第 12 步 兵团 第 2 营 的 战士 ， 在 征兵 
处 服役 。 
“你 还 记得 堂 替 内 罗 和 堂 安东尼奥 吗 ? 他 们 是 巴 伦 西亚 
人 ， 和 曼 努 埃 尔 . 布 兰 科 。 罗 马 桑 塔 是 死对头 .? 

“不 记得 ， 先 生 ， 不 记得 了 。?” 

莱 昂 锅 奥 。 科 乌 特 罗 ， 也 就 是 教 八哥 唱 《 马 赛 曲 》 的 那个 阿 
利 亚 里 效 的 共和 分 子 ， 被 罚 关 了 禁闭 。 睹 子 埃 乌 拉 里 奥 是 个 残 
废人 ， 不 大 受 人 尊敬 ， 也 被 关 了 起 来 ;他 和 莱 昂 希 奥 。 科 乌 特 
罗 是 兄弟 。 埃 德尔 维 诺 和 “ 魔 护 > 塔 尼斯 在 征兵 处 一 同 工 作 ， 
他 是 中 校 索 拉 。 罗 德里 格 斯 的 副官 。 

在 这 里 ， 最 重要 的 是 让 暴风 十 尽快 过 去 ， 其 它 事由 上 帝 
去 处 理 好 了 。” 

塔 尼斯 的 几 条 狗 由 巴 加 涅 依 拉 人 玻 利 卡 波 照 管 ， 此 人 是 个 
地 地 道道 的 大 废物 ， 但 是 会 饲养 动物 ， 他 还 负责 多 那 匹 名 叫 卡 
鲁 索 的 马 ， 这 匹 马 是 战争 期 间 从 埃 德 尔 维 诺 那 里 夺 来 的 。 

被 完全 排除 在 服 兵役 义务 之 外 的 年 轻 人 ， 已 经 用 名 单 形 式 
”公布 出 来 了 ， 拉 蒙 ， 雷 克 依 索 ， 卡 斯 博 拉 多 (“ 售 虫 ” 蒙 乔 )， 
右 腿 被 截肢 ， 佩 贝 尼 奥 。 波 沙 达 。 科 依 雷 斯 ( “鲍鱼 ” 佩 贝 尼 
奥 ), 串 有 严重 脑病 ， 高 登 西 奥 、 贝 拉 ， 双 目 失 明 ， 胡 里 安 . 黄 
斯 特 依 龙 ( 马 拉 尼斯 的 病 子 )， 腿 痛 ， 罗 吉 尼 奥 。 博 伦 ， 先 天 智 
力 发 育 不 全 ， 马 梅 尔 托 。 帕 依 松 ， 因 肴 椎 骨 折 而 次 病 ; 马尔 科 
思 ， 阿 尔 必 德 ， 双 腿 截 肢 ， 贝 尼 托 。 马 尔 维 斯 . 温 德 拉 或 费 尔 
南 德 斯 (“< 南 蝎 ” 贝 尼 托 )， 是 故 哑 人， 萨 路 斯 蒂 奥 .马尔 维 斯 。 
温 德 拉 或 费尔南德斯 (“牢骚 狂 ”)， 先 天 智力 退 钝 ， 路 易 西 尼 
奥 ， 博 密 洛 (“ 胸 子 ”)， 已 被 阁 制 ， 并 且 双 目 失 明 ， 此 刻 我 内 
能 记 起 这 几 个 人 ， 很 可 能 还 有 别 的 人 ， 罗 宾 。 列 宝 桑 虽然 被 认 
定 能 在 军队 中 做 辅助 工作 ， 但 是 没有 被 征召 。 








四 “为 亡灵 弹 奏 玛 相 卡 。 307 。 
“这 更 好 ， 您 说 是 不 是 ? ” 
这 就 如 同 是 上 帝 的 一 种 秆 罚 ， 我 们 肯定 是 犯 下 了 罪恶 ， 从 

而 触怒 了 上 帝 。 农 村 本 来 是 天 堂 的 集 市 ， 由 于 发 生 了 这 种 残忍 

和 令 人 痛心 的 事件 ， 它 正在 变 成 地 狱 的 一 角 。 

“或 者 说 变 成 了 炼狱 的 碎 尸 间 ? ” 


“也 许 是 这 样 ， 您 没有 走 错 路 ， 事 实 上 那些 人 给 我 们 留 下 
的 只 是 一 堆 死 已 0 ” 


有 人 猜测 ， 赫 苏 莎 姨妈 的 未 婚 夫 里 卡 多 。 巴 斯 盖 斯 。 维 拉 


里 尼 奥 的 心脏 挨 了 一 枪 ， 人 们 都 这 么 说 ， 那 么 ， 民 族 主义 者 和 
赤色 分 子 加 在 一 起 ， 已 经 死 了 多 少 人 晓 ? 塔 尼斯 。 加 莫 索 的 岳 


父 ， “舌头 ， 效 乌 特 洛 是 个 不 足 挂 齿 的 东西 ， 不 值得 和 他 打 
招呼 。 


“ 埃 乌 特 洛 。” 

“ 昕 您 吟 具 。” 

《你 给 我 滚 到 狗 尿 堆 上 去 。? 
“好 吧 ， 先 生 。” 


大 总 符 党 十 分 售 恕 ， 他 每 次 去 帕 罗 恰 疲 院 都 付 双 傍 钱 ， 但- 


”十 ， 那 儿 就 是 不 让 他 进去 。 

老 马 怨 ， 你 为 什么 不 朝 你 女婿 的 脸 上 吐 痰 是? ” 
“葡萄 牙 女 人 ” 玛 尔 塔 不 愿意 看 见 埃 乌 特 洛 ， 她 恨 透 了 
他 。 | 
”““ 往 睹 子 脸 上 吐 痰 是 最 容易 不 过 的 事 ， 是 不 是 ? 你 为 什么 


不 找 一 个 能 够 自卫 的 对 手 ， 往 他 脸 上 吐 痰 呀 ?你 害怕 什么 呀 ?? 


尽管 拉 蒙 娜 小 姐 那么 说 了 ， 罗 宾 。 列 宝 桑 还 是 留 了 下 来 ， 
和 她 呆 在 一 起 。 


“我 保证 不 打扰 你 ， 蒙 齐 娅 ， 可 是 ， 我 一 天 比 一 天 害怕 孤 
家 。” 





“对 于 我 来 说 ， 单 独 一 个 女人 住 在 这 幢 房 子 里 ， 未 免 显得 
太 大 了 。” 

拉 蒙 娜 小 姐 似 乎 比 以 前 消瘦 了 些 。 

“ 罗 宾 ， 这 是 尘世 的 法 律 ， 有 个 不 幸 的 男人 正在 践踏 这 个 
法 律 ， 你 知道 我 在 说 谁 ， 现 在 不 能 杀人 不 偿命 ， 在 这 里 ， 杀 人 
者 必死 ， 有 时 迟 一 些 ， 但 是 必死 ， 早 晚 得 死 ! 不 过 ， 维 护 这 个 
法 律 ， 还 是 大 有 人 在 。 我 们 两 家 人 ， 罗 宾 , 都 尊重 法 律 ,习惯 ， 
也 尊重 习惯 ， 不 过 ， 如 果 所 有 的 男人 都 死去 的 话 ， 只 要 洛 利 妮 
亚 .。 莫 斯 克 索 和 阿 德 加 。 贝 拉 活着 ， 就 一 定 会 给 她 们 的 亡 夫 报 
优 ， 这 两 个 女人 勇敢 而 正派 。 如 果 她 们 也 死 了 的 话 ， 那 还 有 我 
呢 ， 我 对 你 发 输 ， 但 愿 上 帝 原谅 我 ， 我 这 样 对 你 说 ， 并 不 是 为 
了 显示 我 自己 。” / 

“魔鬼 ” 塔 尼斯 的 妻子 罗 莎 * 罗 孔 嗜 苗 芹 酒 如 癣 ， 不 过 ， 
还 有 比 这 更 糟糕 的 事 呢 。 z 

“有 一 个 人 ， 我 不 想 说 出 他 的 名 字 ， 他 用 上 帝 刀 子 的 血 前 
制 蛋 饼 ， 我 们 都 是 上 帝 的 儿子 ， 那 个 家 伙 非 下 地 狱 不 可 ， 让 蛋 
镑 卡 在 他 的 嗓子 里 ， 活 活 几 死 ， 阿 门 ， 耶 稣 。 我 不 想 说 出 这 个 
人 是 谁 , 他 弄 来 两 公升 上 帝 儿 子 的 血 , 这 是 看 见 的 人 对 我 说 的 ， 
他 笑 得 合 不 拢 嘴 ， 又 弄 来 半 升 牛奶 .四 汤 盆 面粉 .四 汤匙 白糖 、 
食盐 、 桂 皮 ， 还 有 三 个 打 好 的 鸡蛋 ， 把 这 一 切 和 好 以 后 便 成 了 
面 浆 ， 在 烤 锅 上 抹 一 层 猪 油 ， 便 可 以 部 出 一 张 张 很 薄 很 薄 的 蛋 
饼 ， 摆 放 在 盘子 里 以 后 ， 再 抹 上 圣灵 解毒 花蜜 ， 圣 徒 圣地 亚 哥 
一 定 会 把 蛇 ， 还 有 蝎子 都 打发 来 ! ” 

《他 妈 的 ， 别 让 水 旺 钴 到 你 屁股 里 ! ” 

“不 会 的 ， 我 夹 紧 点 儿 就 是 了 ! ? 

4 小 心虚 儿 。” 

磨坊 主人 路 西 奥 . 莫 罗 是 朝圣 活动 中 的 活跃 人 物 ， 马 丁 圣 








* 六 亡灵 弹 惨 玛 祖 卡 309。 


神 日 @ 那天 他 死 在 了 卡 斯 莫 尼 尼 奥 路 上 ， 背 部 挨 一 枪 ， 头 部 按 
一 枪 ， 据 说 这 种 情况 都 是 打 两 枪 ， 他 那 项 带 有 遮 沿 的 帽子 上 还 
有 一 茶花 。 卡 塔 利 娜 。 巴 菌 特 悄 悄 地 把 他 埋 掉 了 。 

“他 多 少 和 你 有 点 关系 吧 ? ? 

“是 的 ， 他 是 水 的 主人 。” | 

山上 的 每 个 角落 都 有 血迹 ， 这 下 子 鲜花 可 得 到 了 营养 ， 还 
有 泪痕 ， 人 们 看 不 见 ， 因 为 眼泪 和 露珠 混杂 在 一 起 了 。 虹 昭 在 
地 下 嗅 闻 着 ， 田 和 鼠 也 是 这 样 ， 蝙 早已 经 熄灭 了 身上 的 光亮 ， 直 
到 来 年 才 会 重新 点 燃 ， 今 年 的 圣诞 节 一 定 很 姜 冷 。 

“什么 时 候 是 新 年 呀 ? ” 

“不 知道 ， 我 认为 到 时 候 就 到 了 ， 和 往年 一 样 。? 

路 西 奥 。 莫 罗 脚 上 的 脓 郊 已 经 治 好 ， 是 卡 塔 利 娜 。 巴 茵 特 
给 他 治 好 的 。 她 手 上 托 着 香 灰 为 他 祈 裤 ， 默 念 着 那些 惯常 的 衬 
词 ， 脓 疮 ， 脓 疮 ， 你 快 快 跑 ， 神 圣 的 主教 走 过 这 里 ， 守 护 神 说 
要 把 你 捉 到 。 很 遗憾 ， 没 有 杀 掉 路 西 奥 。 黄 罗 ， 他 现在 把 及 将 
治 好 了 ，“ 懒 虫 ” 蒙 乔 怀 疑 人 们 是 不 是 还 有 理智 。 

“不 用 跟 我 说 ， 这 么 乱 ， 我 们 的 结局 说 不 定 更 精 ， 人 们 都 
很 傲气 ， 这 对 国家 没有 好 处 ， 我 保持 沉默 ， 因 为 我 不 愿意 自 找 
漆 烦 。 ppd | . 

“你 做 得 对 , 你 现在 如 果 粗 心 大意 , 麻 烦 事 就 会 找 上 门 来 ， 
告发 你 。 我 更 怕 那 种 事 ， 不 过 ， 只 好 忍 着 。?” 

“懒虫 ” 蒙 乔 很 有 怀 乡 诗人 的 那 种 感情 ， 心 中 十 分 翡 苦 。 

我 崎 妹 赫 欧 希 娜 真有 意思 ! 她 丈夫 被 吊 死 了 ， 法 官 叫 人 
把 尸首 抬 走 。 卡 迈 洛 。 门 德 斯 用 手 抚摸 这 个 小 寡 妇 ， 当 然 咯 ， 
”他 是 不 会 摸 法 官 的 ， 真 强 ! 你 还 记得 卡 迈 洛 。 门 德 斯 码 ? 他 很 
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“310 长 篇 小 说 。 


会 玩 台 球 ， 抽 烟 时 然 继 青 烟 升 起 。 他 呀 ， 他 在 奥 维 多 被 围困 时 
痰 了 命 。 我 是 那 一 天 知道 的 ， 枪 子 儿 打 在 太阳 穴 上 。” 

今年 的 夏天 已 经 过 去 了 ， 夏 天 里 ， 米 安 盖 依 罗 泉 水 里 有 青 
峙 ， 谁 也 不 知道 青蛙 是 从 哪儿 来 的 ， 在 公墓 的 泉水 里 一 般 是 没 
有 青蛙 的 ， 这 种 情况 不 多 见 ,蚊子 是 有 的 ,蚊子 什么 地 方 都 有 。 
拉 蒙 娜 小 姐 的 父亲 堂 布雷 希 莫 ， 但 愿 他 永远 安息 ， 当 年 坐 在 公 
幕 的 围墙 上 ， 弹 奏 狐 步 舞 曲 和 恰恰 舞曲 ， 真 是 没有 教养 ! 堂 布 
雷 希 莫 的 班 卓 琴 弹 得 十 分 娴熟 。 

“人 们 都 希望 死者 感到 厌烦 ， 可 是 我 却说 ， 死 者 为 什么 要 
厌烦 呢 ? 他 们 死 了 ， 不 是 已 经 够 痛苦 了 吗 ? 有 两 种 死人 ， 厌 烦 
的 死人 和 开心 的 死人 ， 不 要 把 两 者 混淆 起 来 ， 是 不 是 这 样 ? ” 

“是 这 样 ， 先 生 ， 为 什么 不 是 呢 ? ” 

堂 布雷 希 莫 很 热爱 哲学 ， 喜 欢 找 这 类 题目 聊天 。 

“生命 死去 以 后 ， 死 亡 即 降生 ， 并 且 开 始 新 的 生活 ， 这 就 
如 同 连 环 游 戏 一 样 。 在 奥 伦 塞 ， 曾 经 有 一 个 财产 登记 员 ， 很 会 
玩 连 环 游戏 ， 他 死 于 结肠 梗阻 ， 至 少 有 一 个 月 没有 解 大 便 。 死 
亡 的 生命 直到 死尸 的 最 后 一 只 蛆虫 老死 或 铅 死 以 后 才 完结 ， 是 
不 是 这 样 ? ” 

“是 这 样 ， 先 生 ， 当 然 是 这 样 ， 这 很 明显 。” 

避 布 雷 希 英 在 千 电 中 明确 表示， 只 希望 给 自己 举行 一 次 祈 
铸 弥 撒 ， 不 要 举行 唱 弥 撒 ， 停 尸 的 那天 夜里 燃放 二 十 比索 的 花 
炮 ， 这 就 足够 了 。 在 他 被 安放 在 四 支 大 蜡烛 中 间 开 始 进入 永恒 
的 梦境 时 ， 人 们 度 过 了 难忘 的 时 刻 。 

“穿着 军装 ， 满 潇 酒 嘛 ! ” 

“是 的 ， 应 该 为 所 有 死者 穿 上 军装 。” | 

“我 不 知道 应 该 不 应 该 ， 我 认为 那样 会 混 清 视听 。 穿 上 教 
服 ， 其 至 便服 也 不 错 嘛 ! 穿 上 加 利 西西 地 方 服装 或 其 它 什么 服 





. 为 亡灵 弹 玫 双 祖 卡 F1) 。 


装 ， 那 就 成 了 笑料 了 ， 另 外 ， 也 禁止 这 样 做 ， 是 这 样 ， 很 可 能 


现在 要 禁止 这 样 做 。 有 的 死人 随便 穿 什么 衣装 都 显得 很 得 体 ， 
而 另 一 些 死人 则 是 灾难 ， 对 ， 惨 不 恺 财 。” 

“ 别 胡 说 八道 ， 索 图 略 ! ” 

部 治 里 安 。 索 图 略 。 柱 列 沙 斯 曾经 在 巴尔 科 。 德 。 瓦 尔 德 
欧 拉 斯 当 过 民警 ， 是 一 个 很 好 的 风笛 手 ， 并 且 对 感冒 、 结核 、 
用 风 、 重 病 、 绝 症 、 死 人 和 上 揭 女 也 很 有 研究 。 他 也 有 -一些 治 病 
知识 ,一 些 神奇 的 治 病 知识 ,还 可 以 用 嘴 模 仿 五 花 八 门 的 叫 声 ， 
镶 子 的 喇 吐 叫 声 ， 猫 的 显 味 叫 声 ， 驴 子 的 喀 员 叫 声 ， 夫 人 的 屁 
声 ， 编 羊 的 内 昱 声 ， 等 等 。 弗 洛 里 安 “ 索 图 略 是 在 特 和 鲁 埃 尔 战 


场 上 被 打 死 的， 他 奔赴 那里 ， 可 能 被 发 现 了 ， 也 可 能 没有 被 发 


现 ， 眉 宇 间 挨 了 一 枪 ， 当 即 身 亡 。 他 的 灵魂 很 可 能 受到 襄 责 ， 
因为 他 没有 来 得 及 做 性 悔 ， 死 时 身上 还 留 着 半 包 香烟 ， 一 位 帕 
伦 西亚 神父 把 那 几 根 香烟 抽 光 了 ， 他 染 上 了 抽 死 人 香烟 的 习 
_。 工 用 瀑 依 拉 人 玻 利 卡 波 现在 经 常 出 入 拉 芝 娜 小 姐 的 家 ， 贡 
着 那 匹 名 叫 卡 鲁 索 的 马 儿 ， 给 她 送信 。 
“你 去 奥 伦 蹇 ? ” 

“您 如 果 打 发 我 去 ， 当 然 去 啦 ! ” 

打发 你 ， 我 才 不 打发 呢 ， 不 过 ， 你 如 果 去 那里 ， 不 管 是 
去 做 什么 ， 都 告诉 我 一 声 ， 我 也 许 请 你 办 件 事 呢 .>” 

“好 的 。 37 

以 屁 多 而 著称 的 神父 堂 马利亚 诺 。 . 维 洛 瓦 尔 从 钟楼 上 摔 了 
下 来 ， 脑 沉 贿 裂 。 有 许多 令 人 痛心 的 事 几 ， 首 信 和 弃 义 的 战争 , 18 
号 流感 ,里 弗 战役 D, 那些 痛苦 的 年 代 好 像 是 死神 的 一 统 天 下 ， 
党 马利亚 诺 从 钟楼 上 摔 下 来 时 ， 放 了 他 生命 中 的 最 后 一 一 个 屁 。 


IO 里 弗 是 摩洛哥 北部 的 一 个 闻 方 ， 站 人民 1921 年 至 1926 年 同 开展 了 反 搞 
西班牙 三 领 的 斗争 ， 
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“这 个 屁 是 放 给 新 教徒 的 ! 路 德 必死 ! ” 

那个 将 要 死去 的 人 只 有 最 后 几 秒 钟 的 生命 了 ， 他 知道 这 几 
黎 钟 如 同 橡皮 筋 那 样 拉 得 很 长 很 长 ， 会 回忆 起 许 许 多 多 往事 。 

“如 果 那 个 将 要 死去 的 人 不 知道 这 种 情况 呢 ? ” 

“也 一 样 ， 时 间 并 不 是 游戏 。? 

在 帕 罗 恰 妓 院 里 ,一 次 , 阿 奴 霞 。 莎 瓦 多 尔 和 死 鬼 “ 猫 脸 ” 
证 维尼 多 ，。 贡 萨 雷 斯 。 罗 西 诺 斯 一 块 儿 睡 觉 。 他 们 完事 以 后 ， 
* 她 向 他 提 了 一 个 很 古怪 的 问题 。 

“你 流 了 取 ? ” 

“难道 你 没有 感觉 到 吗 ? ” 

“请 原谅 ， 我 当时 走神 了 。” 

“ 猫 脸 ”是 半 个 佛 兰 德 人 ， 很 自负 ， 帕 罗 恰 妓院 的 女人 都 
不 喜欢 他 ， 他 死 的 时 候 ， 她 们 当中 没有 一 个 人 为 他 落 泪 。 加 利 
西亚 公民 ， 西 班 牙 团 结 而 伟大 的 新 的 一 天 诞生 了 1 

《你 说 什么 ? ” 

“ 没 说 什么 ， 我 想起 了 格 列 托 务 务 弹 考 姑 士 音乐 的 情景 。> 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 的 假期 结束 以 后 ， 被 派 往 韦 斯 卡 前 
线 ， 拉 蒙 娜 小 姐 把 所 有 衣物 都 为 他 准备 好 了 。 

“你 是 不 是 提出 要 当代 理 少尉 呀 ? ” 

“我 不 ， 提 那个 干什么 ? 如 果 轮 到 你 死 ， 无 论 是 军官 还 是 
土 兵 都 一 样 , 听 说 前 线 的 子弹 上 都 带 着 名 片 ,如 果 其 中 有 你 的 ， 
你 就 是 钻 到 石头 底下 也 逃脱 不 了 。” 

“是 这 样 ， 是 这 样 。” ， 

堂 赫 苏 斯 ， 曼 萨 内 多 带 着 一 身 腐败 的 自 肉 死去 了 ， 真 不 
幸 ， 另 外 ， 他 还 十 分 惧怕 阴间 的 生活 。 

“他 尽管 很 卑鄙 ， 而 且 是 杀人 凶手 ， 但 是 这 一 辈子 活 得 很 
舒服 。> 





， 为 亡灵 弹 春 玛 祖 卡 313。 


“ 咽 ， 那 是 另外 一 回 事 。” 

军需 官 法 孔 多 ， 塞 亚 拉 .里 瓦 是 个 大 好 人 ， 如 果 想 请 他 帮 
助 谁 ， 只 要 说 一 声 就 行 。 

“你 觉得 摩尔 人 怎么 样 ? ” 
z 人 是 混 看 ， 从 想 让 我 怎么 说 呢 ! 你 看 看 这 佛 特 省 长、 下 

师 阿布 .阿拉 ， 阿 齐 北 ， 本， 梅 鲁 阿 ， 还 不 知道 呀 ?7 摩尔 人 是 

一 群 狐 鬼 ， 身 上 满 是 蛋子 。 他 本 人 患 有 麻风 病 ， 整 天 用 手 播 
痒 ， 用 金币 打破 同事 们 的 脑袋。 好 了 ， 我 不 说 了 ， 景 好 保持 沉 
默 。 入 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 在 安 德 烈 斯 圣 神 日 那天 换 了 一 枪 ， 
子弹 打 在 腊 上 ， 但 是 没有 伤 到 股骨 。 那 天 ， 本 来 没 怎么 交火 ， 
打 枪 不 多 ， 但 是 ， 只 要 对 面 的 坏蛋 放 一 枪 , 打 着 你 , 这 就 够 了 ， 
如 果 打 中 头 部 ， 更 够 你 受 的 ， 不 小 心 ， 很 危险 ， 因 为 那天 很 平 
菇 ， 卡 山 社 尔 费 人 莱 蒙 多 便 放 松 了 警 饮 ， 结 果 挨 了 一 枪 ， 也 是 
的 ， 大 家 都 放松 了 警惕 ， 偏 偏 打 中 了 他 。 

“要 是 被 打 死 ， 那 该 怎么 办 呀 ? ” 
“当然 聊 ， 如 果子 弹 再 往 上 一 点 儿 ， 就 打 死 了 。? 

盲人 高 登 西 奥 在 另外 的 场合 拉 了 那 支 玛 祖 卡 舞曲 。 在 前 
线 这 里 ， 坏 人 毕 竞 是 少数 ， 命 运 会 给 你 指出 一 条 逃生 之 路 。 大 
富翁 堂 格 列 门 德 。 巴 里 兹 .卡尔 瓦 略 ， 好 多 人 只 叫 他 大 富翁 堂 
格 鹿 门 德 ， 忍 受 不 了 妻子 堂 娜 丽 塔 给 他 戴 上 那 顶 沉重 绿帽子 的 
个 屏 ， 把 枪 口 塞 到 虹 里 ， 开 枪 自 杀 了 ， 那 时 我 们 还 处 在 和 平时 
期 ， 一 切 都 完了 。 原 来 是 他 的 妻子 和 她 的 精神 指导 老师 ， 即 神 
甫 堂 罗 申 多 来 往 很 密切 。 
“ 听 说 脑 浆 都 溅 到 灯 单 上 了 ， 真 的 吗 ? ” 


.@ 即 11 月 30 日 。 





“314 长 篇 小 说 。 


“ 真 的 ， 可 能 是 真 的 。” 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 先后 被 转移 到 两 三 个 野战 医院 ， 医 院 
都 很 小 ， 条 件 也 差 ,只 有 绷带 和 碘 酒 , 最 后 被 送 到 米兰 达 ，. 德 。 
依 布 罗 ， 取 出 了 子弹 ， 那 里 全 是 意大利 人 。 后 来 他 又 被 送 到 洛 
格 罗 尼 奥 ， 进 了 艺术 手工 学 校 ， 那 里 待 他 很 好 ， 他 交 了 好 几 个 
朋友 ， 被 单 上 有 很 多 血迹 ， 但 是 那 无 关 紧 要 ， 没 有 什么 大 惊 小 
怪 的 。 

“你 是 哪里 人 ? ” | 
/ “是 维多利亚 市 郊 埃 洛 利 亚 加 人 ， 我 父亲 在 电报 大 楼 工 
作 。” 

4 懒虫 ” 蒙 乔 在 摩尔 人 地 区 被 砍 掉 了 一 条 腿 ， 事 实 上 ， 什 
么 地 方 都 有 这 种 事 ， 没 什么 新 鲜 的 。 

“你 党 得 麻 尔 人 怎么 样 ? ” 

.“ 你 让 我 怎么 说 呢 ? 待 我 很 好 ， 我 并 不 认为 他 们 比 基 督 徒 
坏 。” 
“懒虫 ” 蒙 乔 的 性 格 一 向 很 沉着 ， 是 有 些 喜 欢 吹牛 ， 但 是 
很 沉着 ， 很 冷静 。 

“可 是 ， 不 幸 的 人 ， 你 把 那 条 腿 寺 在 什么 地 方 了 ? ” 

“ 丢 在 了 梅 利 利 亚 ， 这 一 点 你 知道 得 和 我 一 样 清楚 ， 我 给 
你 讲 过 不 下 一 百 次 。 不 过 ， 我 要 说 ， 重 要 的 是 回 到 了 祖国 , 这 
儿 有 心肠 狠毒 的 人 ， 到 处 胡乱 杀人 的 并 不 是 摩尔 人 。” 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 住 在 第 五 号 病房 ， 里 面 有 二 十 四 张 
床 ， 炉 子 剧 夜 烧 着 ， 这 真 不 错 ， 因 为 洛 格 罗 尼 奥 的 冬天 很 冷 。 
第 五 号 病房 里 ， 有 两 个 修女 和 两 个 女 护 士 照看 伤 病员 ， 这 四 个 
年 轻 姑 娘 听 修女 卡 培 利 娜 吟 蛙 ， 修 女 卡 塔 利 娜 是 里 奥 哈 人 ， 很 
能 于 ， 做 事 果 断 。 

“我 之 所 以 说 做 祈祷 ， 那 是 因为 应 该 做 祈祷 ， 知 道 吗 ? ” 





. 为 亡灵 弹 赛 玛 祖 卡 315 。 


“知道 ， 修 女 。? 

那个 潜 到 安 德 拉 湖底 想 从 走 安 带 奥 基 亚 大 钟 的 洪水 员 ， 即 
“ 沙 鱼 ” 阿 得 里 安 . 埃 斯 特 维 效 ， 光 命 于 马德里 战场 ， 他 身上 
还 残留 着 子弹 头 。 

“你 认为 他 倒霉 吗 ? ” 

“了 鹏 蚜 ， 我 真 不 知道 该 怎么 对 你 说 ， 你 怎么 认为 呢 ? ” 

马 梅 尔 托 。 巴松 没有 去 打仗 ,但 是 , 他 发 明了 一 种 飞行 器 ， 
险些 丧生 。 

4 我 认为 那 是 传动 装置 出 了 毛病 ， 我 真希 望 快 快 恢 复 健 
康 ， 再 去 试飞 一 次 。 

不 几 天 ， 卡 山 杜 尔 费 人 莱 荣 多 意外 地 和 他 表 弟 、 炮 团 寺 兵 
卡 米 罗 所 在 的 连队 相遇 了 。 

是 你 ? Pp z . 

“你 这 不 是 看 见 了 吗 ， 我 受伤 了 。” 

“什么 地 方 ? ” 

“胸部 。” 

“天 了 哪 ! 抄 

堂 娜 玛 利 亚 。 阿 乌 希 利 亚 多 拉 。 毛 伦 塞 ， 即 波 拉 斯 的 遗 
如 ， 带 头 捐献 十 个 比 塞 塔 ， 支 援 在 国外 购置 武器 用 。 

“如 果 我 们 每 个 西班牙 人 都 捐献 两 个 杜 罗 ， 那 么 钱 次 到 一 


托 纳 列 依 拉 女 人 、 疯 小 巴西 利 莎 是 可 怜 的 帕 斯 瓜 利 尼 奥 。 
安 特 米 尔 。 卡 奇 索 在 战争 期 间 的 保护 人 ， 后 者 在 萨 莫 拉 步兵 第 
八 团 当班 长 。 她 每 个 星期 都 给 他 写 信 , 并 且 寄 去 巧克力 和 烟丝 ， 
班长 安 特 米尔 被 打 死 以 后 ， 疯 婆 巴西 利 莎 还 不 知道 ， 仍 然 继续 
给 他 寄 东 西 ， 有 时 还 寄 腊 肠 ， 反 正 有 人 了 吃 ， 不 会 扔 掉 。 在 第 五 


号 病房 里 ， 只 有 卡 山 福 尔 费 人 莱 蒙 多 和 他 的 表 弟 卡 米 罗 自己 备 


1 





4 3 了 6 长 篇 小 说 。 


有 牙刷 。 

“牙膏 呢 ? ” 

“也 有 ， 还 有 半 简 。” 

一 天 早晨 ,修女 卡 塔 利 娜 一 只 手 拿 着 一 把 牙刷 ， 走 了 进来， 
开始 对 伤 病员 讲话 。 

“你 们 这 些 春 驴 ， 看 懂 不 懂 ， 但 愿 上 帝 给 我 更 多 的 耐性 1 
讲究 卫生 很 重要 ， 你 们 所 有 人 都 应 该 保持 清洁 ， 让 细菌 死 掉 ， 
懂 吗 ?现在 只 有 这 两 位 加 利 西 亚 人 有 牙刷 ,你们 不 感到 羞耻 吗 ? 
两 位 加 利 西 亚 人 ! 我 为 这 个 病房 向 上 校 要 了 一 把 牙刷 ， 他 答应 
了 ， 牙 刷 在 这 里 。? 

修女 卡 塔 利 娜 把 牙刷 拿 给 大 家 看 ， 是 糖果 颜色 的 。 

“看 清楚 没有 ? ” 

“看 清楚 了 。” | 

“ 那 好 ， 从 今天 晚上 开始 ， 我 们 做 祈 裤 时， 我 来 给 大 家 刷 
牙 ， 从 这 个 屋 角 开 始 ， 一 直 刷 到 另 一 个 屋 角 。? 

小 狗 维 斯 波 拉 死 于 肠 梗 阻 ， 据 说 前 一 天 晚上 格 列 托 胃 田 叶 
出 的 食物 难以 消化 ， 并 且 含 有 酒精 ， 小 狗 受 不 了 。 但 是 ， 拉 蒙 
娜 小 姐 的 那 条 名 叫 “ 沙 皇 之 子 ” 的 俄国 狗 ， 毛 色光 亮 ， 潇 酒 威 
严 ， 谁 见 了 都 喜欢 。 | 

“你 是 不 是 还 坚持 我 给 它 换 一 个 名 字 蚜 ? 2 
“亲爱 的 ， 我 不 知道 …… 干 脆 什 么 名 字 也 不 间 。” 
“阿里 丰 索 。 马 丁 内 斯 把 布 西 尼 奥 斯 的 圣 米 格 尔 教 党 神父 藏 
起 来 的 那个 人 放 了 出 来 。 谁 也 不 知道 他 被 藏 在 什么 地 方 , 对 了 ， 
答 梅 列 条 尔 多 的 女 管家 多 洛 雷 斯 除外 ，“ 莫 乔 ” 素来 也 不 敢 对 
神父 正面 顶撞 。 
” 《他 没 到 这 儿 来 吗 ? ” 
“没有 ， 我 都 一 百年 没 见 到 他 了 。” 
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卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 和 他 的 炮 团 土 兵 的 表 弟 卡 米 罗 的 床铺 
紧 挨 着 ， 中 间 只 隔 着 一 张 床头柜 ， 两 个 人 共用 一 把 便 壶 ;有 一 
个 叫 阿 吉 列 的 人 死 了 ， 是 吐血 死 的 ， 他 们 利用 这 个 机 会 向 修女 
卡 塔 利 娜 提出 要 求 ， 换 了 床位 。 z 

“ 谁 把 阿 吾 列 的 打火机 偷 去 了 ? ” 

“我 没 偷 ， 我 对 您 发 暂 。” : 

原来 是 伊 希 特 罗 。 苏 亚 雷 斯 ， 门 德 斯 偷 的， 死人 的 东西 他 
什么 都 偷 ， 钱 呀 ， 打 火 机 呀 ， 烟 盒 呀 ， 手 表 呀 ， 照 片 什么 的 ， 
他 都 偷 但是， 我 没有 必要 检举 他 ， 不 然 的 话 ， 修 女 卡 塔 和 
很 可 能 把 他 赶 到 大 街 上 去 。 

“加 利 西亚 人 ， 我 相信 你 的 话 , 你 这 个 人 不 大 可 信 , 但 是 ， 
我 相信 你 的 话 。” 

修女 卡 塔 利 娜 比 可 怜 的 安 古 斯 基 亚 斯 。 索 娘 。 科 瓦 辛 有 女 
人 昧 ， 后 者 结婚 一 个 半 小 时 就 被 丈夫 抛弃 了 ， 她 肯定 进修 道 院 
当 修女 了 。 

“她 的 情况 怎么 样 ? ” 

“不 知道 ， 一 直 没 有 她 的 消息 ， 很 可 能 患 贫血 病死 了 。” 

“很 可 能 是 这 样 。” / 

“也 可 能 被 牛 蛇 咬 了 ， 变 成 了 桨 子 。” 

4 可 能 。” 

前 线 野 战 医院 的 小 姐 们 常常 到 这 个 医院 来 照顾 我 们 ， 人 们 
都 把 她 们 叫做 马尔 加 丽 塔 姐妹 ， 那 是 为 了 纪念 卡 洛斯 七 世 Q@ 的 
爱 妻 。 布 拉 多 敏 伐 恬 曾 到 埃 斯 特 利 亚 王 官 拜 访 过 国王 夫妇 ， 巴 
列 一 因 克 兰 @ 在 他 的 《冬天 奏鸣曲 》 中 讲 过 这 件 事 。 马 尔 加 丽 塔 


@” 卡 洛斯 七 世 ( 1848 一 1901 ) ， 他 的 妻子 叫 马 尔 加 丽 塔 ， 
四 已 列 一 因 克 兰 (1869 一 1936 ) ， 西 班 牙 作家 。《 冬 天 奏鸣曲 》 成 书 于 1906 
~ 年 。 





“318 长 篇 小 说 。 
姐妹 给 伤 病员 分 发 披 店 和 香烟 ， 还 有 毛 福子、 衬衣、 运动 衫 和 其 
它 家 物 ， 以 及 奥 斯 博 内 产 的 三 零 牌 白兰 地 ， 贡 萨 雷 斯 . 比 亚 斯 
产 的 三 杯 牌 白兰 地 和 多 梅 克 产 的 三 从 葡萄 牌 白兰 地 ， 这 些 酒 很 
险 嗓 子 ， 实 际 上 ， 她 们 待 我 们 像 待 圣 维 森 特 。 帕 乌 尔 教 团 @ 的 
穷人 一 样 。 马 尔 加 丽 塔 姐妹 身 着 桔 色 衬衣 ， 头 戴 红色 贝 雷 幅 ， 
因为 她 们 是 卡 洛斯 的 支持 者 ， 当 然 咯 ， 人 们 经 常 叫 她 们 是 卡 洛 
斯 派 的 志愿 者 ， 她 们 头头 的 名 字 叫 玛 利 亚 。 罗 萨 。 乌拉 卡 。 帕 
斯 托 尔 ， 也 可 能 叫 罗 萨 ， 玛 利 亚 ， 我 记 不 清 了 ， 身 材 有 点 高 ， 
不 过 ， 烟 团 士兵 卡 来 罗 很 喜欢 她 。 

“她 很 温存 ， 她 使 我 想起 希 尔 维 斯 特 雷 将 军 ， 也 就 是 堂 曼 
努 埃 尔 。 费尔南德斯 ， 希 尔 维 斯 特 雷 ， 他 在 安 奴 亚 尔 惨遭 失 - 
败 包 .” 

“是 不 是 因为 她 有 胡子 ? ” 

“不 是 ， 而 是 因为 她 的 仪表 、 她 的 步履 。” 

只 有 原 英 式 饼干 厂 现 为 西式 饼干 厂 的 负责 人 卡 西 亚 诺 ， 阿 
雷 亚 尔 才 能 在 堂 娜 丽 塔 出 走时 劝阻 她 。 

“ 喂 ， 卡 西亚 诺 ， 但 愿 上 帝 能 原谅 我 。 不 过 ， 如 果 我 丈夫 
花 了 我 那么 多 钱 还 扣 动 扳机 开 枪 ， 我 向 您 发 督 ， 我 一 定 把 他 杀 
了 ， 上 帝 哟 ! “ 

“小 姐 ， 克 制 一 点 此， 一 定 要 冷静 ， 让 堂 罗 申 多 隐 好 ， 他 
身体 比 什么 都 要 紧 ， 好 吧 ， 快 给 他 用 雪 利 酒 打 几 个 蛋黄 吧 。? 

马尔 加 丽 塔 三 姐妹 来 到 第 五 号 病房 ， 她 们 带 来 一 管子 礼 
物 。 
“小 战士 ， 我 奖励 你 一 件 圣 心 披 肩 ， 避 那 驱 灾 ， 你 看 ， 这 


合 ” 这 个 教 团 是 法 国 历史 学 家 奥 萨 南 姆 (1813 一 1853 ) 创建 的 。 
@@ 指 1921 年 西班牙 军队 在 摩洛哥 北部 里 弗 附近 的 安 奴 亚 尔 遭 到 当地 人 民 的 
抵抗 。 
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上 面 写 着 :子弹 子弹 ， 请 您 站 一 站 ， 敢 稣 的 心 和 我 紧 相 连 。” 
炮 团 士兵 卡 米 罗 面色 苍白 ， 脸 上 一 点 血色 也 没有 。 

“我 不 要 ， 我 不 要 ， 谢 谢 , 您 还 是 奖 给 别人 吧 , 我 求 求 您 ， 

求 求 您 ， 我 以 前 在 军装 外 面 沸 一 件 披 巾 ， 并 且 用 别针 固定 好 ， 


可 是 在 大 约 一 个 月 以 前 被 人 从 背后 扯 走 了 。 小 姐 ， 我 郑重 其 事 


地 把 这 件 事 告诉 您 ， 可 是 对 我 来 说 ， 圣 心 是 一 个 不 祥 之 物 ” 
马尔 加 丽 塔 发 火 了 ， 仿 佛 有 谁 激 冯 了 她 。 
“你 这 个 不 敬 神 明 的 家 伙 ， 胆 敢 藏 视 耶 稣 的 圣 心 ! ” 
修女 卡 着 利 郊 出 面 干预 ， 她 坚决 保护 炮 团 士兵 卡 米 罗 ， 从 
病员 在 她 的 管辖 权限 之 内 ， 别 人 不 该 过 问 。 
“给 我 深 开 ， 疡 病 鬼 ， 不 要 脸 的 1 出 去 ! 我 的 这 些小 伙 子 ， 
谁 也 管 不 着 ! 知道 吗 ? 给 我 深 开 ! 事先 没有 得 到 允许 ， 不 能 进 
病房 来 ! ” z 
: 修女 卡 塔 利 娜 是 一 个 坚定 果敢 的 女人 ， 对 谁 也 不 退让 ， 在 
她 眼 里 , 我 们 这 些 伤 病员 是 神圣 不 可 侵犯 的 , 是 她 的 私有 财产 ; 


这 只 适用 于 西班牙 人 ， 因 为 修女 卡 塔 利 娜 不 接受 意大利 人 和 靡 
尔 人 。 


于 此 人 吗 ， 让 他 们 自己 的 修女 去 大 好 了 ， 我 这 里 的 人 


不 能 太 混杂 。” 
圣地 亚 哥 ， 德 。 托 尔 塞 拉 教 堂 司 事 卡 西 米 罗 ，。 波 卡 茂 斯 惊 
恶 不 安 。 : 
“您 看 我 们 能 不 能 摆脱 这 场 暴风 两 ? ” : 
“说 老实 话 ， 我 也 不 知道 ， 人 是 有 忍耐 力 的 ，- 我 们 应 该 相 


“信和 这 一 点 。” 


卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 和 他 的 表 弟 身 体 状 况 已 经 好 转 ， 现 在 
能 够 走动 了 。 下 午 , 他 们 常常 到 莫 拉 将 军 大 街 的 双 狮 咖 啡 馆 去 ， 
这 个 咯 啡 馆 以 前 叫 波 尔 塔 莱 斯 。 修 女 卡 堪 利 娜 给 他 们 一 份 记 由 


， 寺 2: 
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单 ， 可 以 喝 暑 啡 、 酒 ， 可 以 吸 雪 荔 ， 他 们 有 时 带 上 乔 敏 ， 加尔 
巴 拉 。 拉 劳 诺 。 此 人 是 拉 卡 尔 兵 团 的 卡 洛斯 派 志愿 者 ， 他 失去 
了 双手 和 双眼 ， 一 颗 “ 拉 菲 特 ” 式 炸 弹 突然 爆炸 ， 夺 去 了 他 的 
双手 ， 炸 上 时 了 两 只 眼睛 。 他 闲 得 厌烦 时 总 是 哼 唱 一 首 小 曲 ， 歌 
词 大 意 是 这 样 的 ， 我 是 下 佛 尔 塔 人 ， 劳 动 者 家 庭 出 身 ， 乔 敏 人 
很 好 , 真 让 人 可 怜 。 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 给 他 读 《 新 里 奥 哈 报 》， 
不 幸 的 是 有 一 天 下 午 他 要 去 妓院 ， 看 来 他 很 想 女 人 。 妓 院 在 河 
的 对 岸 ， 屠 宰 场 和 发 电厂 之 间 ， 那 是 莱 晶 诺尔 妓院 ， 只 有 两 个 
妓女 ， 即 “城市 姑娘 ”和 “谦虚 姑娘 ”， 她 们 是 莱 昂 诺尔 的 女 
儿 ， 人 长 得 很 着 ， 表 情 悲伤 ， 天 天 服用 钙 片 ， 她 们 的 父亲 是 劳 
动 者 总 同盟 盟 员 ， 被 枪 毕 了 。 莱 昌 诺 尔 妓院 把 厨房 当 客厅 ， 仪 
有 的 一 间 卧 室 里 挂 满 了 圣 像 ， 和 妓院 气氛 大 相 径 庭 , 有 《永恒 的 
救助 》《 圣 丽 塔 。 德 。 卡 西亚 》、《 圣 洁 的 孔 塞 甫 西 俩 》、《 耶 稣 
的 圣 心 》、《 皮 拉 尔 圣母 》、《 手 执 贞洁 木 杖 的 圣 约 瑟 》、《 布 拉 格 
圣 婴 》, 还 有 一 张 铁 床 、 两 个 床头柜 、 一 把 椅子 、 板 命 、 疮 钟 、 
便 壶 、 洗 手 铅 和 便携 式 坐 浴盆 ， 小 碟子 里 放 着 高 鳃 酸 饰 药片 。 
“城市 姑娘 ”和 “谦虚 姑娘 ” 册 了 起 来 ， 她 们 不 想 接待 他 。 

“我 不 ， 我 不 ， 我 不 知道 怎么 办 。" 这 个 可 怜 的 男人 身上 连 
一 处 抓 扶 的 地 方 都 没有 。” 

” 莱 昂 诺尔 对 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 说 : 

“她 们 都 很 年 轻 , 还 没有 学 会 接待 各 种 各 样 的 客人 , 但 是 ， 
你 不 要 担心 ， 以 后 不 会 这 样 的 ， 放 心 好 了 。 我 来 接待 他 吧 ， 他 
眼睛 看 不 见 ， 不 会 注意 是 谁 ， 等 一 等 ， 我 来 洗 一 洗 ， 喷 一 点 儿 
香水 。” 

“大 黑 斑 ” 塞 尔 索 。 马 西 尔 德 现 在 在 洛 格 罗 尼 奥 ， 他 是 白 
岭 第 24 步 兵团 的 士兵 。“ 大 墨 况 ”后 来 参加 了 游击 队 ， 先 是 在 
白 拉 林 游 击 分 队 ， 后 来 和 贝 尼 格 诺 。 加 西亚 。 安 特 拉 德 ， 即 佛 
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宫 利 亚 斯 在 一 起 。 好 多 人 都 认为 他 在 1950 或 1951 年 误 入 民警 在 
山上 设置 的 埋伏 圈 ， 被 打 死 了 。 但 是 ， 事 情 并 非 如 此 ，1953 年 
我 还 在 委内瑞拉 的 阿 马 库 罗 三 角 洲 省 首府 图 库 皮 塔 见 过 他 。 那 
时 他 已 经 和 一 个 风骚 的 胖 女 人 结 了 婚 ， 妻 子 叫 “珍珠 花 ” 阿 拉 
瓜 皮 切 。 他 平时 到 奥 里 诺 科 河 垂 钓 消 遗 。 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 
和 他 表 弟 卡 米 罗 卷 入 了 一 桩 案子 ， 原 来 是 医院 的 仓库 丢 了 四 十 
多 块 奶酪 ， 上 校 勃 然 大 怒 。 

“一 定 要 严惩 窃贼 ， 所 有 能 够 自己 活动 的 伤 病员 都 给 我 出 
院 ， 进 行 门诊 治疗 ， 别 在 这 上 儿 摘 乱 ! ” 
卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 和 他 表 弟 卡 米 罗 被 赶 到 了 大 街 上 ， 没 
吃 没 喝 。 

“这 不 公平 ，” 他 们 对 修女 卡 塔 利 娜 说 ， “我们 和 奶酪 失 
次 毫 无 关系 ， 可 现在 ， 把 我 们 当做 窃贼 赶 了 出 来 。 我 们 的 伤 还 
没有 治 好 呢 ， 更 糟糕 的 是 ， 上 校 不 肯 接 见 我 们 。” 

“耐心 点 儿 ， 小 伙 子 ， 在 部 队 里 必须 有 耐心 ， 要 善于 忍 


而。 


堂 赫 苏 斯 。 曼 萨 内 多 的 女儿 格拉 莉 塔 的 未 婚 夫 ， 名 学 电 伊 
格 纳 弄 奥 . 阿 劳 堆 。 希 德 ， 是 帕 斯 托 尔 银行 职员 ， 在 私人 贷款 


;和 工作 。 当 堂 赫 苏 斯 ， 曼 萨 内 多 开始 在 笔记 本 上 记载 死人 情况 


: 革 , 伊 格 纳西 奥 ， 阿 劳 和 者。 希 德 怒 火 中 烧 , 参 加 了 志愿 者 行列 。 


杞 刚 到 前 线 就 被 打 死 了 。 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 和 他 表 弟 卡 米 罗 
钻 进 了 双 狮 咖啡 馆 。 

4 眼下 最 好 找 个 客栈 ， 以 后 就 只 好 听天由命 了 。 我 身上 还 
有 点 钱 ， 咱 们 可 以 告诉 蒙 齐 娅 寄 点 钱 来 ， 好 了 ， 咱 们 来 看 看 钱 
够 不 够 .? 
东山 杜 尔 费 人 莱 壹 多 和 他 表 弟 卡 米 罗 的 伤 还 没有 完 全 治 


-好 ， 这 是 实情 ， 但 是 ， 他 们 可 以 走动 了 ， 事 情 也 没有 什么 了 不 
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起 。 他 们 被 赶 出 两 三 个 小 时 就 住 进 了 埃 斯 特 列 莎 客栈 ， 女 主人 
叫 堂 帕 乌 拉 。 拉 米 雷 斯 ， 容 栈 坐 落 在 埃 雷 利 亚 大 街 ， 靠 近 帕 斯 
特 拉 纳 殡仪馆 ， 全 部 房租 和 伙食 费 加 在 一 起 还 不 到 三 个 比 塞 
塔 ， 而 且 还 包括 洗衣 。 

“4 你 瞧 ， 我 们 在 这 上 儿 一 定 很 舒服 。2” 

罗 宾 。 列 宝 桑 每 天 下 午 都 去 拉 蒙 娜 小 姐 那儿 ， 两 个 人 都 党 
得 他 们 要 对 自己 并 没有 过 错 的 事情 负责 ， 这 种 事 时 而 有 之 ， 最 
好 的 办 法 是 让 时 间 流 逝 。 

“我 觉得 我 完全 误会 了 ， 蒙 齐 垦 ， 我 花 在 判断 事物 、 莽 视 
事物 上 的 时 间 也 许 太 多 了 ， 这 样 是 无 法 生活 下 去 的 。 生 活 步 入 
了 歧途 ， 我 很 担心 ， 蒙 齐 垦 ， 我 比 你 更 担心 ， 我 认为 再 过 五 十 
年 人 们 还 会 议论 这 种 疯狂 的 举动 ， 简 直 是 疯子 。 一 定 要 当心 这 
些 滑稽 演员 ， 他 们 不 知道 天 高 地 厚 ， 犯 有 政治 狂热 病 …… 我 今 
天 真 想 让 你 给 我 放 一 支 肖邦 的 波兰 乐曲 ， 或 者 你 弹 弹 钢琴 ， 最 


好 是 你 弹 钢 琴 …… 我 们 好 几 天 没有 得 到 莱 蒙 多 的 消息 了 ， 他 好 


吗 ? 他 根本 不 会 想到 我 们 很 收 念 他 …… 我 今天 多 么 希望 你 给 我 
谢 一 杯 酒 呀 …… 蒙 齐 娅 ， 这 一 切 是 多 么 奇怪 蚜 ! 我 一 下 子 变 得 
这 么 高 兴 ， 喂 ， 看 我 情绪 能 保持 多 和 久 … … 你 为 什么 不 把 裙子 往 
上 提 一 提 蚜 ? ” 


起 袖子 。 

4 你 说 吧 。” 

党 娜 帕 乌 近 。 拉 米 雷 斯 的 丈夫 名 叫 堂 科斯 考 ， 在 财政 厅 当 
书记 员 ， 堂 科斯 麦 又 瘦 又 小 ， 但 是 ”很 讲究 打扮 ， 横 理 头发 时 
喜欢 使 用 阿根廷 发 螨 。 每 到 星期 天 ， 一 -方面 为 了 消 遗 ， 另 一 方 
面 也 为 了 挣 几 个 钱 ， 他 都 到 市 乐团 去 演奏 。 他 用 大 号 吹奏 《 吻 的 
故事 》、《 路 多 斯 。 阿 隆 索 的 婚礼 >、《 女 车 夫 》、 塔 办 舞曲 《多 洛 


， 
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epi, A hp 


雷 斯 姑娘 》, 堂 娜 由 乌拉 有 一 对 又 大 又 结实 的 乳房 ， 她 把 堂 科斯 
考 当 做 小 伙 子 使 唤 ， 轻 蕊 地 叫 他 贝多 芬 。 

“贝多 芬 ， 去 买点 儿 菠 菜 来 ， 快 回来 ! 再 买点 儿 木 炭 ， 顺 
便 到 殡仪馆 看 看 ， 今 天 早上 抬 出 来 的 那 口 漂 亮 棺 材 是 给 谁 的 。” 

“我 马上 去 ， 亲 爱 的 帕 乌 拉 ， 我 先 把 这 张 报 纸 看 完 。” 

“什么 报纸 不 报纸 的 ! 干 活 要 紧 ! ” : 

“好 ， 亲 爱 的 。” 

堂 娜 帕 乌 拉 的 房客 一 共有 五 个 人 ， 神 文 堂 森 恩 ， 乌 必 斯 。 
特 哈达 , 气管 炎 和 患者; 退役 军官 多 明 戈 贝尔 加 沙 ， 阿 内 过 上 略 ， 
哮喘 病 和 患者， 镶 牙 师 堂 马丁 。 由 萨 雷 斯 。 莱 昂 ， 目 举 丸 炎 ， 还 
有 我 们 两 个 人 ， 战 争 伤员 。 / 

“我们 如 果 再 信里 作 所 的， 年 纪 大 了 就 会 更 袜 ， 你 说 是 不 
是 ? ” 

“当然 咯 ! ? 

1952 年 的 慈善 法 第 二 条 规定 ， 最 应 该 得 到 帮助 的 人 是 疯 
子 、 专 号 人 、 言 人 人、 瘫痪 病人 和 老人 ， 这 也 许 并 不 错 。 客 栈 老 
板 夫妇 只 有 一 个 女儿 ， 名 字 叫 小 帕 鸟 拉 。 她 长 着 一 副 令 人 作 哎 
的 面容 ， 这 个 不 幸 的 姑娘 像 只 小 老鼠 ， 另 外 还 长 着 胡子 ， 戴 着 
眼镜 ， 令 人 作呕 ， 真 令 人 作呕。 

“你 为 什么 不 和 她 拱 话 呀 ? 我 想 ， 你 如 果 和 她 搭 话 ， 说 不 
定 会 给 我 们 做 点 好 吃 的 呢 。 你 嘴 父 ， 怎 么 不 试 试 呀 ? ” 

“他 妈 的 ， 你 怎么 不 去 试 试 呀 ? ” 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 和 他 们 炮 团 士兵 表 弟 卡 米 罗 去 医院 治 
伤 和 打针 ， 进 行 门诊 治疗 ， 当 然 咯 ， 修 女 卡 塔 利 娜 继续 为 他 们 
提供 记 帐 单 ， 过 了 几 天 ， 当 他 们 坐 在 嘱 啡 馆 蝎 饮料 时 ， 两 个 人 
交谈 起 来 。 

“你 对 “ 蛮 子 和 西 得 朗 . 塞 加 德 的 事 怎么 看 ? ” 





| 
卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 板 起 面孔 ， 把 声音 压 得 很 低 。 
“没什么 看 法 ， 你 想 让 我 说 什么 呀 ? ” 
炮 团 士兵 表 弟 卡 米 罗 电 了 一 口 白 兰 地 ， 低 下 头 说 道 。 

《你 认为 我 们 应 该 怎么 办 ? ” 

“不 知道 ， 眼 下 应 该 有 了 耐心， 不 要 和 任何 人 谈 起 那 件 事 ， 
要 等 到 这 一 切 结束 以 后 , 家 人 团聚 了 再 决定 .咱们 莫 兰 人 很 多 。 
古 欣 德 人 更 多 ， 所 有 活着 的 人 都 应 该 发 表 看 法 ， 你 和 我 都 知道 
形 个 人 ， 他 必须 偿命 ， 他 光 不 脱 ， 放 心 吧 ， 咱 们 有 法 律 。 咱 们 
谈 点 别 的 事 吧 ， 什 么 都 行 .> 

炮 团 士兵 卡 米 罗 又 要 了 两 杯 酒 。 

“还 有 记号 单 吗 ? ” 

“没有 了 ， 过 一 天 算 一 天 吧 ,” 

白兰 地 端 来 了 ， 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 陷入 了 沉思 。 

“你 看 看 ， 咱 们 现在 喝酒 ， 但 是 不 能 举 杯 互 祝 健 康 ! ” 

- 家乡 离 这 儿 有 四 天 的 火车 路 程 ， 那 真是 一 顿 好 棍子 呀 。 
“如 果 有 可 能 ， 我 恨不得 马上 就 回去 .>” 
“我 也 是 ! 另外 ， 我 要 把 枪 送 给 路 上 允 到 的 第 一 个 人 » 
卡 山 杜 尔 费 人 鞠 蒙 多 和 他 的 炮 轩 士兵 玫 弟 卡 米 罗 的 身体 渐 

浙 好 起 来 了 ， 但 是 ， 他 们 心里 感到 烦 ， 另 外 ， 身 上 又 没 了 一 文 
钱 ， 他 们 在 伊比 利 亚 酒吧 间 玩 扑克 赢 的 那 点 钱 只 够 付 房租 的 ， 
也 不 能 太 冒 险 了 。 小 帕 乌 拉 除 了 丑陋 之 外 ， 个 性 也 很 高 做 ， 这 
不 免 有 些 令 人 费解 ， 炮 团 士 兵 卡 米 罗 尽管 想 尽 一 切 办 法 ， 费 了 
九 牛 二 虎 之 力 ， 还 是 没 能 把 她 弄 到 手 。 

“应 该 活 下 去 ? ” 

“当然 咯 ， 您 的 路 并 没有 走 错 ， 应 该 活 下 地 .2 
塞 可 维 亚 人 阿 塔 纳西 奥 。 依 盖 鲁 埃 拉 。 马 丁 是 塔 巴 内 按 。 
拉 鲁 恩 加 的 塞 哥 维 亚 人 ， 他 在 牛 巡 的 包围 中 长 大 ， 会 变 戏法 ， 
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会 算命 ， 会 制造 迷 魂 药 ， 还 会 猜测 别人 的 想法 ， 预 言 未 来 。 他 
不 会 是 共 济 会 员 到 ? 他 的 妻子 女 摩 尔 人 忠 了 ， 堂 阿 塔 纳西 奥 汪 
嘴 吐 白 沫 。 

“和 信奉 穆罕默德 教 的 人 私奔 ， 还 不 是 狗 娘 养 的 ? ” 

“您 知道 她 现在 在 什么 地 方 吗 ? ” 

“不 知道 ， 我 不 知道 ， 也 不 想 知 道 ， 我 已 经 把 她 从 我 的 生 
活 中 抹 掉 了 。>” 

《是 吗 ? 2» 

谈 起 女人 的 话题 ， 男 人 不 禁 感 到 有 了 一 点 安慰 。 

炮 团 士兵 卡 米 罗 想 尽量 讨好 人 。 

“您 听 我 说 , 依 盖 鲁 埃 拉 先 生 ， 淮 都 知道 女人 的 那 种 事 儿 ， 
有 的 风 强 ， 有 的 桨 腿 ， 有 的 耳 奏 ， 有 的 患 结膜 炎 ， 有 的 子宫 下 
垂 ， 有 的 有 狐臭 , 有 的 脊柱 有 病 , 有 的 和 摩尔 人 或 基督 徒 私 奔 ， 
都 一 样 。 有 的 想 让 你 走 正路 ， 成 为 有 用 的 人 ， 那 你 就 得 忍受 着 
了 ! 从 早 到 晚 给 你 嘴 劝 ， 这 个 怎么 做 ， 那 个 怎么 做 ， 手 把 手 教 
给 你 ， 另 外 ， 还 向 你 询问 帐 目 ， 好 像 你 不 会 算 帐 似 的 ， 简 直 像 
个 老 妈妈 ， 这 谁 也 忍受 不 了 ， 她 们 为 什么 不 消停 一 会 儿 呀 ? 也 
许 她 们 做 不 到 这 一 点 。 女 人 是 的 ， 这 我 知道 ， 但 并 不 是 所 有 女 
人 都 好 ， 就 算 小 帕 乌拉 没有 别 的 毛病 ， 也 可 以 说 她 是 一 个 找 不 
到 婆家 的 剩 货 ， 但 是 一 般 地 说 ， 女 人 都 很 好 ， 我 们 不 能 抱怨 ， 
糟糕 的 是 她 们 很 令 人 讨厌 ， 整 天 路 明 个 没完 没 了 …… 咀 ， 您 在 
南 格拉 雷 斯 . 德 . 奥 卡 医院 里 有 熟人 取 ? 7 

“没有 ， 什 么 事 ? ” 

罗 宾 。 列 宝 桑 号 了 一 夜 东 西 ， 他 觉得 有 点 不 舒服 ， 于 是 用 


酒精 灯 烧 了 点 获 罪 。 只 把 灯芯 烧 一 点 把 就 完事 了 ， 咖 啡 起 码 能 


烧 热 。 罗 宾 。 列 宝 双 时 不 时 地 哩 一 口 ， 一 边 读 着 写 完 的 东西， 
一 边 睐 缝 着 眼睛 思考 。 


”ll 
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4“ 对， 我 已 经 赚 到 咖啡 喝 了 ， 这 毫 无 疑问 。 有 些 事情 非常 
遥远 ， 有 些 则 很 近 ， 事 件 的 时 间 和 人 物 名 字 都 记 混 了 ， 哪 能 记 
那么 多 的 事 呀 ! 事实 是 ， 一 切 都 变 得 十 分 遥远 ， 那 时 见 妮 希 亚 
还 很 小 ， 阿 德 加 刚刚 死去 丈夫 ， 她 看 上 去 也 很 年 轻 。 蒙 齐 娅 总 
是 打扮 得 很 利落 ， 过 去 的 事 在 脑子 里 混成 一 团 ， 我 们 家 从 来 没 
有 过 合法 遗嘱 ， 这 并 不 是 审视 良心 ， 但 表面 看 是 这 样 。 莱 蒙 多 
总 是 喜欢 到 山上 去 , 我 身体 一 直 不 好 , 我 记得 有 一 天 他 对 我 说 : 
我 去 打 野 狼 和 野猪 ， 但 我 不 打 野 免 ， 野 免 留 给 卡 斯 蒂 利 亚 人 去 
打 吧 ， 他 们 早晨 拿 着 猎枪 跑 到 田野 里 ， 不 管 什么 动 一 下 ， 他 就 
开 枪 打 ， 看 是 不 是 活 物 ， 镶 子 呀 ， 免 子 呀 ， 小 孩 呀 ， 都 一 样 。 
莱 蒙 多 和 密西西比 三 角 洲 岛 上 的 人 在 一 起 呆 过 ， 他 们 讲 西 班 牙 
语 …… 一 位 先生 对 另外 一 位 讲 了 些 不 着 边际 的 话 : 您 应 该 醒 
悟 ， 有 理智 的 人 就 是 年 纪 轻 轻 便 死去 的 大 傻瓜 ……” 

罗 宾 。 列 宝 桑 把 头 低 垂 在 胸 前 , 睡 着 了 , 那 时 他 思绪 万 千 ， 
而 这 正 是 被 困倦 征服 的 征 修 ， 人 人 都 是 这 样 。 

“你 为 什么 不 躺 在 床上 蚜 ? ” 

“你 知道 ， 我 写 了 一 夜 东 西 ， 现 在 用 上 一 会 儿 ， 一 整 天 就 
都 不 会 感到 累 了 。” 

塔 尼斯 。 ) 鞭 赤 月 左手 撤 鞋 麻 ，_ 口 气 也 不 晓 ， 闭 麻 只 所 
那些 不 小 心 的 人 , 拔 荨 麻 而 又 不 被 扎 伤 , 这 事 是 很 容易 学 会 的 。 
狗 懒 洋洋 地 叫 着 ， 月 亮 圆 的 时 候 或 者 有 谁 死 了 ， 狗 也 叫 。 拉 莹 
娜 小 姐 花 园 里 的 天 势 很 老 了 ， 两 只 天 笋 叫 罗 莫 洛 和 雷 莫 ， 它 们 
活 那 么 多 年 ， 当 然 很 老 了 ， 些 刻 在 池塘 里 默默 地 游 着 ， 它 们 就 
是 这 样 。 塔 尼斯 .加 莫 索 听 到 铲 草 声 ， 偷 偷 地 笑 了 起 来 。 

“我 当 妓 女 ， 你 就 成 乌龟 了 ， 那 你 还 不 如 我 呢 。 你 如 果 愿 
意 的 话 ， 我 就 对 众人 和 女 管家 当面 说 出 去 ， 现 在 如 果 你 不 立刻 
走 开 ， 了 眼睛 果 着 地 板 走 开 ， 我 就 要 站 在 大 厅 中 间 当 着 你 的 面 讲 
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出 去 ， 听 见 没有 ? “ 

“葡萄 牙 女 人 ” 玛 尔 塔 很 讨厌 “裤头 ” 埃 多 特 洛 ， 自 从 他 
往 盲人 高 登 西 奥 的 脸 上 吐 痰 以 后 ， 她 就 不 愿意 见 到 他 。 ， 

“你 为 什么 不 往 我 脸 上 吐 ? 我 穿 裙子 ， 你 穿 裤子 ， 但 是 你 
不 敢 对 我 怎么 样 ， 因 为 你 是 一 个 不 幸 的 人 ， 是 一 个 废物 。 你 敢 
动手 ， 我 就 杀 了 你 ， 我 对 天 发 暂 。” 

帕 罗 恰 把 “裤头 ” 赶 到 大 街 上 ， 让 “葡萄牙 女人 ” 回 到 厨 
房 里 。 | / 
“你 别 到 这 儿 来 ， 连 想 也 别 想 , 去 喝 杯 咖啡 , 冷静 一 下 吧 ， 
今天 来 了 一 连 意大利 人 ， 活 儿 少 不 了 。? 


党 维 南西 奥 。 莱 昂 。 马 丁 内 斯 是 商店 会 计 ， 对 家 系 学 和 证 


币 学 均 有 研究 。 他 病 惧 忆 的 ， 像 姨 子 养 的 ， 整 天 吃 索 拉 诺 寡妇 
做 的 果 仁 糖 ， 满 脑子 坏 主意 。 堂 维 南西 奥 在 市 立 卡 门 圣母 公墓 
自杀 身亡 ， 卡 门 圣 母 公墓 在 洛 格 罗 西 奥 只 叫 公 墓 ， 几 乎 没 人 各 
道 它 的 全 名 。 公 墓 就 在 门 达 维 亚 路 上 , 从 皮 埃 特 拉 桥 上 走 过 去 ， 
不 要 过 小 埃 布 罗 河 , 经 过 屠宰 场 、 发 电厂 和 莱 昂 诺尔 妓院 就 是 。 
堂 维 南西 奥 先 到 了 莱 昂 诺尔 妓院 ， 和 “谦虚 姑娘 ? 玩 了 一 会 儿 ， 
“谦虚 姑娘 ”发 现 他 精神 很 不 集中 ， 时 不 时 地 走神 。 
“ 堂 维 南西 奥 有 些 怪 ， 不 让 我 用 高 鳃 酸 钙 给 他 洗 ， 而 是 不 
停 地 祈祷 。 他 那 时 弯 背 弓 腰 ， 眼 睛 锋 视 ， 很 可 能 身上 什么 地 方 
都 疼痛 ， 头 呀 、 牙 呀 什么 的 ， 谁 知道 他 什么 地 方 痛 呀 。? 
堂 维 南西 奥 喜 欢 音 乐 ， 很 会 弹 钢琴 ， 他 自己 写 曲 谱 ， 定 的 
是 日 调 。 - 
“您 看 他 像 不 像 大 卫 王 ? ” 
“不 像 ， 我 看 他 不 像 大 卫 王 ; 但 是 ， 很 像 玛 丽 . 皮 克 福 
特 @ 。” 
@ ”美国 著名 电影 女 明 星 。 


i: 
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堂 维 南西 奥 没 有 杀 过 人 ， 但 是 劫 虏 过 女人 ， 动 虏 过 好 多 女 
人 人， 这 些 女人 都 是 赤色 分 子 ， 真 可 笑 ， 劫 虏 女人 ， 然 后 污 厚 她 
们 。 

4 真有 意思 ! 他 图 的 是 什么 呀 ? ” 

4 不 知道 ， 糟 糕 的 是 ， 我 们 现在 还 不 能 问 他 。” 

自从 民族 主义 者 控制 地 区 维多利亚 的 主教 ， 即 穆 希 加 出 走 
以 后 ， 堂 维 南 西 奥 便 表现 异常 了 ， 说 起 来 这 件 事 大 约 发 生 在 10 
月 中 旬 ， 堂 维 南 西 奥 很 敏感 ， 是 一 个 虔诚 的 天 主教 徒 ， 那 件 事 
发 生 以 后 ， 他 就 没有 抬 起 过 脑袋 。 / 

《了 眼 ，“ 谦 虚 姑 娘 ”， 太 阳 落 山 时 ， 把 这 枚 金 英 镑 交 给 你 
妈妈 ， 一 定 在 太阳 落 山 时 ， 这 是 我 的 礼物 ， 你 告诉 她 收藏 好 ， 
不 要 拿 给 任何 人 看 。” 

堂 维 南 西 奥 大 约 傍晚 6 点 钟 到 了 公墓 ， 路 在 父母 一 一 堂 米 
格 尔 和 堂 娜 阿 多 拉 西 翁 一 一 的 墓前 ， 静 静 地 为 他 们 祈 罕 ， 神 秘 
”而 痛苦 ， 不 是 神秘 而 高 兴 或 人 荣幸。 天 黑 下 来 时 ， 他 销 到 一 处 蔓 
穴 里， 赔 掉 裤子 和 内 裤 ， 抚 摸 了 一 会 儿 身 体 上 那个 粘 乎 乎 的 部 
位 以 后 ， 把 一 杯 放 有 毒药 的 西班牙 佛 朗 哥 红 葡 萄 酒 一 日 气 喝 
控 ， 酒 坊 就 在 不 远 的 地 方 。 堂 维 南 西 奥 再 也 没有 睁 开 服 睛 ， 据 
说 他 做 了 一 件 奇 怪 的 事 ， 那 是 因为 假牙 掉 了 下 来 。 

“你 看 厦 ， 这 是 什么 呀 ! ” 

《这 位 堂 维 南 西 灿 一 向 有 些 古 怪 ， 这 是 实情 。 

罗 宾 。 列 宝 桑 醒 来 时 头 有 些 学 ， 浑 身 骨 头 酸 靖 。 

《了 吃 片 阿 斯 瑟 林 ， 喝 碗 汤 好 吗 ?“ 

4 不 喝 汤 ， 最 好 喝 嘟 啡 牛奶 ， 给 我 一 杯 别 啡 牛奶 取 。” 

罗 宾 。 列 宝 桑 浑身 打 哆 味 ， 拉 蒙 娜 小 姐 在 床上 又 加 了 两 床 
毯子 ， 并 且 给 他 脚下 放 了 一 个 暖 水 袋 。 

“你 这 是 发 烧 了 ， 老 老实 实 庙 一 会 儿 吧 ， 身 上 出 点 汗 就 好 
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了 …… 这 是 我 们 唯一 可 以 被 人 说 的 东西 ! ” 
罗 宾 。 列 宝 桑 过 了 三 天 才 康 复 ， 他 体温 很 高 ， 说 胡 话 。 
《我 尽 说 胡 话 了 吧 ? ? 
“没有 ， 还 是 老 一 套 ， 有 几 句 话 很 引起 我 的 情感 ， 你 称 我 
是 一 个 不 | 电 的 妻子 see se » 
拉 蒙 娜 小 姐 笑 了 笑 ， 表 情 显 得 很 稳重 ， 很 高 尚 。 
“ “我 从 来 没有 想到 和 你 结婚 ， 罗 宾 ， 我 几乎 对 什么 都 不 抱 
有 不 切实 际 的 幻想 。” 
罗 宾 。 列 宝 桑 对 她 殷勤 地 笑 了 笑 ， 回 答 道 : 
“ 达 齐 刀 ， 请 原 该 我 ， 我 是 很 想 和 你 结婚 的 ， 你 真 的 不 起 
吗 ? 我 这 一 辈子 就 是 在 幻想 中 度 过 的 。?” 
起 团 土 兵 卡 米 罗 复员 回 家 了 ， 人 不 能 便 备 一 尘 子 绕 ， 坚 持 
”下 来 就 是 胜利 。 这 里 所 说 的 倒霉 ， 就 是 他 因为 胸部 摊 了 一 枪 而 
一 踊 不 振 ， 上 帝 在 他 的 后 颈 上 抽 了 一 和 鞭子， 好 狠 呀 ! 那些 人 从 


背后 把 他 身上 的 “ 圣 心 ” 扯 去 了 。 医 生 不 怎么 会 麻醉 ， 也 不 大 


会 使 用 手术 刀 ， 还 有 医疗 证 明 ， 就 是 开 不 下 来 ， 真 的 ， 官 廷 里 
的 事 慢 如 牛 ， 看 来 他 们 很 鞋 恼 。 军 政府 在 证 明 上 盖 了 两 三 个 标 
色 大 印 ， 奉 第 六 军 将 军 大 人 之 命 特 开 此 证 明 ， 第 16 轻 炮 团 士 兵 
卡 米 罗 退 役 返 回 内 格雷 依 拉 ( 科 年 尼 亚 ) 定 居 ， 军 事 医学 法 庭 关 
定 他 已 经 身 残 ， 不 宜 继续 在 军队 服役 ， 返 程 可 以 乘坐 火车 ， 痪 
用 由 国家 支付 。 司 请 交通 当局 不 要 为 他 的 旅行 设置 障碍 ， 要 尽 
量 提供 方便 ， 并 且 安 排 食 宿 。1937 年 6 月 21 日 ,于 洛 格 罗 尼 奥 ， 
胜利 元 年 。 军 政府 首脑 签名 ， 签 名 难以 辨认 。 

“为 什么 不 去 帕 特 隆 呀 ? ” 

“不 知道 ,他 的 未 婚事 在 那儿 , 他 大 概 不 愿意 和 她 结婚 吧 ， 
谁 知道 到 底 是 怎么 回 事 蚜 。” 

准尉 把 证 明 交 给 他 ， 并 且 郭 恶 地 彰 他 笑 了 笑 ， 说 ， 


， 二: . 
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“他 妈 的 ! 这 一 切 对 你 来 说 都 已 经 结束 了 。 你 现在 算 舒 服 
了 ， 但 愿 你 万 事 如 意 ， 你 们 这 些 混 帐 年 轻 人 总 是 走运 。” 
4 是 的 ， 先 生 。” 


我 们 好 像 在 谈论 征服 美 索 不 达 米 亚 的 战争 。 拉 蒙 孵 小 姐 的 


父亲 党 布雷 希 莫 不 愿意 人 们 在 埋 欧 他 时 痛 峰 流 涕 ， 也 别 流露 出 
厌恶 情绪 。 演 布雷 希 莫 从 来 都 是 珍惜 生命 的 ， 他 用 班 卓 琴 弹 奏 
狐 步 舞曲 和 查尔斯 顿 舞 曲 ， 他 叮 只 在 他 的 葬礼 上 燃放 烟花 。 罗 
宾 ， 列 宝 桑 对 拉 蒙 娜 小 姐 说 : 

“你 父亲 挽救 了 你 ， 你 知道 ， 没 有 任何 人 可 以 把 我 从 厌倦 
的 情绪 中 解救 出 来 ， 这 很 令 我 痛心 ， 壹 齐 娅 ， 很 令 我 痛心 ， 我 
对 你 发 暂 。” 

我 田 田 格拉 马 迪 奥 年 纪 大 了 ， 但 是 却 十 分 冷静 地面 对 一 
切 ， 人 世间 发 生 了 什么 事 ， 都 对 他 关系 不 大 了 。 

“我 的 孩子 ， 都 是 冒险 家 ， 一 个 人 活着 可 以 去 做 一 些 冒 险 
的 事 ， 这 是 实情 ， 你 看 看 罗 得 斯 @ , 比如 说 吧 , 或 者 阿 蒙 森 @ ， 


他 征服 了 南极 ， 可 古 死 在 了 北极 ， 但 是 ， 那 是 另外 一 码 事 。 糟 
糕 的 是 到 处 杀人 人， 西班牙 不 是 属 宰 场 ， 那 些 一 文 不 值 的 冒牌 英 . 
雄 们 不 愿意 付出 劳动 ， 只 想 去 冒险 ， 想 一 网 惊人 ， 向 上 帝 和 上 


帝 的 旨意 挑战 。 你 顶 多 是 丢掉 自己 的 性 命 ， 我 们 每 个 人 早晚 都 


是 要 死 的 。 但 是 ， 那 些 人 首先 会 丧失 人 格 ， 你 会 懂得 我 的 意思 


的 ， 丧 失 尊严 ， 这 是 因为 冒险 之 后 ， 随 之 而 来 的 是 饥饿 ， 从 来 
如 此 ， 以 后 则 是 灵魂 贫困 ， 出 卖 良 心 。” 

卡 出 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 的 伤势 每 况 愈 下 ， 大 腿 浮 肿 ， 体 温 升 
到 38.5 度 , 他 又 被 送 到 医院 里 , 这 一 次 住 进 了 南 格拉 雷 斯 。 德 。 


@。 罗 德 斯 ( 1853 一 1902 ) ， 英 国政 治 家 ， 殖 民主 义 者 ，1870 年 到 南 非 ， 以 
开采 钻石 致富 。 z 
@@ 阿 蒙 森 ( 1872 一 1928 ) ， 挪 威 极地 探险 家 ， 


i: 
时 
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奥 卡 医院 。 

“您 在 南 格拉 雷 斯 ， . 德 。 奥 卡 医院 有 熟人 吗 ? ” 

“有 熟人 ， 做 什么 ? 我 几乎 在 什么 地 方 都 有 熟人 。” 

“ 太 好 了 ! 你 真 行 ! ” / 

住 进 南 格拉 雷 斯 。 德 。 奥 卡 医院 以 后 ， 卡 山 杜 尔 费 人 汪 蒙 
多 和 志愿 兵 班 长 ， 即 “小 宝贝 了” 伊 格 纳西 奥 。 阿 拉 纳 拉 切 ， 埃 
乌拉 特 交 上 了 朋友 ， 他 身上 带 着 那个 吹 大 号 的 客栈 主人 堂 科斯 
麦 写 给 这 个 人 的 推荐 信 。 

“ 堂 娜 帕 乌 拉 好 吗 ? ” 

“很 好 ， 像 以 前 一 样 ， 经 营 客栈 。” 

“小 帕 乌 拉 呢 ? 她 又 丑 又 讨厌 ! ” 

“也 很 好 ， 上 个 月 得 了 肠 梗 阻 ,” 

“是 吗 ? ” / 

在 奥 伦 塞 ， 那 儿 离 这 儿 很 远 ， 发 生 了 一 场 暴风 雨 。 帕 罗 恰 
用 马尼拉 大 披 巾 里 起 身子 来 ， 大 披 店 上 绣 着 象牙 脸蛋 儿 的 中 国 
人 ， 至 少 有 三 百 个 中 国人 ， 可 能 还 要 多 。 帕 罗 恰 做 着 连 祷 ， 大 
卫 圣 磺 哎 ， 为 我 们 祈祷 吧 ， 象 牙 之 塔 哎 ， 为 我 们 祈祷 吧 ， 圣 母 
教堂 哟 ， 为 我 们 祈祷 吧 。 帕 罗 恰 的 大 披 巾 很 可 能 是 全 省 最 漂亮 
的 马尼拉 大 披 巾 ， 也 许 是 全 西班牙 最 漂亮 的 。 萨 拉 戈 萨 的 贝 皮 
” 塔 ， 布尔 戈 斯 的 洛 拉 , 科 和 鲁尼 亚 的 阿 帕 恰 , 萨 拉 曼 卡 的 佩 德 拉 ， 
塞 维 利 亚 的 齐 格拉 内 拉 ， 潘 布 洛 那 的 土耳其 女郎 ， 巴 达 稚 斯 的 
马德里 女郎 ， 格 拉 纳 达 的 比 斯 科 恰 ， 都 没有 这 样 的 或 者 类 似 的 
大 披 巾 ， 帕 罗 怡 的 大 披 巾 漂亮 极 了 。 

“ 堂 娜 普 拉 ， 你 这 条 大 披 巾 要 多 少 钱 呀 ? ” 

“先生 ， 您 给 我 多 少 钱 我 都 不 卖 ， 这 条 大 披 巾 可 不 能 拿 出 
去 。” 

马尔 科 思 。 阿 尔 必 德 为 我 制作 的 那 幅 卡 米 罗 圣 像 是 世界 上 
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最 好 的 圣 像 ， 有 一 张 俐 脸蛋 儿 ， 但 是 很 精灵 ， 看 到 它 让 人 高 
兴 。 

“不 要 带 到 战场 上 去 ， 也 不 要 丢掉 ， 不 要 弄 坏 。” 

“不 会 的 ， 我 交 给 拉 蒙 娜 小 姐 ， 让 她 珍藏 起 来 。” 

“她 不 会 笑话 我 们 吧 ? ” 

“我 看 不 会 ， 拉 蒙 娜 小 姐 心 地 善良 ， 很 有 教养 。” 

4 是 这 样 。 入 

当局 从 来 没有 区 此 事 ， 但 是 ， 灾 可 维 亚 人 朵 纺 内 西 身 。 
依 盖 鲁 埃 拉 ， 也 就 是 妻子 幅 摩 尔 人 私奔 的 那个 半 个 共 济 会 
员 ， 应 该 说 是 一 个 红 政 瑰 十 字 教 派 绅士， 腹 由 上吊 着 一 个 币 十 
字 和 四 朱 玫 瑰 花 ， 问 题 是 他 从 来 不 挽 起 袖子 。 堂 阿 纳 塔 西 奥 相 
信和 灵魂 的 轮回 ， 相 信人 民 之 间 的 博爱 和 万 有 引力 。 

“4 喂 ， 依 盖 鲁 埃 拉 先生 ， 您 应 该 特别 谨慎 ， 不 要 大 声 发 表 
自己 的 看 法 ， 这 最 后 一 点 ， 说 就 说 了 吧 ， 尽 管 要 注意 ， 但 是 另 
外 两 点 ， 就 千 万 别 说 了 。 人 心 总 是 曲解 别人 ， 常 常会 引发 许多 
不 快 。 入 

“您 也 这 么 想 ? ” | 

“对 ， 我 如 果 不 这 么 想 ， 早 就 把 那些 事 说 出 去 了 。” 

盲人 高 登 西 奥 不 轻易 接受 别人 的 指教 。 

“高 登 西 奥 ， 拉 一 支 玛 祖 卡 舞 曲 给 一 个 比赛 塔 。? 

“ 拉 不 拉 得 看 情况 。” 

罗 莎 利 姐 ，。 特 拉 苏 尔 费 ， 也 就 是 疯 婆 托 拉 ， 对 任何 东西 都 
不 抱怨 。 

“我 很 有 耐心 ， 上 帝 奖 赏 我 ， 上 帝 看 着 他 像 被 火车 轧 死 的 
小 猫 儿 那 样 死 去 了 。 问 题 是 应 该 等 待 ， 永 远 等 待 下 去 ， 最 后 上 
帝 会 夺 去 那些 老 奸 巨 独 的 人 的 生命 ， 现 在 已 经 死 了 的 那个 坏蛋 
并 不 是 老 奸 巨 独 的 人 ， 这 没有 必要 让 我 对 您 发 上 哲 ， 因 为 您 是 知 








: 





本 “为 上 灵 弹 页 玛 想 卡 33。 
道 的 。” 

.4 小 宝贝 ” 伊 格 纳西 奥 。 阿拉 纳 拉 切 。 埃 乌拉 特 曾 在 土 得 
拉 神 学 院 学 习 当 神 父 ， 但 是 ， 凶 并 没有 去 从 事 那 种 唱 弥 撤 的 职 
业 , .而 是 及 时 地 退 了 学 ， 现 在 在 巴 利 阿 多 里 德 攻 读 法 律 ， 如 今 
已 升 入 三 年 级 。 小 伙 子 人 很 好 ， 个 子 不 高 ， 对 ， 个 子 不 高 ， 但 
人 很 好 ， 一 颗 子 弹 打 穿 了 他 的 两 条 腿 ， 不 过 ， 现 在 好 多 了 。 

“不 地 的 堂 科斯 麦 ， 还 在 吹 大 号 吧 ? ” : 

“还 在 吹 ， 我 觉得 他 现在 应 该 吹 得 很 好 了 。” 

“他 在 财政 厅 的 工作 怎么 样 ? ” 

“不 知道 ， 我 想 和 以 前 一 样 。? 


“小 宝贝 ” 伊 格 纳西 奥 。 阿拉 纳 拉 切 。 次 乌拉 特 以 极为 上 


敬 的 心情 谈论 着 他 的 一 位 亲 雄 ， 一 个 远房 男 田 ， 即 堂 何 塞 ， 蕊 


利 亚 。 伊 利 巴 伦 ， 他 是 和英 拉 将 军 在 一 起 的 目地， 内 战 中 侠 为 
人 人 知 的 场景 2@ 一 书 的 作者 。 
“ “这 本 书 给 我 带 来 的 只 是 沪 立 ， 因为 萨 拉 曼 卡 那些 隐藏 下 
来 的 人 一 直 想 激怒 他 ， 而 且 险 些 得 带 。 
奴 起 。 萨 瓦 德尔 继续 仁慈 地 关怀 着 盲人 高 登 西 奥 。 
4 男女 睡 在 一 起 干 那 种 脏 事 ， 有 什么 不 好 ? 您 以 为 言 人 就 
没有 感情 吗 ? ” 
高 登 西 奥 很 感激 奴 起 。 萨 瓦 德 尔 。 
“我 来 拉 《 蓝 色 的 多 瑞 河 》 好 吗 ?” 
4 好 的 ,” z 
“探戈 《 伊 拉 ， 伊 拉 》 呢 ? ” 
也 好 。” 
高 登 西 奥 豆 欢 昕 奴 起 的 声音 ， 那 声音 甜蜜 而 优美 ， 也 喜欢 








# 


四 莫 拉 将 军 ( 1887 一 1937 ) ，1936 年 在 纳 瓦 拉 统 是 民 族 主义 军队 ， 后 死 于 
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轻 轻 地 抚摸 她 的 性 部 。 

《小 宝贝 2” 伊 格 纳西 奥 。 阿拉 纳 拉 切 。 埃 乌拉 特 的 那 位 亲 
威 兽 经 给 莫 拉 将 军 当 过 秘书 。 在 内 战 中 ， 莫 拉 将 军 起 过 决定 性 
作用 ， 他 做 得 很 及 时 ， 不 久 便 和 他 的 传记 作者 一 块 死 了 ， 去 另 
外 一 个 世界 栽种 锦 昔 了 。 据 “小 宝贝 ” 讲 ， 扎 害 他 田 务 的 那个 
疯狂 分 子 ， 在 一 家 报纸 《就 这 样 >D 上 撰文 ， 教 给 你 购买 二 手 汽 
车 时 怎样 做 才 不 会 上 当 受 骗 。 

《他 管 那么 多 ? ” 

“ 谁 知 道 呢 ! ” | 

卡 山 杜 尔 费 人 彝 蒙 多 十 分 惧怕 那些 隐藏 起 来 的 人 ， 布 尔 戈 
斯 和 萨 拉 曼 卡 的 那些 小 店铺 ， 对 ， 还 有 其 它 地 方 的 小 店铺 ， 比 
前 线 还 危险 。 那 些 隐藏 起 来 的 人 都 是 狗 娘 养 的 胆小鬼 , 坏 透 了 ， 
他 们 所 希望 的 就 是 偷偷 地 发 财 ， 尽 管 当权 的 人 骑 在 他 们 父辈 的 
头 上 拉 尿 撒尿 。 他 们 到 处 肆意 制造 诽谤 、 痛 苦 甚 至 死亡 。 应 该 
给 死人 做 主 悔 ， 让 他 们 安息 。 热 情 很 高 , 你 明白 我 说 的 意思 吗 ? 
热情 很 高 ， 当 权 的 人 应 该 注意 到 你 的 爱国 热情 ， 西 班 牙 万 岁 ! 
并 不 需要 事 事 一 帆 风 顺 ， 如 愿 以 偿 ， 事 物 都 是 按照 自己 的 方式 
”发 展 的 ， 不 打搅 别人 就 行 了 。 冒 险 还 不 如 安 于 现状 更 实际 、 更 
有 益 ， 这 一 点 还 没有 被 人 们 所 认识 。 但 是 , 我 知道 我 要 说 什么 ， 
在 小 店铺 里 什么 手段 都 用 上 了 了， 告密、 暗算、 密谋， 那些 隐藏 
起 来 的 敌人 胆 小 如 鼠 。 过 了 一 些 日 子 ， 还 是 在 洛 格 罗 尼 奥 ， 卡 
山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 曾 对 炮 团 士兵 、 表 弟 卡 米 罗 说 过 : 

“在 这 一 切 结束 之 后 ， 舞 文 弄 墨 的 人 非 上 人 台 统 治 不 可 ， 你 
会 看 到 这 一 点 的 ， 搞 法 律 的 ， 搞 新 闻 宣 传 的 ， 还 有 那些 隐藏 下 
来 的 ， 会 很 好 地 组 织 在 一 起 。 他 们 不 去 逛 妓院 , 而 是 冥 思 苦 想 ， 


” @ 西班牙 教会 报纸 . 
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怎样 做 才 合 适 ， 还 经 常 诉 祷 军 人 的 妻 室 ， 祈 涛 上 校 以 上 的 军人 
妻 室 支 持 他 们 。 他 们 不 愿意 听 到 枪 声 ， 他 们 一 心 想 赚 钱 ， 拯 救 
灵 魂 ， 而 我 们 依然 一 贫 如 洗 ， 把 生命 当做 游戏 ， 有 时 甚至 丢掉 
生命 ， 但 是 ， 那 没有 关系 。” 

“小 宝贝 ”也 看 到 前 途 未 下 ， 面 前 的 一 多 都 人 在 危险 之 
中 。 

< 只 有 组 给 才能 台 服 野牛 ， 这 如 同 清 激 见 底 的 水 一样 明 
了 。 我 看 不 到 有 什么 好 法 子 ， 那 很 不 公平 ， 你 怎么 看 ? 上 帝 不 
应 该 允许 那样 做 ， 问 题 是 上 帝 根本 不 知道 ， 也 许 对 于 他 怎么 都 
一 样 。 我 在 身上 中 弹 后 器 了 上 帝 ， 但 并 没有 因此 路 腿 死 去 ， 上 
帝 并 没有 惩罚 我 。 我 现在 不 会 死 了 ， 这 说 明 咱 们 在 上 帝 眼 里 无 
关 紧 要 ， 这 一 点 我 不 能 向 所 有 人 说 明 。 你 是 不 是 想到 过 自杀 ? 


我， 我 没有 想到 过 自杀 ， 我 认为 一 个 人 无 论 如 何 都 不 应 该 自 


杀 。? 
对 所 有 人 来 说 ， 时 间 都 是 一 去 不 复 返 的 ， 罗 西 克 莱 尔 像 所 
有 女人 一 样 长 大 了 ， 女 大 十 八 变 ， 就 是 说 越 来 越 富 有 魅力 了 。 
“我 今天 要 让 你 戴绿帽 子 了 , 蒙 齐 娅 , 我 知道 那个 人 是 谁 ， 
你 也 知道 。” , 
“你 真 风骚 ， 罗 西 克莱尔 ! ” 
对 所 有 人 来 说 ， 甚 至 包括 死人 在 肉 ， 时 间 都 是 一 去 不 复 运 
的 。 
“如 果 人 们 不 能 看 钟表 ， 该 怎样 计算 时 间 呀 ? ” 
“ 那 我 就 不 知道 了 ， 对 于 发 生 的 事 我 几乎 什么 也 不 知道 ， 
但 是 ， 我 很 乐于 面 对 现实 。” 
罗 宾 . 列 宝 桑 认 为 自己 这 辈子 不 走运 。 
《也许 我 还 算 一 帆 风 顺 ， 但 是 ， 我 不 能 适应 家 庭 环 境 ， 蒙 
齐 娅 ， 我 是 说 我 不 能 适应 我 的 家 庭 环境 。 所 有 人 都 搞 阿 讷 奉承 
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那 一 套 ， 我 从 来 没有 学 会 在 城市 里 生活 ， 这 就 要 付出 代价 。 我 
家 的 家 规 很 严 ， 让 人 烦 透 了 ， 没 有 欢乐 气氛 '， 馈 乏 感情 ， 表 面 
上 我 们 是 一 家 人 ， 平 时 以 听 神 父 和 修女 路 明 打 发 时 光 ， 一 个 个 
脾气 暴躁， 各 怀 鬼 胎 。 我 的 家 如 同 威尼斯 一 样 ， 蒙 齐 娅 ， 像 威 
尼斯 城 一 样 ， 以 回忆 为 生 ， 并 且 渐 渐 地 沉陷 下 去 ， 不 知 不 党 地 
沉陷 下 去 ， 这 已 是 不 可 挽回 的 了 。 在 我 家 里 ， 许 多 年 来 谁 也 不 
知道 外 面 发 生 了 什么 事 ， 也 许 这 样 反倒 好 。? 

罗 宾 。 列 宝 桑 讲 完 话 便 睡 着 了 ， 拉 蒙 娜 小 姐 踏 着 脚尖 走出 
房间 ， 如 免 打 断 他 的 柄 梦 。 

“事实 上 ， 我 们 两 个 都 不 走运 。? 


阿 德 拉 和 替 欧 和 希 娜 ， 即 “人 懒虫 ” 锭 乔 的 表姐 妹 ， 常 常 同 拉 


蒙 娜 小 姐 和 罗 西 克莱尔 跳 贴身 舞 。 
“我 从 领口 露出 一 只 奶头 ， 好 吗 ? ” 
“不 要 那样 ， 最 好 把 衬衣 脱 了 。 
红 十 字 会 发 布 让 告 说 ， 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 的 母亲 莎 尔 瓦 


多 拉 在 马德里 不 幸 逝 世 ， 属 正常 死亡 。 格 列 托 鳃 锚 自 以 为 是 个 


重要 人 物 ， 欢 快 地 弹 起 了 螺 士 乐 ， 就 是 新 奥尔良 的 黑人 也 不 如 
”他 呀 。 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 想象 着 一 个 比 塞 哥 维 亚 人 堂 阿 塔 纳西 
奥 。 依 盖 鲁 埃 拉 更 年 轻 ， 也 许 更 有 文化 的 人 ， 早 就 该 给 他 或 多 
或 少 讲 一 讲 下 面 这 段 话 : 

“官方 公报 》 比 战争 本 身 还 坏 几 分 ， 这 虽然 不 能 言 表 ， 但 
确实 是 铁 一 般 的 事实 。 谁 也 无 法 怀疑 ，《 官 方 公报 》 是 伪善 者 的 
武器 ， 那 些 家 伙 将 成 为 伟大 的 战胜 者 ， 在 五 十 年 或 者 更 长 的 时 
间 里 ， 天 下 是 他 们 的 ， 等 着 瞧 吧 。 天 主教 团 善于 赚钱 ， 瓜 分 所 
得 ， 各 得 其 乐 ， 但 是 ， 更 善于 使 用 其 工具 ， 命 令 没 收 和 销毁 黄 
色 的 、 马 克 思 主义 的 ,无 神 论 的 和 所 有 不 合 要 求 的 书籍 (心灵 病 
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痛 源 于 书籍 )， 取 消 男女 同 校 ， 市 政府 由 民选 省 长 任命 (这 有 益 
于 团结 ), 清洗 官员 (公共 福利 事业 不 能 由 叛徒 管理 )， 学 校 里 必 
须 尊 崇 圣 母 (在 做 罗马 式 敬 礼 O 时 口中 必须 劝 念 ， 万 福 玛 利 
亚 !)， 建 立 报刊 、 书 籍 、 戏 剧 、. 电影 和 广播 的 检查 制度 , (不 要 把 
自由 同 自 流 混为一谈 )， 取 缔 集 会 结社 自由 (这 是 制造 混乱 的 温 
床 ), 废除 非 宗教 式 结婚 (这 就 是 姘 居 ) 和 离婚 (实际 上 是 鼓励 卖 
淫 )， 禁 止 使 用 圣 徒 祭 日 表 ( 反 对 异 教 的 十 字 军 ) 上 没有 列 出 的 
名 字 ， 这 一 切 都 严重 地 阻碍 了 西班牙 的 历史 进程 。” 

可 怜 的 依 盖 鲁 埃 拉 并 没有 发 生 上 面 列举 的 那些 事 ， 也 没有 
发 生 类 似 的 事 。 依 盖 鲁 埃 拉 尽 量 控 制 自己 ， 不 过 多 也 不 高 声 地 
思考 ， 但 是 ， 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 很 想 找 个 人 谈 一 谈 。 

“这 和 您 有 关系 吗 ? ” 

“没有 关系 ， 和 我 没有 关系 。” 

塔 尼斯 。 加 莫 索 饲养 的 几 条 狗 很 凶 ， 很 镇 静 ， 从 来 没有 白 


自 出 击 过 。 凯 琴 被 狼 蛟 成 了 重伤 ， 他 不 得 不 砍 一 刀 ， 帮 助 它 死 


有 别 的 法 子 。 塔 尼斯 。 加 莫 索 还 有 四 条 大 猪 狗 ， 蝴蝶、 珍珠 、 


正 婆 和 花花 ， 他 不 常 带 它们 到 山上 去 ， 因 为 每 一 条 狗 都 是 价值 


连城 之 宝 ， 担 心 发 生意 外 ， 也 怕 它 们 杂交 ， 改 变 原 来 品种 的 特 


性 。 人 们 把 塔 尼斯 。 加 莫 索 叫做 “ 魔 揭 ”， 因 为 他 干事 和 魔鬼 


一 模 一 样 ， 心服 多 ， 脑子 快 ， 在 当地 ， 没有 一 个 人 能 与 他 伦比 。 


塔 尼斯 的 妻子 叫 罗 莎 ， 她 是 “裤头 ” 埃 乌 特 洛 的 女儿 ， 埃 乌 特 


洛 因为 往 言 人 高 登 西 奥 脸 上 吐 痰 而 被 赶 出 帕 罗 内 妓院 。 他 惧怕 
他 的 女 媚 ， 担 心 有 一 天 被 女 媚 撕 裂 嘴巴 。 
“你 这 个 倒霉 鬼 ， 为 什么 对 塔 尼斯 那样 敬而远之 呀 ? 为 什 


@ 即 采 取 立 正 姿势 ， 将 考 举 过 头 ， 
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么 对 目光 正视 你 的 人 不 敢 正 面 回 敬 他 一 眼 呀 ? ” 

“魔鬼 ”很 喜欢 脱光 衣服 在 路 西 奥 、 莫 罗 的 磨坊 水 填 里 洗 
澡 ， 有 了 时 马尔 蒂 尼 亚 村 的 疯 疲 子 和 他 一 块 儿 潜 到 水 底 。 

“姑娘 ， 当 心 点 ， 别 济 着 ! ” 

一 个 阴沉 沉 的 早晨 ， 路 西 奥 。 莫 罗 死 在 卡 斯 黄 尼 尼 奥 的 路 
上 ， 不孝 的 消息 立刻 传 遍 了 四 面 八方 。 人 们 无 法 抑制 心中 的 痛 
苦 ， 马 尔 蒂 尼 亚 村 的 疯 婆 卡 塔 利 娜 。 巴 茵 特 含 着 眼泪 把 磨坊 主 
人 埋 掉 了 。 

“他 是 一 个 大 好 人 , 从 不 伤害 别人 , 他 是 水 和 百花 的 主人 ， 
也 是 岸 边 芦苇 的 主人 。 他 的 针线 公敌 做 得 好 极 了 ，- 又 结实 又 美 
观 。 我 知道 是 谁 杀 死 他 的 ， 我 总 有 一 天 会 看 到 这 个 凶手 死 无 
身 之 地 。? 

罗 莎 很 站 道 ， 儿 个 孩子 胜 得 要 命 ， 两 道 鼻 泥 整 天 流 消 着 。 
地 既 不 关心 塔 尼 斯 的 整洁 ， 也 不 关心 孩子 们 的 整洁 ， 总 是 那么 
脏 脏 ， 这 已 经 成 了 习惯 。 z 

“4 带 上 我 的 狗 ， 你 什么 人 和 什么 野兽 都 不 用 怕 ， 邮 狮 蚜 ， 
大 熊 呀 ， 亚 狗 呀 ， 都 不 用 怕 。 我 的 狗 谁 也 不 怕 ， 随 时 听从 你 的 
使 唤 ， 它 们 浑身 有 使 不 完 的 劲 儿 。?” 

塔 尼 斯 。 加 莫 索 是 那 一 带 最 强壮 的 人 ， 一 只 手 可 以 惑 住 一 
匹 烈 马 ， 在 脖子 上 或 胸部 给 它 一 拳 ， 能 够 把 马 打 得 连 气 都 不 喘 
一 下 。 他 为 自己 有 那么 大 的 力气 感到 好 笑 。 不 管 是 “葡萄 牙 女 
人 ?” 玛 尔 塔 ， 还 是 阿 奴 霞 西 翁 。 萨 瓦 德尔 ， 或 者 帕 罗 恪 妓 院 的 
其 他 女人 ， 都 不 愿意 接待 “裤头 ” 埃 乌 特 洛 。 

“他 为 了 我 可 以 穷 死 ， 甚 至 得 麻风 病死 掉 。 我 不 必 救 他 ， 
也 不 必 去 看 望 他 。? 

塔 尼 斯 还 有 用 条 放牧 狗 ， 它 们 像 老鼠 一 样 聪明 ， 如 百 脚 电 
一 样机 敏 。 这 几 条 狗 既 没有 编号 也 没有 起 和 名字， 根本 没有 这 个 


WE 
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必要 ， 因 为 它 们 的 品种 不 怎么 珍贵 ， 它 们 自生 自 灭 ， 无 声 无 息 


地 生活 。 它 们 都 很 精 ， 当 大 猎狗 出 击 时 ， 它 们 也 一 个 个 奔 上 前 


去 ， 同 野兽 打 迷 魂 阵 。 罗 莎 喜 欢 喝 茄 芹 酒 ， 每 个 人 都 有 自己 的 
怪 壮 ， 并 且 为 自己 的 怪 癣 辩护 , 竭力 保护 自己 ,不 让 怪 状 消亡 。 
等 麻 不 会 扎 伤 塔 尼斯 .加 莫 索 ， 蟒 蛇 和 巨 蝎 也 不 三 咬 他 。 

“那么 说 他 的 皮肤 一 定 很 坚硬 了 ? ” 

“并 不 坚硬 ， 那 是 因为 他 不 会 被 扎 伤 和 拔 咬 ， 你 务 舅 格拉 
鸟 迪奥。 蒙 德 内 客 罗 也 不 会 被 扎 伤 和 暂 咬 ， 这 是 习惯 问题 。 这 
种 习惯 ， 有 的 人 有 ， 有 的 人 没有 。 当 他 想到 有 人 要 搜寻 他 时 ， 
他 在 住宅 周围 埋 下 了 机 关 , 至 少 埋 了 七 处 , 然后 等 着 他 们 上 钓 ， 


温 赛 斯 拉 奥 。 卡 尔 得 拉 加 那个 没 用 的 东西 被 一 个 机 关 套 住 了 ， 


你 田 田 格拉 乌 迪 奥 。 蒙 德 内 格 罗 过 了 三 天 才 把 他 和 弄 出 来 ， 距 部 
刮 破 了 肉 ， 骨 头 都 露 了 出 来 。 其 余 的 人 像 兔子 一 样 逃走 了 ， 另 


外 ， 也 根本 没 敢 蛇 气 。 


“ 像 死 了 一 样 ? ” 

“是 的 ， 先 生 ， 像 死 了 一 样 。” 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 出 院 了 ， 当 然 不 会 永远 把 他 留 在 南 格 
拉 雷 斯 . 德 。 奥 卡 医院 里 。“ 小 宝贝 ” 伊 格 纳西 奥 ， 阿 拉 纳 拉 


” 切 . 埃 乌拉 特 也 出 院 了 ， 腿 有 点 桨 ， 但 是 保住 了 命 ， 挺 高 兴 。 
可 怜 的 乔 敏 ， 加尔 巴 拉 。 拉 劳 诺 都 不 如 他 们 两 个 ， 他 活 了 SF 


来 ， 这 不 假 ， 但 是 失去 了 双手 和 眼睛 。 

”时 间 不 停 地 向 前 走 着 ， 什 么 纪念 会 、 庆 功 会 一 当然 要 隐 
湖 事 实 真相 了 一 一 也 一 个 接 一 个 地 举行 过 了 ， 我 们 民族 主义 者 
每 夺取 一 个 城市 ， 后 方 的 人 就 都 跑 到 大 街 上 欢呼 庆贺 ， 没 有 攻 
占 的 城市 越 来 越 少 了 ， 战 争 很 可 能 已 接近 尾声 了 。 阿 尔 范 布 拉 
战役 期 间 ， 士 兵 像 苍 蝇 一 样 倒 下 ，“ 沙 鱼 ” 阿 得 利安 … 埃 斯 特 
维 兹 死 在 马德里 战场 上 ， 他 身上 的 子弹 像 第 眼 一 样 多 。 战 争 ， 


i 
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残酷 的 战争 ， 布 尔 人 战争 ， 了 欧洲 大 战 @ ， 梅 利 利 亚 战 争 ， 内 
战 ， 这 次 是 一 场 内 战 ， 我 们 这 些 战 争 的 幸存 者 ， 每 一 个 人 的 心 
中 都 有 一 个 计 告 栏 ， 每 当 早晨 起 来 想起 死去 的 人 时 ， 都 感到 入 
全 和 痛 苗 。 我 们 所 有 西班牙 人 都 把 伊莎贝尔 和 费尔南多 当做 
一 面 光 洁 的 镜子 。“ 水 镶 ” 七 姐妹 中 最 小 的 多 洛 利 妮 毁 。 蒙 特 
塞 洛 。 特 拉 斯 米尔 ， 已 经 从 阑尾 摘除 手术 中 完全 恢复 过 来 了 ， 
现在 她 健康 得 像 一 只 红 芝 果 ， 看 见 她 很 让 人 高 兴 。 许 多 青年 人 
死去 了 ， 临 时 任命 的 少尉 早 就 成 了 一 具 死 户 ， 幸 存 者 想到 每 个 
人 将 占有 四 个 健康 女人 和 一 个 狼 女人 ， 也 许 会 得 到 一 点 点 安 
慰 。 特 和 鲁 埃 尔 收复 了 ， 阿 吉 列 ， 我 不 知 他 的 全 名 叫 什么 ， 死 在 
洛 格 罗 尼 奥 医 院 里 ， 他 的 床位 就 在 旁边 ， 他 是 在 特 鲁 埃 尔 撤退 
时 受伤 的 。 费 列 尼 亚 妓 院 的 “摩尔 女人 ”法 幕 玛 记 起 了 她 的 朋 
友 萨 拉 姆 。 本 ,法 拉 齐 ， 他 是 混血 摩尔 人 ， 跨 上 留 着 小 胡子 ， 
他 不 同意 把 腿 锯 掉 ， 他 说 宁愿 死去 也 不 愿 桨 着 腿 活着 ， 他 这 样 
做 也 许 是 对 的 。 堂 赫 苏 斯 。 曼 萨 内 多 的 女儿 格拉 莉 塔 的 未 婚 夫 
伊 阁 纳西 奥 . 阿 劳 露 . 希 德 ， 刚 到 齐 尔 齐 特 就 死 了 ， 他 死 了 ， 
他 不 想 逃 脱 死神 的 魔爪 。 你 们 从 赤色 分 子 控制 区 逃 出 来 ， 在 城 
里 找 不 到 住处 ， 而 在 加 利 西亚 却 能 够 找到 便宜 的 房间 。 我 们 的 
巴 莱 亚 雷 斯 巡洋舰 被 击 沉 了 。 赫 网 希 娜 的 第 二 个 丈夫 卡 迈 洛 。 





门 德 斯 死 在 奥 维 多 战场 上 ， 子 弹射 进 他 的 太阴 穴 ， 这 和 砍 头 一 


样 。 一 个 十 分 寒冷 的 夜晚 ， 全 加 利 西 亚 最 大 的 妓女 、 疯 婆 巴西 
利 莎 对 哈 维 利 托 。 佩 尔 特 加 说 ， 他 是 半 个 女人 ， 我 们 女人 的 构 
造 比 男人 好 ， 挂 着 两 个 肉 蛋 儿 ， 你 不 害 腺 吗 ? 哈 维 利 托 . 佩 尔 
特 加 回答 说 ， 这 不 是 我 的 过 错 ， 再 说 你 也 是 个 厚 脸 皮 呀 ! 你 如 


中 经 过 两 年 的 反抗 ， 非 洲 南 部 的 布尔 人 于 1902 年 被 英国 人 征服 ， 

四 指 第 一 次 世界 大 战 

© 伊莎贝尔 (1451 一 1504) 和 费尔南多 (1452 一 1516) 是 一 对 国王 夫妇 。 曾 对 
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果 保 持 良 好 习俗 ， 穿 戴 得 体 ， 也 算 效忠 于 祖国 了 ， 亲 爱 的 ， 下 
这 个 决心 吧 ! 贝尔 齐 特 收 复 了 。 莱 晶 的 大 商人 佩 尔 佩 托 .卡尔 
内 罗 “。 亚 马 沙 莱 斯 一 -他 曾 在 遗嘱 中 表示 要 将 自己 收藏 的 扁 
子 、 邮 票 和 金币 交 给 帕 罗 恰 一 一 的 儿子 佩 尔 佩 托 . 卡尔 内 罗 。 
诺 斯 贡 ， 死 在 阿尔 古 别 列 山 上 ， 他 腿 上 中 了 一 弹 ， 子 弹 并 没有 
打 到 要 宕 部位， 但 是 由 于 没有 及 时 取出 弹头 ， 因 而 流血 过 多 。 
““ 女 强人 ” 皮 拉 尔 满 脸 麻 坑 ， 她 很 会 调情 ， 不 对 ， 而 是 相反 ， 
当 女 人 情 火 燃烧 起 来 时 ， 一 切 都 会 变 得 冲动 。 男 孩 和 女孩 从 满 
两 周岁 起 就 应 该 着 整体 泳装 ， 每 一 个 人 从 小 都 应 该 养 成 良好 的 
道德 风尚 。 我 们 越过 埃 布 罗 河 ， 会 吹风 笛 的 民警 弗 洛 里 安 . 索 
图 略 。 杜 列 沙 斯 ， 在 收复 特 鲁 埃 尔 时 死去 了 ， 子 弹 打 中 了 他 的 
眉 心 。 玛 鲁 哈 。 门 德 斯 是 萨 莫 拉 人 ， 高 个 子 ， 满 头 金发 ， 总 是 
大 汗 淋淋 。 她 喜欢 一 个 人 玩 纸牌 ， 喝 汽水 ， 经 常 跑 到 贝 坦 索 斯 
酒吧 间 ， 喝 上 一 杯 汽 水 。 潘 普 洛 纳 主教 欧 拉 切 亚 先生 祈祷 停止 
流血 都 祈祷 大 了 。 夺 取 了 莱 里 达 、 巴 拉 盖 尔 、 特 列 姆 、 托 尔 托 
沙 和 亚 兰 谷地 ， 伊 希 特 罗 .。 苏 亚 雷 斯 。 门 德 斯 ， 也 就 是 在 洛 格 
罗 尼 奥 医 院 偷 死人 东西 的 那个 人 ， 死 在 布 里 亚 纳 战场 ， 那 时 他 
后 他 渡 死 了 。 那 位 系 蝴蝶 领结 、 戴 眼镜 的 先生 ， 您 看 见 了 吧 ? 
看 清楚 了 吧 ? 好 ， 他 就 是 我 的 熏 筋 洛 伦 索 ， 他 能 够 按照 自己 的 
意志 放屁 ， 两 个 、 三 个 、 五 个 ， 想 放 几 个 就 放 几 个 。 西 班 牙 女 
人 ， 你 的 服装 ， 你 的 饰物 ， 不 应 该 采用 反叛 不 忠 的 法 国 低 级 样 
式 。 酒 宴 那 么 多 ， 应 该 有 个 规定 。 呆 傻 妓 女 永远 不 会 所 脱贫 困 
境遇 ， 她 们 要 好 好 地 利用 一 切 。 霍 吉 娜 是 个 傻 妓 女 ， 见 一 次 就 
够 了 ， 她 的 衣服 都 是 粗 针 大 线 胡乱 缝 制 的 ， 有 两 个 香瓜 那样 大 
的 乳房 也 没 用 。 傻 妓女 没有 好 办 法 ， 真 够 受 的 ! 西班牙 ， 请 你 
永远 记 住 ， 唯 一 的 、 最 好 的 菜肴 不 是 德国 的 ， 而 是 西班牙 的 ， 
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它 具 有 悠久 的 历史 。 占 领 了 卡 斯 特 利 公 和 布 里 亚 纳 ， 步 兵 班长 
巴 斯 瓜 利 尼 奥 。 安 特 米尔 。 卡 奇 索 死 在 佩 盖 利 诺 斯 ， 他 在 战争 
期 间 的 保护 人 疯 婆 巴西 利 莎 继续 给 他 邮寄 巧克力 和 烟丝 ， 会 有 
“人 享用 这 些 东 西 的 ， 放 心 好 了 ，. 扔 掉 吗 ? 不 会 扔 掉 的 。 一 个 万 
尔 人 给 “水 铬 ”姐妹 中 的 依 内 希 妮 娅 染 上 了 严重 的 淋病 ， 谁 也 
不 会 死 于 这 种 病 的 ， 这 是 实情 ， 但 是 很 受罪 。 申 请 加 入 爱国 幕 
捐 活动 的 小 姐 们 披 着 西班牙 披 巾 ， 攻 打 厄 斯 特 列 马 杜 拉 ， 攻 占 
了 堂 贝 尼 托 、 维 利 西 努 埃 瓦 。 德 。 拉 塞 莱 纳 和 卡 斯 杜 埃 拉 。 走 
私 犯 、 猎 人 、 斜 腿 乌 尔 瓦 诺 . 拉丁 。 费尔南德斯 当 过 后 勤 兵 ， 
他 下 套 捕 免 子 ， 他 喜欢 干 这 个 ， 但 是 有 一 次 他 被 发 现 后 逮 了 起 
来 。 我 们 为 什么 不 抽 一 袋 烟丝 蚜 ? 我 已 经 讨厌 指挥 棒 ， 讨 厌 接 
受训 导 了 ， 现 在 已 禁止 出 卖 肉体 的 女人 到 大 街 上 公开 拉客 。 赤 
色 分 子 渡 过 了 埃 布 罗 河 ， 还 要 乱 一 阵子 。 里 卡 多 ， 巴 斯 盖 斯 
维 拉 里 尼 奥 ， 据 说 曾 是 赫 苏 莎 姨妈 的 未 婚 夫 ， 在 夺取 桑 坦 德 的 
战斗 中 被 打 死 。 不 对 ， 不 是 桑 坦 德 战斗 ， 而 是 特 鲁 埃 尔 战斗 ， 


是 1938 年 1 月 日 打响 的 ， 那 一 天 被 打 死 的 有 加 利 西 亚 红旗 游 


击 队 司令 胡 安 . 巴尔 哈 ， 德 。 吉 罗 加 。 里 卡 多 ， 巴 斯 盖 斯 那 一 


枪 打 在 心窝 上 ， 对 ， 人 家 都 这 么 说 。 “葡萄 牙 女 人 ” 玛 尔 塔 珍 


藏 着 三 颗 钻 石和 三 颗 红 宝石 ， 她 总 是 把 装 有 这 些 宝石 的 小 铁 盒 


带 在 身上 ， 谁 也 不 知道 。 巴 利 亚 多 里 德 市 长 劝阻 人 们 不 要 去 围 
观 枪 尘 犯人 的 场面 。 在 军事 法 庭 执 行 悲惨 的 判决 命令 的 那些 日 
子 里 ， 从 来 没有 那么 多 人 去 观看 ， 其 中 有 幼 童 ， 有 年 轻 姑 娘 ， 


还 有 一 些 夫 人 …… 这 些 人 的 出 现 说 明 他 们 不 怎么 赞成 枪 灌 人 ， 


等 等 。 夺 取 了 塔 拉 蕊 纳 、 巴塞罗那 和 赫 罗 纳 。 费 利 蒙 . 拉 希 多 。 
罗 沙 巴 莱 斯 ， 即 那个 非法 营业 的 公证 员 ， 曾 使 兽医 麦 达 多 孔 
果 斯 的 私奔 妻子 特 雷 莎 ， 德 。 尼 尼 奥 。 明 盖 兹 。 干 达 列 拉 生活 
得 十 分 幸福 ， 他 死 在 了 瓦尔 赛 吉 略 战 场 上 。 他 在 大 便 时 ， 有 个 


”i 
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人 对 他 的 头 部 开 了 一 枪 ， 那 也 许 是 为 了 寻 开心 ， 也 就 是 说 并 不 
是 出 于 恶意 。 塞 瓦斯 蒂 亚 娜 ! 您 吟 蛙 吧 ， 堂 罗 莫 洛 ! 你 穿着 内 
裙 站 到 阳台 上 ， 不 感冒 别 进来 。 西 班 牙 女人 ， 你 那 灵巧 的 双手 
颖 下 的 一 针 一 线 就 是 对 寒冷 的 一 次 次 征服 和 胜利 ， 要 知道 ， 寒 
冷 正 秦 击 着 为 了 祖国 而 牺牲 生命 的 战士 。 攻 占 马德里 ， 那 是 
1939 年 4 月 1 日 ，1939 年 是 胜利 之 年 ， 内 战 结束 。 

十 好 像 下 了 一 辈子 ， 我 不 记得 以 前 曾 下 过 雨 ， 不 记得 还 有 
过 另外 一 种 颜色 ， 另 外 一 种 沉静 。 雨 不 紧 不 慢 地 下 着 ， 雨 点 轻 
轻 地 滴 落 下 来 ， 一 滴 一 滴 地 滴 落 下 来 。 雨 不 知道 从 什么 时 候 开 
始 下 的 ， 也 不 知道 何 时 结束 ;据说 水 总 是 要 流 归 河床 的 ， 这 是 
实情 。 我 又 听见 乌鸦 在 歌唱 ， 但 是 ， 这 一 次 歌声 却 不 同 ， 并 不 


十 分 细 蜂 动听 ， 比 以 前 凄惨 模糊 。 即 歌声 像 是 一 只 幽灵 之 鸟 从 


叭 蚁 里 发 出 来 的 ， 也 就 是 说 ， 那 只 鸟 的 心灵 和 记忆 都 处 在 病态 
之 中 ， 很 可 能 这 只 乌鸦 老 了 ， 它 的 希望 破灭 了 。 大 气 中 有 点 异 
样 的 东西 ， 据 说 有 几 个 人 停止 了 呼吸 ， 那 几 座 山上 人 头 滚动 ， 
这 是 卑劣 行为 造成 的 后 果 ， 同 时 ， 也 落下 了 了 眼泪， 落下 了 很 多 
眼泪 。 大 地 和 天 空 的 颜色 一 样 ， 大 地 和 天 空 是 由 一 种 高 尚 的 、 
思乡 的 物质 组 成 的 ， 山 界 消失 在 了 轻柔 的 雨 满 后 面 。 浅 绿色 和 
浅 灰色 保护 狐狸 和 野 狼 ， 战 争 没有 使 野 狼 丧命 ， 战 争 没有 除 掉 
野 狼 ， 没 有 杀 掉 野 狼 ， 战 争 是 人 反对 人 ， 反 对 人 的 欢快 形象 


现在 ， 人 的 形象 填 惨 ， 看 上 去 很 盖 愧 ， 我 看 得 不 大 清楚 ， 但 是 


对 我 来 说 ， 人 在 战争 中 打 了 败仗， 这 个 痛苦 的 动物 很 背 时 ， 这 
个 痛苦 的 动物 没有 吸取 教训 。 如果 有 谁 要 求 和 平 . 仁 慈 和 宽恕 ， 
任何 人 都 不 会 理 眼 他， 胜利 冲 错 了 头脑 ， 但 是 ， 胜 利 也 是 一 剂 
毒药 ， 胜 利 使 及 者 锚 昏 然 ， 使 他 氏 睡 不 醒 。 卡 山 杜 尔 费 人 羔 莹 
多 身体 有 些 不 适 ， 拉 蒙 娜 小 姐 对 他 说 

“你 很 快 就 会 恢复 健康 ， 好 起 来 的 ， 你 不 要 担心 ， 重 要 的 
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是 活着 坚持 到 最 后 。” 

当 出 现 寂静 气氛 时 ， 西 班 牙 人 说 有 天 使 经 过 那里 ， 英 国人 
则 说 ， 又 有 一 个 穷 鬼 出 生 了 。 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 过 了 好 一 会 
儿 才 回答 ， 

“ 结 齐 姬 ， 你 对 我 很 好 ， 你 觉得 我 是 和 以 前 一 样 活着 吗 ? 
你 说 说 ， 我 是 在 百分之百 地 活着 吗 ? ” 

«你 是 和 以 前 一 样 活着 ， 莱 蒙 多 ， 你 在 百分之百 地 活着 ， 
百分之百 地 活着 ， 过 些 日 子 你 就 知道 了 。” 

罗 宾 ， 列 宝 桑 送 给 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 一 瓶 威士忌 。 

“说 不 定 这 是 全 加 利 西亚 最 好 的 威士忌 ， 是 葡萄 牙 的 温 塞 
亚 一 家 的 大 儿子 刚刚 给 我 带 来 的 ， 你 好 好 收藏 起 来 。” 

把 清算 血 债 的 事 交 给 法 律 团体 是 一 大 错误 ， 步 兵 本 来 可 以 
做 好 这 体 事 ， 又 快 又 宽容 ， 就 是 出 现 一 点 小 问题 也 不 打 紧 。 在 
《 伊 尼 德 yD 里 有 这 样 的 话 ， 神 仙 也 是 紧 紧 拥抱 的 ， 这 是 小 节 ， 
无 关 大 局 。 严 重 的 不 是 胆 大 妄 为 、 和 玩世不恭 的 嫖客 和 酒鬼 去 
险 制造 混乱 和 暴力 ， 而 是 当政 的 胆小鬼 、 有 权势 的 胆小鬼 制造 
混乱 和 暴力 。 他 们 谨慎 、 音 音 ; 是 一 群 令 人 作呕 的 傻瓜 。 平 良 
之 夺 经 过 深思 妆 虑 而 制造 的 长 久 暴力 是 最 可 悄 的 ， 因 为 它 给 生 
命 的 健康 进程 糊 上 了 一 层 厚 厚 的 纸 ， 这 不 是 公正 的 举动 ， 而 是 
三 巴 狂欢 节 上 的 假 面具 。 行 政 机 关 的 蛙 虫 邦 于 山 间 野兽 ， 它 更 
为 低级 ， 它 更 具有 复仇 性 ， 于 是 ， 人 失去 了 方向 ， 精 神 变 得 失 
常 ， 最 后 倒 下 。 人 不 是 厌烦 ， 不 是 逃走 ， 不 是 自杀 ， 他 们 不 是 
这 样 ， 而 是 惊 铝 、 轩 缩 、 软 弱 , 他 们 做 着 最 苦恼 .最 电 辟 的 事 ， 
他 们 鼓励 鲁莽 行动 ， 强 化 统治 ， 你 只 要 看 看 报 就 知道 了 。 这 很 
不 公正 ， 也 不 光明 正大 ， 公 正 依然 是 相当 录 远 的 梦 ， 光 明正 大 


QD 多 马 诗人 维 才 尔 (公元 前 79 一 19) 的 史诗 ， 局 《伊利 亚 特 》 和 《 奥德赛 》 齐 
名 。 
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像 一 朱 不 幸 的 鲜花 被 暴风 雨 打 得 凋谢 了 。 昨 天 早晨 6 点 钟 ， 军 
事 法 庭 星期 四 宣判 的 七 十 三 名 死刑 犯 被 枪毙 了 ， 等 等 。 

“ 蒙 齐 娅 ， 这 如 同一 场 大 地 震 ， 我 的 眼睛 依然 模糊 不 清 ， 
也 许 过 一 段 时 间 才 能 看 清楚 。” 

“不 要 去 想 它 了 。 别 把 威士忌 打开 ， 保 存 好 ， 留 着 你 一 个 
人 喝 。 我 来 给 你 配 一 杯 酒 ， 当 然 咯 ， 也 给 你 配 一 杯 ， 罗 宾 ,” 

卡 山 杜 尔 费 人 匠 蒙 多 喜欢 喝 现 配 的 酒 ， 但 必须 是 其 艾 酒 加 
上 杜 松子 酒 ， 各 占 一 半 ， 再 加 几 滴 车 啤酒 ， 一 片 薄荷 ， 一 颗 野 
樱桃 。 

“我 这 里 只 是 没有 冰 。” 

“没关系 ， 我 们 就 当 它 已 经 冰 过 了 。” 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 喝 着 现 配 的 酒 ， 顿 时 忘却 了 那些 令 他 
失望 和 痛心 的 事 。 

“在 科 和 鲁尼 亚 ， 美 洲 咖啡 馆 和 航海 咖啡 馆 都 卖 现 配 的 酒 ， 
美洲 咖啡 馆 坐 落 在 皇家 大 街 的 左 侧 ， 对 堂 奥斯卡 尔 必须 备 加 小 
心 ， 我 只 和 我 的 表 兄 弟 去 ， 有 时 和 安 柏 罗 去 ， 安 帕 罗 真是 一 个 
好 姑娘 ! 我 应 该 回 科 鲁 尼 亚 看 看 她 去 ， 她 也 许 有 男 朋友 了 ， 很 
可 能 有 男 朋 友 了 。” 

贝 妮 希 亚 不 识字 ， 也 不 会 写字 ， 她 没有 必要 会 ， 会 了 也 没 
有 多 大 用 处 ， 我 不 敢 肯 定 识 字 和 写字 有 什么 用 处 。 贝 妮 希 亚 的 
奶头 像 两 颗 瘦 李子 一 样 ， 过 了 这 么 多 年 ， 还 没有 长 大 ，. 她 总 是 
满面 春风 。 z 

4“ 贝 刀 希 亚 。” 

“您 吟 哇 吧 ， 堂 莱 蒙 多 。? 

《到 店 里 去 ， 给 我 买 一 包 火 柴 来， 还 要 一 本 信纸 。? 

《邮票 呢 ? ” 

“也 要 邮票 ， 给 我 买 四 张 吧 。” 
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“要 上 嵌 诚 的 天 主教 徒 、 王 后 伊 莎 忠 尔 的 还 是 最 高 长 官 g 
HJ]? »7 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 笑 了 笑 。 

“有 那 种 就 要 那 种 ， 讨 厌 鬼 ， 有 那 种 就 要 那 种 吧 。? 

今年 去 圣 巴 依 拉 参加 朝圣 圣母 活动 的 人 不 多 ， 圣 巴 依 拉 就 
在 拉 林 过 去 一 点 的 地 方 。 今 年 是 轧 肝 的 死人 年 ， 是 惊 得 的 犯人 
年 ， 是 心中 指南 针 折断 了 的 游牧 人 年 。 今 年 去 的 坏 人 少 ， 民 警 
多 ， 据 说 要 改变 我 们 的 习俗 ， 去 看 热闹 的 少 了 ,吹风 笛 的 少 
7 了。 

“可 以 吹风 笛 吗 ? ” 

4 电 天 可 以 。 3 

那 棵 茂盛 的 大 栎 树 下 ， 一 个 女人 用 念珠 蔽 打 着 一 一 个 天 真 的 
小 伙 子 ， 让 他 把 魔鬼 从 嘴 里 吐出 来 。 

”““ 猪 狐 , 你 是 想 让 魔鬼 总 那样 呆 在 身体 里 蚜 ! 快 吐出 来 吧 1 
撤 旦 ， 魔 卸 ， 你 快 从 这 个 小 伙 子 身上 跑 出 来 吧 ! ” 

卡 山 杜 尔 要 人 莱 蒙 多 感到 大 信 他 看 到 一 切 都 有 些 异 样 和 
做 作 ， 当 然 咯 ， 他 感到 厌倦 很 自然 。 

“ 蒙 齐 妙 ， 咱 们 走 吧 ? 我 觉得 在 加 利 西亚 连 念珠 都 失去 
它 的 作用 ， 我 们 为 什么 不 早出 生 一 百年 或 者 晚 出 生 一 百 
年 ? ” 

在 回归 的 路 上 ， 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 几乎 一 直 沉 默 不 语 ， 
表情 忧伤 。 他 们 坐 一 辆 旧 埃 塞 克 斯 ， 那 是 拉 蒙 娜 小 姐 从 一 个 葡 
萄 牙 人 手 里 买 来 的 。 她 的 那 辆 庄重 的 黑色 汽车 和 那 辆 漂亮 的 白 
色 汽 车 , 战争 一 开始 就 被 征用 了 , 自 那 以 后 她 再 也 没有 看 见 过 ， 

一 定 为 某 个 人 效 了 力 。 





(WD 指 佛 朗 哥 。 
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“你 在 想 什么 ? ” 

“什么 也 没 想 ， 你 已 经 看 到 了 ， 有 一 个 讨厌 的 想法 一 直 在 
我 的 脑海 里 翻腾 。” 

雨 扩 怀 着 爱 轻柔 而 镇 静 地 滴 落 在 绿色 的 荡 凉 田野 上 ， 滴 落 
人 在 黑 宪 上 ， 滴 落 在 玉米 上 ， 也 许 雨点 并 没有 怀 着 温存 的 爱 ， 也 


不 是 轻柔 地 > 惹 祥 地 滴 落 下 来 ， 很 可 能 是 怒 冲 冲 地 突然 倾盆 而 


洲 ， 因 为 雨 也 被 改变 了 原来 的 模样 。 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 坐 在 

拉 棕 娜 小 姐 身 边 ， 又 开 日 讲 了 起 来 ， 不 过 ， 无 精 打 采 。 
“西班牙 是 一 具 死 忆 ， 蒙 齐 娅 ， 我 不 愿意 去 想 它 。 但 是 ， 

对 于 西班牙 变 成 一 具 尸 体 ， 我 感到 害怕 ， 我 不 知道 我 们 要 过 多 


长 时 间 才 能 把 这 具 尸 体 埋 掉 ， 我 也 许 是 错 的 ! 但 愿 西班牙 没有 


死去 ， 西 班 牙 只 是 暂时 处 在 得 迷 之 中 ， 它 还 会 醒 过 来 的 ! 西 班 
牙 是 一 个 美丽 的 国家 ， 蒙 齐 娅 ， 只 是 命运 不 好 ， 我 知道 ， 这 不 
能 用 语言 表达 ， 可 是 ， 你 说 呢 ? 我 们 西班牙 人 已 经 没有 勇气 生 
活 下 去 了 ， 我 们 西班牙 人 应 该 做 出 巨大 的 努力 ， 应 该 付出 很 多 
很 多 精力 ， 才 能 避免 自 相 残杀 。? 

太阳 还 没有 北山 ， 拉 演 巡 小 姐 和 卡 山 杜 尔 费 人 业 莹 多 就 加 
到 了 村 于 里 。 

“把 我 放 在 家 里 就 行 了 ， 蒙 齐 娅 ， 我 党 得 累 极 了 ， 我 先 用 
一 会 儿 ， 不 吃 晚 饭 了 。? 

好汉， 了 

生命 仍然 伴 着 死亡 ， 看 来 这 是 上 天 的 大 法 ， 有 的 人 把 这 虽 
做 没有 生气 ， 另 一 些 人 则 看 不 见 这 一 点 ， 他 们 看 不 见 生 命 ， 也 
看 不 见 死亡 。 | 

“你 的 脸色 有 些 若 白 ， 袭 齐 娅 ， 脸 色 不 好 看 。? 


“对 ， 我 有 三 四 天 没 隆 好 觉 了 ， 不 知道 是 怎么 回 事 ， 也 许 


是 因为 月 经 不 正常 吧 。” 
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高 登 西 奥 懒 洋洋 地 拉 着 手 风 座 ， 外 乡 人 的 声音 不 可 能 使 心 
脏 充满 激情 地 跳动 。“ 葡 萄 牙 女 人 ” 玛 尔 塔 是 受 人 尊敬 、 得 人 
欢心 的 女人 ， 她 很 知道 自己 的 职责 。 | 

“我 做 的 一 切 我 本 人 知道 ， 我 专心 至 志 ， 付 给 我 多 少 钱 都 
可 以 ， 我 从 不 过 问 ,” 

高 登 西 奥 拉 起 了 施 特 劳 斯 的 华尔兹 舞 浊 《 维 也 纳 森林 的 故 
事 》 旋律 非常 浪漫 、 细 肛 、 动 听 。 格 莱特 ， 帕 罗 马 雷 斯 是 军 
竟 ， 是 负责 后 勤 军务 的 军 曹 。 他 喜欢 吓 晓 女人， 有 时 还 打 骂 她 
们 ， 实 际 情况 是 ， 我 们 都 喜欢 干 那 种 事 ， 问 题 是 钱 要 给 得 多 ~ 
些 ， 或 者 找到 一 个 听 你 吟 只 的 。 

“对 于 我 ， 给 多 少 钱 都 不 在 乎 ， 给 钱 就 行 ,知道 吗 ? 但 是 ， 
.你 如 果 让 我 流出 血 来 , 我 就 器 你 是 狗 娘 养 的 ， 你 如 果 让 我 流泪 ， 
我 就 杀 掉 你 ， 这 是 上 帝 的 意志 ! ” 

“我 要 送 给 你 一 块 红宝石 和 一 颗 珍 珠 ， 玛 玛 尔 塔 ， 红 宝石 像 
一 滴 鲜 血 ， 而 珍珠 是 一 滴 眼 泪 ， 是 一 滴 眼 泪 ” 

“好 取 。 2 

党 刀 普 拉 ， 也 这 是 帕 罗 恰 ， 济 身 大 着 味 ， 好 并 不 宫 欢 这 各 
气味 ， 而 是 为 了 治 病 。 堂 娜 普 拉 ， 也 就 是 帕 罗 恰 ， 血 压 高 ， 她 
吃 早饭 时 总 是 要 食用 一 点 调味 忒 油 ， 一 心 想 把 血压 降下 来 。 大 
若是 抵抗 冶 疫 的 良药 ， 还 能 防备 吸血 鬼 ， 驱 打 寄 生 虫 ， 大 蒜 的 
缺点 是 留 在 嘴 里 的 难 闻 气味 不 容易 消失 。 堂 安 赫 尔 。 阿 列 格 利 
亚 ， 矫 形 外 科 ， 修 复 手术 ， 搜 集 社会 救济 总 署 的 微 志 ， 西 班 牙 
天 才 的 天 才 塞 万 提 斯 ， 西 班 牙 步兵 ，18 世 纪 的 步枪 射手 ， 马 略 
尔 卡 ， 美 丽 群岛 的 明亮 珍珠 。 堂 安 赫 尔 患 举 丸 炎 ， 阴 讲 肿 得 像 
棵 大 菜花 ， 帕 罗 恰 辫 院 的 女人 都 远 远 地 离 开 他 ， 仿 佛 他 得 了 千 
乱 似 的 。 | 

4 不行， 不 行 ， 您 别 过 来 ， 您 还 是 和 您 夫人 睡觉 去 吧 。 您 
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如 果 不 愿意 ， 那 就 忍 着 点 儿 吧 ， 在 这 个 世界 上 ， 我 们 大 家 都 得 
忍 善 点 儿 。 堂 安 赫 尔 的 那 东 西 烂 成 了 脓 水 ， 可 别 让 我 倒 恬 一 草 
子 ， 我 还 要 靠 身 体 谋生 呢 。” 

马 麦 德 。 佩 特 莱 依 拉 被 判处 死刑 ， 因 为 他 私自 带 着 枪 枝 跑 
到 山上 ， 被 扣 到 了 ， 那 是 一 桩 十 分 严重 的 罪行 。 他 妈妈 站 到 佛 
遍 哥 经 常 经 过 的 拐弯 处 ， 扔 给 他 一 封 信 ， 请 求 他 免除 儿子 的 死 
刑 ， 佛 朗 哥 卫 队 以 为 那 是 一 颗 炸 弹 ， 开 枪 把 她 打 死 了 。 这 时 佛 
朗 奇 读 了 信 ， 当 即 决定 赦免 ， 于 是 把 死刑 改判 为 三 十 年 劳役 。 
马 麦 德 ， 佩 特 莱 依 拉 在 被 押 往 劳役 场 的 路 上 逃走 了 ， 他 现在 租 
在 霍 尔 赫 ， 拉 梅 依 罗 家 里 ， 谁 也 不 知道 ， 对 了 ， 他 的 妻子 是 知 
道 的 ， 他 妻子 很 正直 ， 人 可 靠 。 马 麦 德 。 佩 特 莱 依 拉 艇 工 在 一 


日 枯 井 里 ， 里 面 有 垫子 、 和 筷子 ， 至 于 饭 琳 ， 都 是 用 绳子 和 滑轮 


送 下 去 的 。 他 每 隔 两 三 天 趁 夜深人静 时 上 来 一 次 ， 活 动 一 下 四 
肢 ， 洗 汶 洗 澈 。 

“至 于 我 嘛 ， 你 愿意 呆 多 久 就 果 多 久 ， 对 卡门 也 一 样 ， 我 
们 都 认为 这 种 状况 不 会 持续 一 辈子 。? 

“我 不 知道 该 对 你 说 什么 ， 也 许 要 比 我 们 大 家 估计 的 时 间 
更 长 久 .” 

许多 年 以 前 ， 年 轻 人 拉萨 罗 。 科 德 沙 尔 在 这 几 座 山上 活 
动 ， 他 的 脑袋 像 辣 椒 一 样 光秀 ， 了 眼睛 如 同 泉 中 的 清澈 水 滴 。 拉 
萨 罗 。 科 德 沙 尔 是 被 里 弗 的 摩尔 人 杀害 的 ， 现 在 已 经 没有 谁 记 
起 他 了 。 

《他 使 那么 多 姑娘 受 了 孚 , 她 们 当 中 也 没有 一 个 记 起 他 ?7 

“没有 一 个 记 起 他 。” 

人 们 保持 着 沉默 ， 但 是 ， 没 有 任何 东西 永远 一 成 不 变 ， 永 
远 是 原来 的 模样 ， 现 在 更 是 如 此 ， 也 没有 任何 东西 永远 按 固有 
的 模式 发 展 下 去 。 帕 罗 恰 妓院 的 嫖客 不 再 气 眶 吁 征 ， 不 再 得 到 


二 
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享受 ， 为 什么 ? 他 们 已 经 不 呼吸 不 走动 了 ， 他 们 死 了 ，、 埋 了 。 
堂 娜 根 玛 的 丈夫 堂 德 欧 多 西 奥 心 脏 病 突 发 死去 了 ， 可 怜 的 堂 德 
欧 多 西 奥 最 喜欢 的 妓女 应 说 是 维 希 ， 她 总 是 那样 温柔 ， 笑 脸 妈 
和 到。 堂 赫 苏 斯 、 曼 萨 内 多 那 条 老 狗 死 时 全 身 臭 不可逆 ， 帕 罗 恰 
妓院 的 女人 都 租 开 他 ， 他 经 常 给 她 们 八 九 个 雷 阿 尔 的 小 费 。“ 猎 
脸 ” 卞 维尼 多 。 贡 萨 震 斯 也 是 一 个 令 人 讨厌 的 家 伙 ， 他 在 门廊 
里 被 人 砍 了 两 刀 ， 一 刀 在 喉 晓 ， 另 一 刀 在 胸部 。 人 们 都 把 莱 苏 
列 克 西 俩 ， 佩 尼 多 叫做 “ 云 尝 ”， 因 为 她 看 上 去 好 像 随时 准备 
起 飞 似 的 。“ 云 省 2 看 见 “ 猫 脸 ” 的 尸体 时 吓 了 一 大 跳 ，“ 云 
稚 ?” 是 第 一 个 发 现 “ 猫 脸 ” 书 体 的 。 在 帕 罗 恰 壮 院 里 ， 没 有 一 
个 人 为 他 的 死 掉 过 眼泪 ， 那 个 人 的 身上 有 着 和 他 本 人 背道而驰 
的 东西 ， 这 从 脸 上 可 以 看 出 来 。“ 葡 萄 牙 女 人 >” 玛 尔 塔 善 于 观 
察 死 人 的 内 心 世界 ，“ 葡 萄 牙 女 人 ” 玛 尔 塔 名 不 虚 传 ， 她 是 一 
个 善良 女人 ， 很 会 动情 ， 明 白人 介绍 说 ， 她 的 屁股 像 西瓜 那样 
晓 喀 作 响 。 我 一 直 注 意 观 察 ， 不 止 她 一 个 人 是 这 样 ， 还 有 一 两 
个 女人 也 是 这 样 。 高 登 西 奥 拉 了 一 支 欢快 的 斗牛 士 进行 曲 ,《 马 
西亚 尔 ， 你 是 最 伟大 的 斗牛 士 》. 替 苏 落 姨妈 的 未 婚 夫 里 卡 多 。 
巴 斯 盖 斯 ， 维 拉 里 尼 奥 ， 我 们 大 家 都 说 他 是 赫 苏 莎 姨妈 的 未 婚 
夫 ， 而 实际 上 并 非 如 此 , 他 也 常 去 帕 罗 恰 妓 院 , 次 数 不 是 很 多 ， 
完全 是 出 于 治疗 目的 ， 防 止 体 温 升 高 。 有 时 ， 一 个 人 简直 都 走 
不 了 路 呀 。 对 里 卡 多 。 巴 斯 盖 斯 。 维 拉 里 尼 奥 来 说 ， 随 便 一 个 
女人 都 是 好 的 ， 他 口味 不 高 ， 唯 一 的 要 求 是 让 他 接近 她 们 。 路 
西 奥 . 莫 罗 很 少 去 奥 伦 塞 ， 但 是 ， 他 每 次 去 那里 时 ， 都 要 到 由 
. 罗 恰 妓院 看 看 。 路 西 奥 。 葛 罗 喜欢 乳房 丰满 的 女人 ， 喜 欢 喝 苘 
芹 酒 ， 喜 欢 探戈 舞曲 。 

“这 个 令 人 讨 嫌 的 高 登 西 奥 很 会 拉手 风琴 ， 这 我 当然 相信 
了 ! 他 的 手风琴 比 世 界 上 任何 一 个 人 都 拉 得 好 。” 
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堂 赫 苏 斯 。 曼 艾 内 多 那个 姨 子 养 的 家 伙 死 了 ， 他 女儿 格拉 
莉 塔 的 未 婚 夫 也 死 了 ， 不 幸 的 伊 格 纳 西 奥 。 阿 劳 赴 。 希 德 ， 由 
于 忍受 不 了 恺 惧 ， 战 争 期 间 乖乖 地 让 人 打 死 了 ， 他 很 可 能 是 心 
甘 情愿 地 让 人 打 死 的 。 那 些 姨 子 养 的 不 三 不 四 的 人 把 别人 的 性 
命 握 在 他 们 的 手心 里 ， 杀 了 人 还 恶毒 地 哈哈 大 笑 。 那 些 不 幸 的 
人 死 了 ， 一 声 不 蚁 地 让 人 家 活活 打 死 了 ， 太 惨 了 ， 太 令 人 闭 翌 
了 。 堂 雷 苏 斯 。 曼 萨 内 多 和 他 的 那个 无 所 作为 的 女 婚 也 常常 去 
帕 罗 怡 妓 院 ， 人 们 和 需要 放松 一 下 ， 而 放松 就 要 找 一 个 合适 的 场 
所 ; 这 很 自然 。 我 认为 唯一 没有 去 过 帕 罗 恰 妓 院 的 就 是 炮 团 士 
兵 卡 米 罗 ，、 我 不 知道 我 为 什么 要 这 么 说 ， 他 也 没有 死 ， 他 的 家 
离 这 儿 很 远 ， 他 几乎 从 来 不 到 奥 伦 塞 这 边 来 。 

“那么 ， 他 一 定常 去 莲 特 书 德 拉 了 ? ”i “ 

“是 常 去 那里 ， 还 有 圣地 亚 哥 ， 他 去 圣地 亚 哥 要 比 去 莲 特 
” 韦 德 拉 的 次 数 多 ， 帕 特 隆 人 可 以 算是 半 个 圣地 亚 哥 人 。” 

前 面 提 到 的 其 他 人 都 已 经 死 了 ， 并 且 埋 掉 了 ， 但 愿 上 帝 早 
已 宽 想 了 他 们 。 之 所 以 没有 再 提 人 他们， 是 因为 事情 想 要 结束 自 
己 的 进程 ， 还 有 ， 并 非 所 有 死 了 的 人 都 是 帕 罗 恰 妓 院 的 顾客 ， 
有 好 儿 个 就 不 是 ， 在 奥 伦 塞 还 有 别 的 妓院 。 圣 蒂 斯 特 万 神父 在 
讲 道 时 勃然 大 怒 ， -他 把 这 些 妓 院 叫做 临 落 的 女人 之 家 、 拉 皮条 
的 窒 穴 、 人 肉 市 场 。 

“至 少 还 有 一 百 个 名 字 ; 但 是 ， 那 个 册 灵 并 不 知道 。 

大 部 分 人 身上 部 有 友 关 的 一面 ， 这 鲍 没 有 太太 关 未 ”因为 
这 是 人 的 一 大 特征 ,这 个 特征 人 人 皆 知 ， 知 道 就 行 了 。 堂 卡其 
托 。 博 莱 蕊 。 和 桑切斯- 普 恩 特 降 低 尿 酸 指数 以 后 , 身上 的 那 股 劲 
大 大 减弱 了 。 先 前 没有 一 个 人 能 够 对 付 他 ， 煌 歇 恰 妓院 的 女人 
都 视 他 如 虎 似 狼 ， 就 是 帕 罗 恰 那 样 天 不 怕 地 不 怕 的 女人 ， 也 不 
敢 小 看 他 ， 付 不 付 钱 没什么 关系 ， 最 好 快 些 走 掉 ， 走 掉 算 了 。 
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堂 卡 斯 托 被 汽车 撞 了 ， 没 有 死 ， 但 是 ， 两 条 腿 断 了 ， 另 外 ， 司 
机 根本 没有 理 眠 他 。 堂 卡 斯 托 说 司机 是 意大利 人 ， 汽 车 上 的 人 
都 是 意大利 人 ， 天 知道 是 不 是 ! 夜间 巡逻 的 人 发 现 了 他 ， 把 他 
半 拖 着 送 到 急救 站 ， 看 样子 ， 堂 卡 斯 托 拉 了 一 裤 忽 子 尿 尿 。 
“ 喂 ， 堂 娜 普 拉 , 有 一 个 留 着 小 胡子 的 上 校 , 是 马 拉 加 入 ， 
名 字 叫 费 尔 敏 。 朋 冬 ， 帕 斯 ， 您 还 记得 他 吗 ? 总 该 记得 吧 ， 亲 
爱 的 , 他 来 这 儿 什 么 也 不 于 , 只 坐 在 客厅 里 天 南海 北 地 聊 大 天 ， 
舍不得 花 钱 ,” 
“ 啊 ， 知 道 了 ， 我 还 记得 他 ! 他 出 了 什么 事 ? ” 
“没什么 事 ， 昨 天 脸 上 被 人 用 一 个 老大 的 汽水 瓶子 打 死 
了 ， 当 场 就 死 了 过 去 ， 连 一 口气 都 没有 器 上 来 。” 
“《“ 太 不 幸 了 ! 在 什么 地 方 ? ” 
“在 大 街 上 ， 从 “独眼 母 马 ” 妓 院 出 来 以 后 就 阐 翻 了 ， 军 
事 法 院 正在 干预 此 事 。” 
“我 的 天 ! ” 
卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 对 罗 宾 。 列 硅 桑 。 卡 斯 特 罗 。 德 。 塞 
拉 说 : 





这 次 该 轮 到 你 以 卡 米 罗 田 勇 的 名 义 召 集 亲 戚 们 聚会 了 ， 
依 我 看 ， 应 该 请 莫 兰 人 ， 这 是 当然 的 ， 不 过 也 要 请 古 欣 德 人 ， 
多 请 些 人 没关系 , 因为 事情 很 重要 , 我 们 大 家 都 应 该 发 表意 见 。 
在 了 全 之前， 我们 绝 不 能 声张 出 去 ， 蒙 齐 姬 把 她 的 房子 让 给 我 
们 ， 她 的 房子 条 件 好 。” 

_ 拉 蒙 娜 小 姐 的 父亲 堂 布雷 希 英 是 著名 的 飞行 技巧 表演 家 维 
得 林内 斯 、 加 尔 涅 尔 、 莱 福 列 斯 蒂 尔 和 拉 贡 贝 的 好 朋友 ， 他 们 
在 空中 翻滚 跳跃 ， 入 夜 ， 飞 机 上 亮 着 彩色 的 灯光 。 每 个 座位 25 
或 50 分 币 不 等 , 那 要 看 座位 的 位 置 了 。 贵 妇 人 们 戴 着 宽 边 礼帽， 
披 着 落 纱 ， 十 分 漂亮 ， 这 是 许多 年 以 前 的 事 了 ， 那 时 拉 蒙 娜 小 


“和 





姐 还 没有 出 车 妮 。 

我 们 所 有 莫 兰 人 都 有 一 张 马 脸 ， 牙 齿 分 离开 来 ， 有 的 人 分 
离 得 很 厉害 ， 这 一 点 炮 团 士兵 卡 米 罗 已 经 提 到 过 一 次 。 还 有 人 
说 我 们 浑身 都 是 蜡烛 味 ， 朝 圣 和 参加 婚礼 时 都 喝 得 醉 醒 本 的 ， 
但 这 不 是 实情 。 古 欣 德 人 不 大 被 人 注意 ， 原 因 是 他 们 同 其 他 人 
通婚 使 血液 混杂 了 ， 也 许 是 这 样 ， 我 不 能 说 不 是 这 样 ， 但 通婚 
以 后 ， 种 族 不 但 不 会 失去 自己 的 特征 ， 反 而 会 更 加 显现 出 来 ， 
不 过 ， 两 者 的 特点 有 时 会 混在 一 起 ， 血 统 也 是 这 样 。 常 言说 得 
好 ， 一 个 东 ， 一 个 西 ， 血 统 在 哪里 ? 你 会 懂得 我 的 意思 的 。 我 
们 莫 兰 人 并 不 全 是 帕 尔 多 ，。 德 。 塞 拉 元 帅 的 后 代 ， 尽 管 其 中 大 
”部 分 人 都 是 他 的 后 代 ; 在 当时 ， 元 帅 并 不 是 指挥 军队 的 首长 ， 
而 是 管理 马 夫 的 领班 。 埃 维 利 奥 田 愉 长 得 很 帅 ， 人 们 都 叫 埃 维 
利 奥 舅舅 是 “野猪 ”， 因 为 他 身材 魁梧 ， 生 性 粗野 。“ 野 猪 ” 
很 少 下 山 来 ， 和 外 乡 人 根本 不 打招呼 。 战 争 期 间 ，“ 野 猪 ” 过 
到 了 许多 困难 ， 但 是 他 很 走运 ， 一 个 个 都 克服 了 。 

“ 那 是 饿 死 鬼 之 间 的 官司 ， 严 肃 的 男人 绝 不 会 变化 无 常 、 
突然 自杀 的 。 他 们 很 像 法 国人 ， 他 们 做 的 事情 和 驯化 山羊 差 不 
多 ， 除 了 吉卜赛 人 以 外 ， 谁 也 不 会 想到 驯化 山羊 的 。?” 

“野猪 ”喜欢 吃 、 喝 、 抽 、 灯 、 玩 ，“ 妓 猪 ” 是 一 个 主张 
发 扬 传统 习俗 的 绅士 ， 在 这 一 点 上 ， 他 和 格拉 乌 迪 奥 。 蒙 特 内 
格 罗 和 田 奥 是 一 样 的 。 

《这么 说 您 不 惜 用 子弹 保护 自己 的 怪 癣 了 ? 那 好 ， 您 就 保 
护 吧 ， 但 是 ， 您 应 该 亲自 把 守 弹 射出 去 ， 不 要 叫 别 人 赫 您 射 。 
拿 上 猎枪 ， 到 山上 去 吧 ， 像 个 男子 汉 ， 放 它 两 枪 ， 看 看 吧 ， 您 
如 果 有 了 胆量， 那些 人 就 会 退缩 ， 吓 得 全 身 哆 时， 向 您 求饶 ， 而 
是 没 话 找 话说 ， 间 您 是 几 点 钟 了 。?” 

“野猪 ”已 经 七 十 岁 高 龄 了 ， 戴 着 一 副 腿 镜 。、 
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“这 都 是 因为 年 龄 ， 我 年 经 时 眼睛 很 好 ， 比 谁 都 看 得 远 ， 
但 是 这 不 能 保持 一 辈子 ， 我 知道 得 很 清楚 :糟糕 的 不 是 老 了 以 
后 而 是 正当 风华 正 茂 时 就 戴 上 眼镜 ， 年 轻 时 戴 眼 镜 的 ,不 是 神 
学 院 的 学 生 ， 就 是 女人 气 十 足 的 男人 。” 

“哎呀 趾 ， 埃 维 利 奥 田 妈 ! 是 不 是 所 有 人 都 这 样 ? ” 

“几乎 所 有 人 都 这 样 ， 也 可 能 有 例外 ， 我 不 能 否认 。? 

“野猪 ”的 妻子 已 经 死 了 好 多 年 ， 五 十 多 年 了 。“ 野 猪 ” 
的 妻子 又 漂亮 又 联 明 ， 她 总 是 戴 一 申 珍 珠 项 链 ， 衣 着 入 时 。 昌 
然 有 人 给 他 介绍 女 朋友 , 但 他 一 直 没 有 结婚 , 整 天 到 处 找 野 花 。 

这 个 女人 我 喜欢 ， 那 个 女人 我 不 喜欢 ， 我 让 这 个 给 我 生 个 大 儿 
子 ， 儿 子 进 神学 院 ， 再 让 那个 给 我 生 个 胖 丫 头 ， 给 她 开 一 家 店 
铺 ， 他 就 是 这 样 打 发 时 光 的 。“ 野 猪 ” 请 人 在 亡妻 墓前 立 了 一 
块 白色 大 理 石碑 ， 并 且 在 上 面 写 了 这 样 一 段 墓志 饮 ， 正 因为 你 
”和 圣母 一 样 都 叫 玛 利 亚 ， 我 才 为 没有 给 你 照 张 相 而 永远 感到 悔 
恨 。 





“这 也 像 诗句 呀 ? ” 
“是 不 像 诗 名，“ 野 猪 ” 从 来 不 会 写 诗 。” 

“野猪 ”把 自己 厌倦 的 东西 和 茂 视 的 东西 划分 成 儿 类 ， 以 
藉 人 欢 和 总 视 的 程度 而 论 ， 从 大 到 小 依次 排列 是 这 样 的 ， 神 父 、 
苗 人 、 有 意大利 人 、 缉 私 队 员 、 据 墓 人 、 铸 子 和 结巴 。 

“葡萄 牙 人 呢 ? 2” : : 

“ “不 包括 ， 和 葡萄 牙 人 不 包括 在 内 。” 

萨 比 尼 亚 诺 。 楷 格拉 蒙 . 罗 依 迪 斯 不 但 口吃 ， 而 且说 话 时 
还 唾沫 四 溅 , 溅 到 侍 堂 脸 上 。 萨 比 尼 亚 诺 是 个 很 令 人 讨 嫌 的 人 ， 
他 经 过 这 里 的 苦难 谷地 时 ， 所 有 人 都 被 他 吐 过 唾沫 ， 真 让 人 难 
以 起 受 。 他 的 妻子 胡 斯 蒂 妮 塔 。 塞 莱 依 莎 尔 ，。 罗 依 博 斯 一 直 让 
他 苗 绿 帽子 ， 直 到 一 天 她 厌倦 了 ， 不 想 再 争吵 、 隐 瞒 下 去 了 ， 


和 
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就 一 下 子 跑 到 大 街 上 ， 把 丈夫 送 进 疯 人 院 ， 自 己 跟 一 个 名 叫 费 
利 佩 。 阿 尔 比 奥 尔 ， 福 尔 内 尔 的 卡 斯 特 龙 人 走 了 。 那 个 人 其 实 
是 卡 斯 得 龙 属 下 的 阿尔 卡拉 。 德 ， . 齐 维尔 特 人 ， 他 有 一 家 扁 檬 
仁 糕 作坊 。 0 

“还 做 标 子 粕 、 松 子 粮 和 其 它 硬 果 糙 吗 ? ” | 

“对 ， 也 做 ， 阿 尔 比 奥 尔 拼 命 地 干 ， 什 么 样 的 果 仁 糕 都 
微 。?” i 
胡 斯 蒂 妮 塔 从 来 不 欺骗 她 的 情夫 ， 尽 管 有 人 引诱 她 ， 她 一 
直 没有 让 阿尔 比 奥 尔 训 绿 帼 子 ， 据 说 她 对 餐 比 尼 亚 诺 的 那 股 激 
情 已 经 完全 消失 了 。 

“我 看 萨 比 尼 亚 诺 很 正派 | ” 

“ 胡 斯 蒂 妮 塔 是 “野猪 ” 爱 妻 的 侄女 ， 所 以 和 “野猪 ”还 算 
沾 亲 带 故 呢 。 胡 斯 蒂 妮 亚 打 扮 得 和 城 里 女人 一 样 ， 穿 一 双 红 色 
”高 跟 皮 鞋 ， 带 子 系 在 踩 骨 上 。 - 

“这 倒 问 题 不 大 ， 反 正 什 么 鞋 都 要 躁 在 地 上 ， 都 一 样 ， 穿 
着 竺 就行 。 至 于 说 到 穿 什么 破 女 土 呀 ， 那 都 是 次 要 的 ， 只 村 在 
一 个 地 方 定居 下 来 ， 其 它 的 就 不 打 紧 了 。” / 
: “野猪 2 打发 人 把 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 叫 来 了 。 

“人 们 的 情绪 在 渐渐 冷 下 来 ， 你 想 怎么 处 置 那个 捍 刀 的 家 
伙 呀 ? 你 知道 我 在 说 谁 。” 

“您 可 以 想象 得 到 ， 埃 维 利 奥 筋 粤 ， 但 是 ， 还 应 该 听 听 大 
， 家 的 意见 ， 我 已 经 告诉 罗 宾 把 大 家 都 召集 来 。” 

“好 吧 ， 不 过 ， 不 必 着 急 ， 事 情 还 没有 结束 , 还 有 时 间 !? 

玛 鲁 哈 . 博 德 隆 。 阿尔 比 雷 斯 ， 也 就 是 和 赛 尔 索 。 巴 列 拉 
私奔 的 那个 朋 费 拉 达 女人 ， 还 保存 着 堂 赫 苏 斯 。 曼 萨 内 多 的 训 
告 ， 尊 贵 的 堂 赫 苏 斯 ， 曼 萨 内 多 先生 ， 上 帝 和 圣母 的 瞄 诚 崇拜 
考 ， 我 们 天 父 功绩 卓著 的 使 奴 、 律 师 、 法 院 代理 人 ， 做 完全 悔 


| 二: 
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以 后 带 着 教皇 的 安慰 和 祝福 安详 地 谢世 了 。 安 息 吧 。 凭 这 份 让 
各 可 以 得 到 一 公斤 面包 ， 圣 科斯 麦 的 面包 坊 在 七 天 内 可 以 供应 
这 一 公斤 面包 ， 以 帮助 亡灵 。 
有些 计 告 ， 让 人 看 了 高 兴 ， 您 说 是 不 是 呀 ? ? 
“是 的 ， 来 爱 的 ， 有 些 计 告 让 人 高 兴 。?” 
“说 到 底 ， 但 愿 他 安息 。? 
对 ， 最 能 证 明 上 帝 存在 的 ， 莫 过 于 堂 替 苏 斯 。 曙 萨 内 多 
最 终 获 得 安息 了 。”- 
玛 鲁 哈 . 博 德 几 冷静 下 来 以 后 ， 和 佛 朗 否 卫 队 的 一 个 麻 欠 
人 绪 了 婚 ， 那 个 人 叫 德 里 兹 。 本 ,高 沙 法 特 。 
“他 对 我 很 好 ， 在 床上 表现 得 像 个 基督 徒 ， 我 的 德里 兹 有 
一 个 驴 那 样 的 “家 伙 ”， 他 掏 出 来 ， 简 直 吓 死人 。” 
4《 玛 鲁 哈 ! ” 
“请 原谅 ， 我 刚才 说 走 了 路。” ， 
在 这 里 ， 要 想 让 事情 都 恢复 到 原来 的 状况 ， 那 可 要 要 好 上 
的 力气 。 现 在 ， 人 们 什么 也 不 于 ， 东 游 西 和 」， 这 怎么 能 够 振兴 
国家 呀 ， 不 用 多 久 ， 我 们 大 家 就 都 非 挨 饿 不 可 ， 但 愿 英国 人 或 
德国 人 别 大 兵 压 境 。” 
阿布 。 阿 拉 。 阿 齐 效 。 本 ，。 梅 鲁 安 ， 外 号 叫 “ 葡 萄 牙 人 >”， 
也 是 摩尔 人 ， 他 已 经 死 了 好 儿 百 年 了 。 这 儿 一 直 有 摩尔 人 ， 他 
们 当中 有 的 珍藏 着 黄金 ， 有 的 珍藏 着 宝石 ， 还 有 的 把 蛋子 传 给 
齐 和 信 ， 整 天 在 麻风 烂 郊 上 抓 痒 。 现 在 有 好 多 西班牙 人 是 患 麻风 
病 的 伊斯兰 教徒 的 后 代 , 这 可 以 从 职业 上 看 出 来 , 堂 格 列 门 德 。 
已 里 兹 ， 也 就 是 堂 娜 丽 塔 那个 自杀 身亡 的 丈夫 , 人 们 都 叫 他 4 富 
翁 ” ? 因为 他 是 一 个 “全 富 ” 的 人 物 ， 匡 体 重 ， 钱财 多 ， “ 绿 
幅 了 于 ”多 ， 厌 世情 绪 盛 ， 等 等 ， 他 什么 都 多 ， 堂 娜 丽 塔 想 让 先 
前 就 与 她 有 来 往 的 、 后 来 又 同 她 成 婚 的 神父 堂 罗 申 多 。 维 拉 尔 





加 。， 为 亡灵 弹 春 玛 祖 卡 ”357 ， 
在 堂 格 列 门 德 弥留 之 际 给 他 涂 圣 油 。 

“我 不 能 去 做 那 种 事 ， 亲 爱 的， 如果 死 亡 的 危险 不 是 源 于 
病痛 的 话 ， 是 不 能 涂 圣 油 的 ， 绝 对 禁止 这 样 做 。” 

“他 已 经 是 死 了 的 人 人， 而 且 死 因 又 是 多 方面 的 ， 你 还 说 什 
么 死亡 的 危险 蚜 ? ” | 

“ 真 的 ， 真 的 ! ” : 

可 是 ， 堂 娜 丽 塔 所 好 桌子 ， 铺 上 洁白 的 桌布 ， 在 托盘 里 放 
了 许多 小 棉 球 ， 那 是 从 卫生 纱布 上 摘 下 来 的 ， 因 为 已 经 没有 备 
用 的 了 ， 另 一 个 托盘 上 盛 着 面包 酒 、 几 块 柠 机 、 圣 水 ， 等 等。 
堂 罗 申 多 神父 开始 祈祷 。 

“万 能 的 上 帝 哟 ， 请 您 葛 福 。” 

“阿门 > 

赫 欧 希 娜 和 阿 德 拉 是 蒙 乔 。 雷 克 依 索 。 卡 斯 博 拉 多 的 表姐 
妹 。 替 欧 希 娜 杀害 了 她 的 第 一 个 丈夫 阿道夫 。 佩 诺 塔 。 阿 乌 加 
莱 瓦 达 ， 他 也 许 是 自己 上 吊 死 的 ， 众 说 纷 终 ， 她 让 他 喝 了 仙 草 
汁 ， 到 另 一 个 世界 去 寻找 爱 ， 而 对 另 一 个 男人 ， 即 卡 迈 洛 ， 门 
德 斯 ， 他 在 奥 维 多 受 围困 时 被 打 死 ， 她 每 个 星期 都 给 他 吃 导演 
药 ， 从 而 使 他 变 得 温顺 起 来 。 阿 德 拉 咀 嚼 魔 草 ， 整 天 像 个 梦游 
患者 似 的 。 蒙 乔 非常 感谢 他 的 表姐 妹 的 母亲 ， 他 的 米 卡 埃 拉 姨 





妈 ， 因 为 他 小 时 候 ， 嫩 妈 天 天 豆 弄 他 玩 ， 有 些 事情 一 一 辈子 也 忘 ， 


不 了 。 
“现在 ， 家 庭 关 系 都 比较 松散 ， 各 走 各 的 路 。? 
很 遗憾 ，“ 沙 鱼 ” 还 没有 把 安 蒂 奥 基 亚 城 的 大 钟 偷 走 就 被 
打 死 了 ， 很 难 找到 另 一 个 像 “ 沙 鱼 ” 那 样 善于 潜水 的 人 。 
“你 还 记得 那天 夜里 你 们 去 帕 罗 恰 妓 院 取 暖 四 ? ” 
“当然 记得 ! 为 什么 不 记得 呀 ? 有 些 事情 永远 也 忘 不 了 。” 
可 怜 的 阿 吉 列 ， 他 因为 吐血 而 死 掉 了 ， 他 的 遗物 被 伊 希 特 
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罗 。 戈 麦 斯 门 德 斯 ， 我 是 说 ， 被 伊 希 特 罗 。 苏 亚 雷 斯 ， 门 德 
斯 统统 偷 走 了 ， 凡 是 死人 的 东西 他 都 偷 ， 从 不 放 过 一 个 。 伊 着 
特 罗 。 攻 麦 斯 . 门 德 斯 是 在 布 里 亚 纳 战场 被 打 死 的 ， 当 时 他 正 
下， 汪汪 王 。 我 不 知道 为 什么 常常 记 起 医院 和 战争 的 场面 ， 对 
了 ， 实 际 上 我 什么 都 记得 。 

“ 那 不 是 很 好 吗 ? ” 

“我 不 敢 十 分 肯定 那 是 好 还 是 坏 .> 

拉 蒙 娜 小 姐 也 想 拜 访 “ 野 猪 % “野猪 像 个 老 祖宗 似 的 ， 
并 不 是 每 次 都 能 见 到 他 。 “野猪” 在 诊 腥 上 方 刺 了 一 条 美人 鱼 ， 





但 只 在 自己 生日 那天 露出 来 给 别人 看 一 看 。 他 的 生日 是 5 月 11 


日 ，5 月 11 日 就 是 和 他 同名 的 圣 神 的 纪念 日 ， 还 有 别 的 圣 神 ， 
安 蒂 英 圣 神 ， 埃 维 利 奥 圣 神 ， 马 克 西 葛 圣 神 ， 巴 索 亚 圣 神 ， 法 
比 奥 圣 神 ， 西 西 尼 奥 圣 神 , 迪奥 格 西 奥 圣 神 ， 佛 罗 伦 西 奥 圣 神 ， 
阿 级 斯 塔 丁 奥 圣 神 ， 甘 二 尔 弗 圣 神 ， 马 梅 尔 托 圣 神 ， 马 约 洛 圣 
钟 ， 伊 鲁 米 纳 多 - 佛 朗 西 斯 科 。 德 。 赫 罗 尼 英 圣 神 。 5 月 11 日 是 
炮 团 十 兵 卡 米 罗 的 生日 ，“ 野 猪 ” 风 度 不 凡 ， 满 头 里 发 。 
“ 眼 ， 蒙 齐 娅 ， 生 活 对 于 所 有 人 都 是 艰难 的 ， 生 命 抵制 死 
亡 ， 就 如 同 死亡 扼杀 生命 一 样 ,然后 , 最 后 总 是 死亡 战 而 胜 之 ， 
“所 一个 像 生命 那样 来 去 匆匆 ， 也 不 像 生命 那样 益 当 
“对 ， 沈 田 。 男 


“当然 对 了 1 卢 ， 蒙 齐 娅 ， 战 争 已 经 结束 了 ， 许多 不 率 的 


人 不 是 倒 在 山上 就 是 倒 在 沟渠 里 ， 肠 子 和 脑 奖 都 流 了 出 来 。 但 

是 ， 我 们 ， 我 们 家 的 这 些 人 ， 几 乎 都 健康 如 初 地 留 在 了 自己 的 

家 乡 ， 不 需要 去 学 习 别 的 语言 、 别 的 生活 习惯 。 可 所 一 个 人 收 

变 固 有 的 东西 很 不 得 人 心 ， 而 且 对 于 心灵 来 说 也 是 痛 芝 的 。; 
“对 ， 田 舅 。” 


当然 对 了 ! 喂 ， 蒙 齐 姬 ， 我 对 意大利 人 ， 希腊 人 和 士 耳 
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其 人 没有 好 感 。 我 本 人 喜欢 英国 人 、 荷 兰 人 和 挪威 人 ， 他 们 不 
是 那么 活跃 ， 但 人 可 信 ， 不 说 大 话 空话 。? 
“对 ， 田 田 。” 四 
“当然 对 了 ! 你 想 喝 一 杯 吗 ? ” 
《对 ， 异 田 。” 
“你 只 会 说 “对 ， 田 田 ' ?” 
“有 野猪 ”其 了 两 杯 甘蔗 帕 酒 。 

《4 甘蔗 白酒 不 烈 ， 从 不 伤 人 ， 水 手 为 了 同 大 海 搏斗 ， 总 是 
日 这 种 酒 ， 它 对 女人 也 有 神 益 。 你 认识 矫形 大 夫 安 忒 尔 ， ,， 阿 莱 
格 利 亚 吗 ? ” 

“不 认识 ， 为 什么 ? ” 

“不 为 什么 ， 我 只 是 问 问 。? 

“水 儿 ” 七 姐妹 避 开 了 风暴 ， 平 安 无 事 也 好 ， 艰 难 曲 折 也 
好 ， 总 算 避 开 了 。 有 些 事 对 男人 的 震撼 要 比 对 女人 强烈 ， 这 虽 
然 不 是 规律 ， 但 十 次 也 有 八 九 次 如 此 。 对 于 一 个 男人 来 说 ， 最 
精 糕 的 是 自己 死 了 还 不 知道 是 怎么 死 的 ， 我 这 里 不 是 说 灵魂 ， 
不 是 永恒 的 拯救 或 者 永恒 的 地 狱 ,， 而 是 指 肉 体 和 肉体 的 消失 。 
摩尔 人 连 一 根 指头 都 不 愿意 被 割 掉 ， 他 们 要 带 着 完整 无 缺 的 身 
体 升 入 天 堂 。 一 具 尸 体 埋 葬 起 来 ， 被 蛆虫 吃 掉 ， 这 和 扔 进 大 海 
”被 小 鱼 吃 掉 就 是 不 一 样 ， 和 被 野 狗 撕 碎 后 吞 到 肚子 里 也 不 一 
样 ， 和 火化 后 飞散 空中 ， 变 成 麻 兴 的 食物 也 不 一 样 。 有 的 人 一 
辈子 靠 吃 男人 的 尸 肉 活着 ， 直 至 他 本 人 死去 。 这 种 可 怕 的 事 绝 
不 会 袭扰 女人 ，“ 水 铬 ”七 姐妹 仍然 活着 ， 没 有 什么 大 的 操心 
事 ， 她 们 还 是 那样 漂亮 ， 那 样 健康 。 

“多 洛 利 妮 娅 , 她 已 经 从 阑尾 摘除 手术 中 恢复 过 来 了 吧 ?2 

“4 当然 咯 !- 她 现在 长 得 像 打 花 似 的 ， 让 人 看 不 够 。” ”- 

罗 宾 ， 列 宝 桑 和 卡 山 福 尔 费 人 莱 蒙 多 对 哲学 津津 乐 道 ， 高 
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谈 阔 论 。 拉 蒙 娜 小 姐 留 他 们 吃 点 点 心 ， 罗 宾 说 得 多 ， 因 为 莱 莹 
多 有 些 疲倦 ， 他 疲倦 已 经 有 好 几 天 了 。 

“生活 下 去 ， 要 学 会 伪装 ， 莱 蒙 多 ， 我 ， 我 由 于 身体 不 太 
好 ， 身 体 弱 ， 我 在 生活 中 要 学 会 伪装 ， 事 实 上 ， 和 你 相 比 ， 我 
的 生活 不 够 丰富 多 彩 ， 比 如 说 吧 ， 我 本 想 活 得 快活 些 ， 但 我 不 
得 不 安 于 现状 ， 耐 心 ， 应 该 有 耐心 ! 我 认为 ， 上 距离 我 们 遇 远 的 
东西 征 没 有 生命 力 的 ， 是 不 存在 的 ， 你 知道 我 说 的 是 什么 。 世 
务 的 负心 就 是 我 们 本 人 的 心脏 ， 就 是 蒙 齐 娅 的 家 。 距 离 我 们 遇 


”” 远 的 东西 也 许 根本 就 不 存在 ， 一 个 秘鲁 印第安 人 吹 笠 子 ， 一 个 





爱斯基摩 人 捕 所 海 鹏 ， 一 个 中 国人 抽 鳌 片 ， 你 想象 得 出 来 吗 ， 
一 个 黑人 吹奏 萨 克 管 ， 一 个 摩尔 人 给 蛇 施 魔法 ， 一 个 那 不 勤 其 
人 吃 长 面条 ， 世 界 十 分 狭小 ， 人 生 短暂 。“ 颌 主 ” 蒙 乔 周 游 了 
整个 世界 ， 是 这 样 ， 懒 虫 ” 蒙 乔 在 瓜 亚 基 尔 时 曾经 谈 过 恋爱 ， 
可 是 你 们 其 余 的 人 就 根本 没有 走出 这 里 的 大 山 一 步 ， 而 这 为 的 
是 打仗 ， 我 还 不 如 你 们 呢 ， 对 了 ， 并 不 是 所 有 人 都 这 样 ， 但 大 
部 分 人 如 此 。 当 然 ， 谁 也 不 敢 肯 定 ， 出 去 见 世 面 就 是 件 好 事 ， 
最 为 理想 的 是 ， 一 个 妙龄 少女 坐 在 小 板 使 上 ， 面 对 着 暖 烘 烘 的 
壁炉 ， 弹 奏 屋 帝 。 在 动乱 期 间 ， 铲 除了 以 前 的 那些 习俗 ， 那 些 
习俗 随 着 动乱 完全 消失 了 。 现 在 什么 都 变 了 ， 变 得 更 粳 了 ， 一 - 
个 时 代 死 去 了 ， 另 一 个 时 代 诞 生 了 。 莱 蒙 多 ， 黑 麦 年 年 生 ; 黑 
麦 年 年 死 ， 然 而 栎 树 比 人 活 得 长 入， 没有 沉 酒 于 不 足 挂 齿 的 小 
事 里 ， 莱 蒙 多 ， 你 是 懂得 我 的 意思 的 ， 还 不 如 在 太阴 穴 开 一 枪 
呢 。” 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 神情 悲 说 。 

“你 谈 到 了 动乱 ， 罗 宾 ， 是 这 样 ， 有 些 事 是 永远 无 法 挽回 
的 ， 我 们 无 论 如 何 看 ， 都 不 能 看 得 真 真 切切 ， 被 动乱 铲除 的 那 
学 习俗 …… 我 不 知道 ， 你 是 不 是 看 到 我 很 悲哀? 我 没有 在 年 既 
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时 了 砚 死去， 也 许 这 是 个 很 大 的 错误 ， 对 ， 我 现在 年 纪 大 了 ， 应 
该 年 轻 时 就 死去 …… 我 请 求 你 们 二 位 谅解 我 ， 蒙 齐 娅 ， 给 我 杯 
和 白兰地， 好 吗 ? ” 

“好 的 ， 莱 蒙 多 ， 我 来 弹 钢 雁 ， 你 想 听 吗 ? ” 

两 点滴 落 在 阿尔 内 戈 河 上 ， 河 水 流 消 着 ， 带 走 牙 具 ， 驱 走 
冲 蛤 竖 和 毒 蝶 曼 制 造 的 大 脖子 一 类 怪 病 患者 ， 也 冲刷 着 危 在 且 
念 的 炳 人。 然而， 就 在 这 个 时 候 ， 马 尔 带 尼 亚 村 的 疯 疲 子 卡 堵 
利 娜 。 巴 次 特 却 赤 着 身子 ， 在 埃 斯 巴 拉 多 山 乒 上 打 着 口哨 ,她 
的 胸 前 吊 着 两 只 大 乳房 ， 头 发 像 垂 柳 枝条 一 一 样 披 散 开 来 ， 手 里 
紧 紧 地 握 着 一 只 麻雀 。 

“你 要 得 肺炎 的 ， 卡 塔 利 娜 ， 肚 子 也 会 痛 的 。” 

“ “不 会 ， 先 生 ， 寒 气 不 会 吹 到 我 的 身子 里 ,” 

这 一 切 好 像 是 昨天 才 妆 生 的 事 ， 可 是 ， 在 人 们 记忆 申 贸 下 
痛苦 的 那 场 风 暴 已 经 过 去 许久 了 。 

“我 们 为 死人 能 做 些 什 么 呢 ? ” 

“和 以 前 一 样 ， 末 爱 的 ， 三 件 事 ， 以 前 一 直 做 三 件 事 ， 把 
他 们 的 脸 洗 王 净 以 后 指 埋 起 来 ， 为 他 们 做 祈 社 ， 为 他 们 报 全 ， 
死亡 不 能 再 白白 地 重演 。” 

4 是 这 样 。 » 

雨点 滴 落 在 贝尔 木 小 河 的 水 流 上 ， 这 条 小 河 虽 吟 着 ， 如 同 
一 个 还 没有 最 后 渡 死 的 小 孩子 。 雨 点 滴 落 在 五 条 河 的 水 流 上 ，， 
从 咒 尔 多 。 瓦尔 崔 依 罗平 原 流 过 来 的 维尼 奥 河 ， 发 源 于 格 列 戈 
山上 的 阿 斯 内 罗斯 启 ， 为 神父 皮肤 降温 的 奥 塞 依 拉 河 ， 沿 着 拉 


波 沙 。 兰 加 达 公 路 向 北 流 去 的 科 梅 索 河 ， 阿 格 罗 圣 蒂 尼 奥 的 姑 


娘 们 洗 头 巾 的 布 拉 尔 河 。 十 点滴 落 在 栎 树 和 有 聚 树 上 ， 滴 落 在 机 
桃 树 和 柳树 上 ， 滴 落 在 男人 和 女人 身上 ， 滴 落 在 荆 豆 、 蕨 类 村 
物 和 茂盛 的 常春 芒 上 ， 沈 落 在 活 人 和 死人 身上 , 滴 落 在 大 地 上 。 
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“这 是 任何 人 都 不 可 能 改变 的 唯一 一 样 东西 .” 

《感谢 上 帝 。 入 

我 田 男 堂 格拉 乌 迪 奥 。 莹 德 内 格 罗 的 识 礼 ， 我 们 大 家 部 在 
场 ， 当 民选 省 长 出 现时 ， 气 氛 曾 一 度 很 紧张 ， 万 幸 的 是 人 们 很 
快 镇 静 了 下 来 。 我 田 田 堂 格 拉 乌 迪奥 . 蒙 德 内 格 罗 从 来 没有 惯 
怕 过 任何 人 ， 他 曾经 用 套 狼 的 夹子 把 那个 不 幸 的 温 塞 斯 拉 奥 。 
卡尔 特 拉 加 夹 住 了 ， 他 一 连 叫 了 三 天 三 夜 ， 没 吃 没 蝎 ， 没 有 
王 ， 志 没 有 水 ， 我 和 粤 把 他 放 开 时 ， 他 像 “ 只 家 锡 于 术 温 
了 。 

“他 是 跑 着 走 开 的 吧 ? ” 

“对 ， 先 生 ， 他 腿 病 了 ， 但 却 是 女 着 走 开 的 .” 

杀害 “ 蛮 子 ”和 西 得 朗 。 塞 加 德 的 那个 死 鬼 还 没有 死去 ， 
但 是 ， 离 死 已 经 不 远 了 。 三 年 前 的 玛 尔 塔 圣 神 日 和 路 易 斯 圣 神 
日 期 间 ， 他 至 少 杀 了 十 二 个 或 十 五 个 人 ， 可 能 还 要 多 。 他 现在 
浑身 都 是 死人 气味 ， 人 们 一 看 到 他 都 躲 得 远 远 的 。 

“你 没 注意 到 他 身上 有 死人 味 吗 ? ” 

二， 全， 玉生 商 本 丁 奥 听 完 弥 哲 加 来 时 ， 突 然 党 在 大 
街 上 ， 好 像 得 了 疤 病 似 的 。 

“他 是 帕 罗 恰 坡 院 的 手 风 萃 手 ， 可 能 是 缺 曙 的 史 

育 信 高 登 丙 奥 被 送 到 警察 局 ， 踢 了 他 一 杯 咖啡 以 后 ， 便 苏 
醒 过 来 了 。 

4% 摔 坏 什么 地 方 没有 ? ” 

“没有 有， 先生， 我 感到 有 眩 尝 就 坐 了 下 来 ,” 

他 回 到 帕 罗 恰 妓 院 时 ， 还 没有 人 知道 发 生 的 事 ， 因 为 所 有 
的 女人 还 都 在 睡 大 党 ， 是 一 个 警察 障 着 他 回来 的 ， 那 人 咳嗽 得 
厉害 。 

4 到 了 。” 
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《4 让 上 帝 报答 您 。>” 

盲人 高 登 西 奥 躺 到 床上 ， 蒙 上 脑 盘 ， 想 发 点 汗 。 

“出 点 汗 就 好 了 ， 看 来 我 是 不 注意 ， 身 上 有 什么 地 方 被 风 
吹 着 了 。” 

“高 登 西 奥 。? 

“ 听 您 吟 时 ， 堂 萨 莫 埃 尔 。?” 

“把 那 支 漂亮 的 玛 祖 卡 舞曲 再 拉 一 遍 吧 ， 你 知道 我 是 说 的 
哪 一 支 曲 子 。” 

4“ 知道， 先生 ， 我 知道 ， 但 是 ， 您 应 该 原谅 我 ， 今 天 不 是 
拉 那 支 玛 祖 卡 舞曲 的 日 子 ， 我 看 再 也 不 会 有 拉 那 支 芭 祖 卡 舞曲 
的 日 子 了 。” 

” 疯 婆 巴西 莉 莎 是 科 和 鲁尼 亚 的 托 纳 莱 依 拉 妓 院 的 妓女 ， 人 们 
都 说 她 是 世界 上 最 大 的 妓女 ， 但 那 不 是 事实 ， 这 种 事 谁 也 不 会 
知道 。 疯 婆 巴西 莉 莎 一 直 在 给 已 故 步兵 班长 安 特 米尔 邮寄 巧 克 
力 和 烟丝 ， 最 后 厌 寄 了 才 停 下 来 。 疯 婆 巴西 莉 莎 始终 不 知道 安 
特 米尔 已 经 死去 ， 她 还 以 为 他 见 异 思 迁 、 反 复 无 常 呢 ， 所 有 男 
人 都 是 这 样 ， 只 有 了 哈 维 利 托 。 佩 尔 特 加 除外 ， 他 是 一 个 女人 气 
很 重 的 人 ， 只 能 干 干 小 事 ， 再 就 是 让 人 喝 屁 股 。 / 

“你 裤 襟 里 吊 着 那么 一 大 串 东 西 不 党 得 害 腺 吗 ? ” 

堂 莱 斯 梅 斯 。 卡 维 松 ， 奥 尔 蒂 盖 依 拉 ， 也 就 是 那个 给 人 看 
病 ， 做 些小 手术 ， 担 任 科 鲁尼 亚 骑 兵团 首领 之 一 的 人 ， 掉 到 渔 
船 码 头 的 海水 里 淹 死 了 ， 那 儿 以 前 曾 发 现 过 一 条 鲸鱼 ， 但 他 也 
有 可 能 是 被 人 推 到 海里 去 的 。“ 水 获 ” 姐 妹 多 洛 利 妮 娅 听 到 这 
件 事 以 后 ， 党 得 很 好 笑 。 

“那个 大 傻 捅 蛋 对 女人 太 狠 了 ， 渡 死 了 倒 好 。? 

老太婆 贝 尼 托 妮 亚 。 卡尔 多 埃 罗 斯 活着 时 就 是 一 个 废物 ， 
现在 被 杀人 凶手 曼 努 埃 尔 ， 布 兰 科 ，。 罗 马 桑 堵 咬 死 了 ， 他 的 山 
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灵 依 然 在 满 是 夜 营 的 普拉多 。 阿 瓦 尔 栎 树林 上 空 游 细 。 

“ 栎 树林 里 还 有 黄 逢 和 红 逢 .2” 

“对 ， 太 大， 另外 还 有 厂 呈 和 乌 辆 ， 士 色 去 优 ， 弟 拉 多 
阿 瓦 尔 栎 树林 里 什么 都 有 。” 

死人 节 应 该 平平 静 静 地 度 过 ， 先 前 ， 那 一 一 天 人 们 习惯 到 公 
摹 去 ， 吹 奏 风 笛 ， 吃 小 面包 圈 ， 死 人 令 人 心情 沉重 ， 谁 也 不 该 
参加 娱乐 活动 。 

“是 不 是 把 死去 的 人 统计 个 数字 蚜 ? ” 

“永远 统计 不 出 数字 来 ， 有 人 说 ， 死 人 还 生死 人 哪 ， 有 这 
种 可 能 ， 不 过 ， 我 认为 不 可 能 。” 

1939 年 的 死人 节 那 天 ， 第 二 次 世界 大 战 已 经 爆发 ， 死 人 池 
过 后 不 久 就 是 卡 洛斯 圣 神 日 ，1939 年 的 卡 洛斯 圣 神 日 那天 ， 在 
罗 宾 。 列 宝 桑 的 召集 下 ， 二 十 二 个 人 一 一 他 们 都 是 同一 血缘 的 
率 感 一 一 聚集 在 拉 蒙 娜 小 姐 的 家 里 ， 他 们 是 ， 卡 山 杜 尔 费 人 莱 
蒙 多 ， 从 来 没有 人 称 他 的 姓 ， 因 为 那 会 匀 起 令 人 痛心 的 往事 ， 
这 事 说 来 话 长 ， 并 且 让 人 悲痛 欲 绝 ， 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 一 段 
时 间 以 来 没有 心思 多 说 话 ， 他 的 心情 有 些 沉 重 ， 加 黄 索 四 个 身 
体 正 常 的 兄弟 ， 也 就 是 说 ，“ 魔 鬼 ” 塔 尼斯 ， 他 能 用 一 只 手 推 
倒 一 头 大 黄牛 ， 他 的 妻子 从 楼 梯 上 摔 下 来 ， 断 了 一 条 腿 ， 一 定 
是 身体 里 菌 芹 酒 积存 过 多 的 缘故 ; 克 梅 沙 尼 亚 修 土 罗 克 (也 称 罗 
基尼 奥 ), 他 的 那个 远近 有 名 的 大 “家 伙 ” 现在 有 些 肿胀 ， 尽 管 
看 上 去 依然 令 人 惊异 ， “活宝 ” 马 蒂 亚 斯 ， 他 有 好 几 个 月 没有 
跳舞 了 ; .“ 机 灵 鬼 ” 胡 里 安 ， 怀 表 、 手 表 、 曾 钟 、 装 饰 表 、 人 台 
钟 和 挂钟 ， 一 应 俱全 ，“ 玉 米 穗 ” 塞 莱 斯 蒂 诺 和 “耗子 ” 塞 费 
利 诺 没有 来 ， 因 为 他 们 是 神父 “ 南 蝎 ” 贝 尼 托 和 “牢骚 狂 ” 
萨 路 斯 蒂 奥 ， 因 为 身 有 残疾 ， 可 以 不 来 参加 ; 住 在 布 里 尼 德 洛 
的 马尔 维 斯 三 兄弟 ， 塞 贡 多 、 埃 瓦 利 斯 托 和 卡 米 罗 ， 他 们 生性 
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勇猛 ， 善 于 骑 最 野 的 马 驹 ， 不 用 鞍 子 ， 不 用 组 绳 ， 他 们 的 父亲 
罗 克 因为 上 了 年 纪 而 没有 来 ， 留 在 埃 斯 佩 列 洛 陪伴 他 的 “葡萄 
牙 女 人 ”， 堂 卡 米 罗 和 炮 团 士兵 卡 米 罗 ， 堂 卡 米 罗 耳 打 痛 ， 耳 
和 采 痛 得 很 厉害 ， 但 是 , 因为 那 是 一 般 感官 的 病痛 , 他 没有 声张 ， 
堂 巴尔 塔 沙 尔 和 堂 埃 杜 亚 尔 多 ， 他 们 是 堂 卡 米 罗 的 兄弟 ， 一 个 
当 律 师 ， 另 一 个 是 工程 师 ， 路 西 奥 . 塞 加 德 和 他 的 三 个 大 岂 
子 一 一 路 西 奥 、 佩 尔 费 克 托 和 卡 米 罗 ， 费 了 很 大 劲 儿 才 把 他 们 
拉 住 ， 因 为 他 们 要 报仇 ， 谁 的 话 也 不 听 ， 格 列 托 奥 奥 ， 怕 沾染 


细菌 而 不 和 任何 人 握手 :马尔 科 思 。 阿尔 必 德 ， 他 是 让 马尔 划 


尼 亚 村 的 狐 效 子 推 着 小 车 一 路 颐 颠 复 钱 地 赶 来 的 ， 马 尔 科 忆 。 
阿尔 必 德 一 声 不 蛇 ， 他 打 着 镍 ， 好 像 是 被 我 们 的 上 帝 赶 到 水 里 
受 昔 受 难 的 灵 魂 ， 高 登 西 奥 。 贝 拉 因为 没有 眼睛 ， 没 有 要 求 他 
来 ; 巴 加 湿 依 拉 人 玻 利 卡 波 , 他 在 衣 久 里 装着 一 只 温顺 的 老鼠 ， 
只 是 出 于 礼仪 而 没有 掏 出 来 ，“ 懒 虫 ” 蒙 乔 ， 是 他 发 现 了 那 棵 
名 叫 “ 欧 姆 别 尔 ”、 长 着 蜗牛 叶子 的 树 ; 德高望重 的 埃 维 利 奥 
男 男 ， 依 然 一 副 刚 毅 表 情 ， 再 有 就 是 罗 宾 ， 列 宝 业 了 ， 他 当然 
在 场 。 有 些 人 是 从 很 远 的 地 方 赶 来 的 ， 每 个 人 都 戴 着 礼帽 、 这 
天 罩 和 贝 雷 帽 ， 一 些 人 以 “你 ”相称 ， 另 一 些 人 则 以 “您 ” 相 
称 。 堂 卡 米 罗 戴 一 顶 圆 顶 礼帽 ， 穿 着 狼 皮 毛 领 大 衣 。 接 待 他 们 
的 征 拉 蒙 娜 小 姐 、 阿 德 加 、 她 女儿 贝 妮 希 亚 、 马 尔 幕 尼 亚 村 的 
尖 效 子 和 蒙 乔 的 两 个 表姐 妹 ， 即 忒 欧 希 娜 和 阿 德 拉 ， 拉 蒙 娜 小 
姐 的 几 个 佣 人 已 经 指望 不 上 了 ， 因 为 一 个 个 年 事 已 高 。 他 们 的 
晚饭 是 肉 汤 、 肘 子 肉 和 肉 饼 ， 可 随意 挑选 ， 还 有 高 级 奶酪 、 查 
梓 污 和 桃 请 。12 点 整 ， 堂 卡 米 罗 打 了 个 手势 ， 在 场 的 人 立刻 静 


了 下 来 ， 黑 默 地 坐 下 ， 点 着 香烟 ， 堂 卡 米 罗 拿 来 许多 香烟 ， 让 


大 家 随便 抽 。 这 时 ， 女 人 们 走 上 前 来 项 咖啡 和 白酒， 然后 转身 
_ 回 到 证 房 里 ， 没 有 一 个 女人 留 下 来 ， 躲 在 门 后 听 男 人 们 讲话 ， 


*。360 ”长 篇 小 说 - 


因为 只 有 男人 才能 决定 有 关 他 们 生死 存亡 的 大 事 。 女 人 们 明白 
这 一 点 ， 她 们 尊重 习俗 ， 有 些 关 于 打 官司 的 事 ， 女 人 们 只 是 在 
睡觉 时 ， 只 是 和 一 个 男人 谈论 一 下 ， 有 时， 甚至 和 自己 的 男人 
也 不 能 谈 。 z 

“起 立 。 我 们 的 上 帝 ， 你 在 上 天 ……” 

4“ 我们 每 天 的 面包 ……” 

大 家 重新 入 座 以 后 ， 对 了 ， 不 是 所 有 的 人 都 入 座 ， 因 为 椅 
不够， 应 该 说 差不多 都 入 了 座 ， 答 卡 米 罗 把 目光 转向 罗 实 。 


列 宝 桑 。 





«我 们 的 亲 威 罗 宾 。 列 宝 桑 。 卡 斯 特 罗 。 德 。 塞 拉 给 我 们 
讲话 ， 他 不 会 讲 假 话 ， 也 不 会 隐瞒 实情 .2 

罗 宾 的 声音 好 ， 他 详细 地 讲述 了 我 们 大 家 早已 知道 的 那些 
事 ， 讲 完 以 后 问 道 ;. z 

4 你们 是 不 是 想 让 我 告诉 你 们 是 谁 杀害 了 巴尔 多 梅 罗 和 本 
得 妆 呀 ? “ 

《是 。 入 

罗 宾 低下 头 ， 用 眼睛 看 着 地 板 。 

“但 愿 上 帝 原 谅 我 。 他 是 法 比 安 。 明 盖 拉 。 阿布 拉 干 ， 人 
们 都 叫 他 莫 乔 。 卡 罗 波 ， 前 额 上 有 一 块 猪 皮 印 记 ， 你 们 大 家 都 
知道 他 是 什么 人 ， 从 现在 起 ， 我 们 谁 也 不 要 说 他 的 名 字 。” 

“野猪 ” 埃 维 利 奥 负 愉 打 破 了 沉默 。 

4 你 说 吧 ， 卡 米 罗 。” | 

堂 卡 米 罗 没有 开口 ， 表 情 非常 严肃 ， 注 视 着 地 面 ， 他 的 决 
定 尽管 在 人 们 的 预料 之 中 ， 还 是 使 在 场 的 每 个 人 都 有 些 震惊 。 

4 你 派 谁 去 ? ” 

堂 卡 米 罗 一 直 沉 默 不 语 ， 这 时 他 把 眼睛 转向 “魔鬼 ” 塔 尼 
斯 ， 塔 尼斯 站 起 来 ， 摘 下 帽子 ， 在 胸 前 划 了 个 十 字 。 
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“但 愿 上 帝 和 我 们 的 亲 威 至 者 费尔南德斯 帮助 我 。 阿 门 。 
当 你 们 听 到 炸弹 爆炸 声 时 ， 事 情 就 办 完了 。” 

与 会 者 逐渐 地 、 秩 序 井 然 地 散 去 了 。 布 里 尼 德 洛 的 马尔 维 
斯 三 兄弟 立刻 骑马 上 路 ， 他 们 要 去 很 远 的 地 方 。 堂 巴尔 塔 沙 尔 
和 堂 埃 杜 亚 尔 多 去 拉 林 的 远房 亲 三 、 神 父 弗 莱 依 希 多 家 过 夜 ， 
他 们 乘 汽 车 ， 那 天 夜里 天 气 不 好 ， 这 也 好 ， 因 为 民警 巡逻 也 就 
少 一 些 ， 不 会 到 处 检查 通行 证 。 堂 卡 米 罗 和 “野猪 ” 埃 维 利 奥 
熏 奥 一 块 儿 走 ， 炮 团 土 兵 卡 米 罗 则 睡 在 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 家 
里 。 从 外 地 赶 来 的 加 莫 索 三 兄弟 和 他 们 的 兄弟 堪 尼 斯 一 块 儿 过 
夜 ， 大 家 都 很 注意 ， 谁 也 不 多 说 一 句 话 。 唯 一 贸 在 拉 蒙 娜 小 姐 
家 里 的 是 “懒虫 ” 蒙 乔 和 马尔 科 思 。 阿尔 必 德 ， 前 者 缺 一 条 腿 ， 
后 者 缺 两 条 腿 ， 交 子 在 夜里 走 小 路 太 困难 了 。 卡 塔 利 娜 。 巴 菌 
特典 缩 在 门廊 里 ， 拉 蒙 娜 小 姐 家 顿时 被 深沉 的 宁静 气氛 包围 
了 。 堂 卡 米 罗 临 行 之 前 ， 叫 人 给 渔夫 、“ 耗 子 ” 塞 费 利 诺 。 加 
莫 索 带 去 了 一 道 命令 ， 圣 彼得 @ 也 曾经 是 渔夫 。 

“ 叫 他 为 我 知道 的 那个 人 的 灵魂 做 一 场 弥撒 。 他 不 必 问 ， 
也 不 要 猜测 ， 他 有 义务 做 弥撒 ， 他 要 像 死 人 那样 保持 舌 默 。” 

“是 ， 堂 卡 米 罗 。” 

在 拉 蒙 娜 小 姐 家 上 方 ， 在 男人 和 女人 的 身上 ， 降 下 了 一 团 
深 雾 ， 浓 雾 把 刚刚 说 过 的 ， 此 刻 仍 在 空中 回荡 的 话语 一 个 个 抹 
掉 了 ， 记 忆 抵 不 住 浓 雾 的 考验 ， 这 样 也 好 。 

“咱们 明天 再 说 吧 ， 好 吗 ? ” 

“好 ， 最 好 后 天 ， 明 天 我 还 去 卡尔 瓦 利 尼 奥 呢 。” 

“据说 拉 蒙 . 诺 那 托 圣 神 保 护 务 丐 、 骗 子 、 赌 棍 、 和 雇佣 财 
徒 和 其 他 形形色色 的 流 误 无 赖 ,2 


ii, 


由， 耶稣 的 使 徒 。 
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“为 什么 ? ” 

“不 知道 ! ” 

疯 婆 托 拉 和 随便 一 个 男人 用 党， 这 没有 什么 可 非议 的 ， 您 
知道 谁 吃 过 疯 婆 托 拉 的 奶头 ， 但 是 ， 请 不 要 说 出 他 的 名 字 ， 吃 
就 吃 吧 ， 谁 也 不 必 操 那 份 心 ， 她 和 这 个 男人 睡觉 还 是 和 那个 男 
人 睡觉 ， 都 是 她 自己 的 事 ， 所 有 女人 都 有 权 和 她 们 喜欢 的 男人 
在 一 起 。 不 是 说 那个 小 子 是 姨 子 养 的 吗 ? 对 ， 可 能 是 ， 姨 子 养 
的 多 了 ， 不 过 ， 那 都 一 样 。 

“你 说 疯 婆 托 拉 会 和 野猪 干 那 种 脏 事 吗 ? ” 

“这 和 你 有 什么 关系 ? ” 

“从 拉 蒙 。 诺 那托 圣 神 日 那天 起 就 一 直下 十 ， 拉 蒙 . 诺 那 
托 在 靠近 里 瓦 达 维 亚 公 路 的 卡尔 瓦 利 尼 奥 有 一 一 家 赌场 ， 说 不 定 
哪 一 天 民警 会 把 他 们 都 抓 起 来 ， 关 到 监狱 里 。” 

“请 您 原谅 ， 里 瓦 达 维 亚 公 路 上 那 家 赌场 的 主 人 不 是 拉 
蒙 . 诺 那 托 ， 而 是 马 卡 里 奥 ， 不 要 把 两 位 圣 神 寞 混淆 了 。? 

“都 一 样 ， 反 正 都 是 他 们 圣 神 之 间 的 事 。” 

十 一 个 劲 儿 地 下 , 不 紧 不 慢 地 滴 落 在 小 草 、 房 瓦 和 玻璃 上 。 
雨 在下， 但 是 天 气 不 冷 ， 我 是 说 不 很 冷 。 假 如 我 会 拉 小 提琴 的 
. 话 ， 一 定 会 一 个 下 午 一 个 下 午 地 拉 小 提琴 ， 假 如 我 会 吹 口琴 的 
话 ， 也 一 定 会 一 个 下 午 一 个 下 午 地 吹 口 寺 ， 假 如 我 会 拉手 风琴 
的 话 ， 我 一 定 会 一 个 上 午 又 一 个 上 午 、 一 个 下 午 又 一 个 下 午 、 
一 个 晚上 又 一 个 晚上 地 拉手 风琴 。 高 登 西 奥 的 手风琴 比 谁 都 拉 
得 好 ， 由 于 我 不 会 拉 小 提琴 ， 不 会 吹 口 于， 又 不 会 拉手 风 源 ， 
由 于 我 什么 都 不 会 ， 我 其 实 应 该 很 小 的 时 候 就 死 掉 ， 而 不 必 让 
大 家 为 我 峰 泣 。 我 每 个 下 午 都 跟 合 得 来 的 人 干 那 种 脏 事 ， 上 午 
和 晚上 我 比较 开心 ,有 时 不 能 跟 别 人 干 那 种 脏 事 , 不 过 也 一 样 ， 
对 那个 我 可 有 两 只 手 了 。 男 人 们 应 该 接受 命运 安排 ， 因 为 一 切 


.| : 
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其 至 在 我 们 来 到 这 个 世界 之 前 就 写 在 纸 上 了 。 堂 萨 莫 埃 尔 、 伊 
格 莱 希 亚 斯 。 葛 列 在 费 依 霍 神 父 大 街 经 营 一 家 蜡烛 捧 ， 堂 萨 黄 
埃 尔 像 个 蜡 人 ， 他 的 夫人 也 一 样 ， 人 们 把 堂 萨 莫 埃 尔 叫做 “天 
国之 人 ” 。 堂 萨 莫 埃 尔 有 时 下 午 去 帕 罗 恰 妓 院 消遣 ， 听 会 儿 手 
风琴 ， 问 题 是 他 没有 运气 听 到 好 曲子 ， 他 非常 喜欢 高 登 西 奥 很 
少 拉 的 那 支 玛 祖 卡 舞曲 。 

“你 为 什么 不 经 常 拉 那 支 曲 子 呀 ? ” 

“这 和 您 有 什么 相干 ? ” 

“天 国之 人 ”常常 和 “葡萄 牙 女人 ” 玛 尔 塔 睡觉 ， 喜 欢 给 
她 讲 些 胡 编 乱 造 的 事 儿 。 

“她 乳房 大 ， 很 舒服 ， 给 人 以 快感 ， 葡 萄 牙 女人 的 确 名 不 
虚 传 。” / : 

“对 ， 先 生 ， 人 们 都 这 么 说 。 葡 萄 牙 女 人 有 礼貌 ,” 

“是 这 样 。” / 

堂 塞 尔 万 多 比 堂 萨 莫 埃 尔 有 特权 ， 堂 塞 尔 万 多 不 必 排 号 ， 


“因为 他 是 省 议员 。 堂 萨 莫 埃 尔 给 “葡萄 牙 女 人 ?” 玛 尔 塔 带 去 了 


我 们 点 燃 它 ， 好 吗 ? “ 

“不 要 点 ， 我 想 就 这 样 新 着 带 给 耶稣 。 你 稍 等 一 会 儿 ， 我 
脱 掉 衣 服 洗 一 洗 ， 你 的 时 间 不 会 少 。.” 

堂 塞 尔 万 多 总 是 对 “裤头 ” 埃 乌 特 洛 拳 打脚 蝎 ， 而 对 堂 耻 
英 埃 尔 却 常 常 很 热情 。 

“不 难看 出 来 , 堂 萨 莫 埃 尔 是 位 绅士 , 他 的 面色 有 些 苍 日 ， 
但 他 是 费 士 。 他 的 妻子 堂 娜 多 莉 塔 .是 位 真正 的 贵 妇 人 ， 堂 娜 多 
痢 塔 僚 慨 和 解 赛 , 救济 穷人 衣物 。 他 们 夫妇 都 是 好 人 , 忠厚 、 老 实 、 
了 醋 信 。 

堂 伊 萨 克 是 党 萨 莫 埃 尔 的 弟弟 。 堂 伊 萨 克 开 一 家 通 心 粉 作 
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坊 ， 他 的 维 苏 威 牌 空心 粉 在 全 加 利 西 亚都 是 有 名 的 。 堂 伊 萨 克 
早 就 是 个 同性 恋 者 ， 一 生 下 来 就 是 ， 他 可 以 和 随便 一 个 人 搞 那 
种 事 ， 和 您 和 我 都 行 。 但 是 ， 他 从 来 不 到 很 远 的 地 方 去 ， 他 不 
失 人 局， 不 干 太 越轨 的 事 ， 所 以 从 来 没有 被 人 提 住 过 。 人 们 把 
堂 伊 萨 克 ， 伊 格 菜 希 亚 斯 莫 列 称 做 “ 抽 绣 ” 。 堂 伊 萨 克 被 洲 





请 参加 婚礼 时 ， 便 在 圣母 玛 利 亚 教 堂 或 其 它 教 堂 弹 风琴 ， 在 自 


己 家 里 ， 堂 伊 苹 克 则 拨弄 七 弦 琴 ， 能 奏 出 优美 动听 的 旋律 来 。 
“ 抽 绣 ” 堂 伊 萨 克 的 家 里 供 着 一 尊 教皇 皮 奥 十 世 的 半身 石膏 彩 
色 塑 像 ， 肋 脂 红 、 金 黄 、 蓝 色 、 肉 色 ， 等 等 ， 教 皇 塑 像 就 摆 在 
七 纺 达 上 面 ， 那 儿 有 个 角 柜 ， 塑 像 上 面罩 着 西班牙 国旗 。 

“我 弟弟 是 个 真正 的 艺术 家 ， 是 个 名 副 其 实 的 艺术 家 。 他 
很 有 音乐 天 赋 ， 我 认为 他 是 因为 感情 原因 才 去 搞 同 性 恋 的 。” 

“也 许 是 这 样 ， 我 不 能 说 不 是 ， 常 有 这 种 事 。? 

可 以 肯定 地 说 ， 杀 害 磨 坊 主人 路 西 奥 。 葛 罗 的 ， 也 就 是 杀 
害 那 两 个 人 的 同一 个 凶手 。 

“是 谁 呀 ? ” 

4 别 再 说 了 ， 他 妈 的 ! 难道 你 还 不 知道 他 是 谁 四 ? ” 

“请 原谅 ， 我 没有 注意 听 。” 

路 西 奥 ，。 英 罗 背 上 被 打 了 一 枪 ， 脑 袋 上 也 被 打 了 一 枪 。 他 
了 死生 了 一下 于 着 “ 休 奉 呢 ， 人 们 说 那 余 花 是 一 枚 金 扣 
子 。 

“他 是 个 大 好 人 ， 卡 塔 利 娜 ， 你 还 记得 他 吗 ? ” 

“为 什么 不 记得 ? ” 

办 西 殉 茸 尔 第 一 次 有 逗 弄 猴子 “ 库 列 米 亚 斯 ”时 才 十 岁 ， 也 
许 还 不 到 十 岁 呢 。 

“现在 提 那 个 干什么 ? ” \ 

“不 知道 ， 有 些 事 是 该 知道 的 蚜 。” 


四 | i i . 
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“也 对 ， 那 事 是 真 的 。” | 

“再 说 ， 那 些 事 总 是 不 知 不 觉 地 在 脑袋 里 转 游 。? 

罗 西 克莱尔 发 现 猴子 也 和 男人 一 样 有 小 鸡 儿 ， 只 是 小 -一 点 
儿 ， 她 心中 很 高 兴 。 | 

“我 要 把 这 件 事 告诉 壮 齐 娅 ， 她 很 可 能 早 就 知道 了 。? 


一 天 ， 蜡 烛 作 坊 老 板 ， 即 “天 国之 人 ”， 也 就 是 堂 萨 莫 埃 


尔 ， 伊 格 莱 希 亚 斯 . 莫 列 ， 到 村 子 里 去 办 一 件 事 ， 他 和 马尔 蒂 
尼 亚 村 的 疯 疲 子 在 马尔 科 思 … 阿 尔 必 德 家 的 阁楼 上 嬉闹 时 ， 被 
当场 捉 住 了 。 

“ 卡 塔 利 娜 ， 你 这 个 不 幸 的 人 怎么 能 东 手 就 擒 呢 ? ” 


“这 事 您 是 知道 的 ， 我 去 给 马尔 科 思 刷 尿 铅 ， 堂 萨 英 埃 尔 


给 了 我 一 个 比 塞 塔 ， 就 把 那 “家 伙 ” 掏 出 来 了 。? 

“就 这 样 ? pp 

“对 ， 先 生 ， 就 这 样 。 我 对 他 说 ， 不 行 ， 不 行 ， 这 样 会 遭 
诅咒 的 。 唤 ， 光 荣 的 圣 徒 哟 ， 圣 犹大 哟 ， 你 这 个 巴比伦 的 第 一 
个 国王 哟 ， 我 向 你 祈 衬 ， 快 把 我 心中 的 苦痛 变 成 快乐 吧 ， 他 说 
着 就 把 我 按 到 了 草 翅 上。” 

“魔鬼 ” 塔 尼斯 对 卡 山 杜 尔 费 人 菜 蒙 多 说 ， 

《党 卡 米 罗 的 命令 一 定 要 执行 ， 有 上 帝 保 佑 ， 任 务 一 定 能 
完成 ! 我 一 切 都 想 好 了 ， 现 在 我 所 需要 的 是 思索 再 三 ， 下 定 决 


心 ， 不 动 播 ， 这 样 ， 以 后 就 什么 都 好 办 了 。 问 题 不 大 ， 因 为 他 
还 有 没 生 疑 ， 他 很 可 能 认为 一 邹 部 结 训 了 ， 大 局 已 定 ， 但 愿 他 


这 样 看 ， 失 去 警惕 才 好 呢 。” 

“魔鬼 ? 拱 尼 斯 在 石头 上 磨 那 两 把 大 刀 , 一 把 饼 着 鹿角 柄 ， 
另 一 把 是 银 柄 ， 两 把 刀 上 面 都 刻 着 他 的 缩写 名 字 。 塔 尼斯 。 加 
莫 索 的 这 两 把 刀 已 经 使 用 好 几 年 了 ， 但 是 ， 还 可 以 继续 使 用 ， 
因为 都 是 好 钢 ， 保 存 得 又 好 ， 平 时 总 是 擦 得 干 干 的 。 
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“问题 是 这 两 把 刀 吃 肉 不 多 , 因为 我 很 少 出 去 , 刀 不 吃 肉 ， 
就 会 变 软 。” 

巴 加 涅 依 拉 人 玻 利 卡 波 已 经 没有 兴趣 去 公路 看 颠 笋 行驶 的 
圣地 亚 哥 公共 汽车 了 ， 他 咳嗽 得 厉害 ， 像 葡萄 牙 哮 嘴 病 患者 一 
样 。 巴 加 涅 依 拉 人 玻 利 卡 波 虽然 右手 少 了 三 根 指头 ， 烟 卷 却 卷 
得 很 好 ， 现 在 烟丝 里 有 很 多 硬 梗 ， 必 须 把 烟丝 倒 在 报纸 上 ， 将 
硬 梗 挑 出 去 。 把 硬 梗 点 燃放 在 烟 缸 里 ， 气 味 很 好 阔 ， 因 为 散发 
” 出 一 种 香气 来 。 在 圣地 亚 哥 的 公共 汽车 上 , 总 是 有 两 三 个 神父 ， 
他 们 吃 着 无 花 果 干 和 杏 干 ， 神 父 们 喜欢 吃 甜 的 东西 ， 喜 剧 演员 
也 喜欢 吃 甜食 。 巴 加 涅 依 拉 人 玻 利 卡 波 说 他 会 驯化 青蛙 ， 但 是 
我 有 点 怀疑 ， 青 蛙 很 难 驯化 ， 因 为 青蛙 不 听话 ， 而 且 昌 每 ， 这 
是 最 糟糕 的 了 。 只 要 让 女人 喝 醋 ， 她 们 也 是 可 以 驯化 的 ， 困 难 
的 是 她 们 不 喝 栈 ， 现 在 她 们 的 脸皮 很 厚 ， 有 了 反抗 精神 。 巴 加 
涅 依 拉 人 玻 利 卡 波 为 自己 发 生 的 那 种 事 儿 偷偷 发 笑 ， 甜 食 店 老 
板 门 德 斯 的 妻子 、 甜 蜜 的 乔 妮 妮 亚 很 令 他 着 迷 ， 但 是 ， 表 面 上 
好 像 没事 儿 似 的 ， 甜 蜜 的 乔 妮 妮 亚 根本 不 理 皮 他 。 安 东 。 贡 带 
米尔 ， 也 就 是 费 娜 . 拉 蒙 德 的 亡 夫 ， 是 在 奥 伦 塞 火车 站 被 一 列 
货车 轧 死 的 ， 对 了 ， 不 是 轧 死 ， 而 是 被 火车 分 尸 两 半 。 安 东 、… 
贡 蒂 米尔 说 话 结巴 ， 是 个 半 果 子 ， 他 妻子 一 直 这 么 说 。 

“慈善 学 校 的 学 生 那 “家伙 ” 很 大 ， 看 了 让 人 吃惊 ， 人 家 
也 是 上 帝 的 造物 ， 可 是 ， 那 东西 有 你 的 两 个 大 ， 呆 子 ， 你 真是 
个 果子， 不 党 得 害 腺 吗 ? ” 

“不 要 这 么 说 ， 亲 爱 的 ， 你 让 我 怎么 办 呢 ? ” 

洛 尔 德 斯 田 妈 染 上 天 花 以 后 ， 法 国人 把 她 弄 死 了 ， 他 们 完 
全 会 干 出 这 种 事 来 。 另 外 ， 他 们 还 把 她 的 尸体 连同 波兰 人 、 吉 
` 赛 人 、 摩 尔 人 和 印度 支那 人 一 齐 扔 到 一 个 大 坑 里 ， 在 这 种 事 
情 上 ， 法 国人 太 特 殊 了 ， 做 事 不 近 情理 。 曼 努 埃 利 尼 奥 。 雷 梅 
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塞 依 罗 。 多 明 盖 斯 的 外 号 叫 “ 乌 鸦 ”， 也 许 不 叫 “ 乌 鸦 ” ， 他 
的 表 弟 蒙 乔 得 了 百日咳 ， 六 七 岁 时 就 死 了 。 

“ 没 活 多 久 ? ” 

《对 ， 没 活 多 久 ， 据 说 是 身体 不 好 。? 

“乌鸦 ” 蒙 乔 会 用 口哨 声 吹出 言 人 高 登 西 奥 那 首 玛 祖 卡 舞 
曲 的 一 些 节拍 ， 但 是 ， 不 能 吹出 整个 曲子 。 

“ 玛 利 亚 ， 阿 乌 希 利 亚 多 拉 。 波 拉 斯 ， 在 快 结婚 时 把 她 的 
未 婚 夫 河道 夫 抛弃 了 ， 因 为 她 发 现 他 有 一 副 死 人 表情 ， 后 来 ， 
曼 努 埃 利 尼 奥 ， 雷 梅 塞 依 罗 。 多 明 盖 斯 和 她 有 了 来 往 。 不 过 ， 
他 们 之 间 的 关系 有 时 顺利 ， 有 时 曲折 ， 真 的 是 这 样 四 ? ” 

“ 太 可 怕 了 ! 这 是 谁 给 你 讲 的 呀 ? ” 

在 和 男人 的 关系 上 ， 拉 蒙 娜 小 姐 很 不 走运 ， 对 了 ， 我 是 说 
她 在 和 可 能 成 为 她 丈夫 的 那 几 个 男人 的 关系 上 很 不 走运 。 看 
来 ， 她 把 准星 瞒 得 太 高 了 ， 这 当然 打 不 中 了 ， 在 这 种 事情 上 还 
是 谦虚 为 好 ， 时 间 往 往 同 自己 的 想法 和 意志 作对 。 拉 蒙 娜 小 姐 
一 直 以 为 爱 上 谁 就 能 和 谁 结婚 , 男人 都 任 她 挑选 , 听 她 摆布 呢 ， 
但 是 她 错 了 ， 现 在 可 要 当 一 辈子 女 光棍 了 。 

“对 ， 当 一 辈子 女 光棍 ， 但 不 是 当 一 辈子 老 处 女 ， 这 事 很 
清楚 。 我 最 不 理解 的 是 她 为 什么 那么 晚 才 失 去 贞操 ，25 岁 时 还 
把 自己 的 处 女 膜 保护 得 完好 无 损 ， 这 种 事 在 谁 身上 也 不 会 有 .> 

罗 宾 。 列 宝 桑 用 加 利 西亚 文 写 诗 ， 但 是 ， 他 不 愿意 把 诗 拿 
给 别人 看 。 

“我 认为 把 自己 的 诗 念 给 别人 听 是 不 合适 的 ， 谁 理 呀 ? ? 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 还 没有 把 头 抬 起 来 ， 他 依然 很 泪 丧 ， 
不 愿意 讲话 ， 他 的 良好 教养 挽救 了 他 。 

“我 一 直 盼 望 听 到 炸弹 爆炸 声 。 明 天 我 要 去 拜访 埃 维 利 奥 
田 田 ， 从 他 那儿 获得 一 些 勇气 。 真 让 人 笑话 ， 要 一 位 老者 安慰 
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一 个 年 轻 人 ! 卡 米 罗 田 舅 的 命令 一 定 要 执行 ， 这 我 知道 ， 命 令 
就 是 命令 ， 但 是 ， 我 办 望 听 到 炸弹 声 。 死 了 一 个 人 ， 只 有 再 死 
一 个 人 ， 才 能 取得 平衡 ， 这 不 取决 于 任何 人 的 好 恶 。 我 们 大 家 
都 要 在 帽子 上 颖 一 枚 金 扣子 ， 或 者 戴 一 打 荆 豆花 ， 每 个 星期 天 
和 弥 撤 日 ， 诺 列 加 。 “ 瓦 列 拉 都 往 公 幕 送 几 休 斌 豆花 。” : 
/ “给 哪个 人 送 ? ” 
4 不 是 专 为 菜 一 个 人 送 的 ， 堂 安东尼奥 的 荆 豆 花 是 送 给 所 
_ 有 死人 的 。 死 人 也 是 上 帝 的 造物 ， 死 人 很 喜欢 鲜花 ， 请 您 注意 
观察 一 下 ， 公 墓 里 生长 的 鲜花 特别 好 看 ， 死 人 的 灵魂 就 是 通过 
自己 坟 划 上 的 鲜花 逃走 的 ， 如 果 在 死人 莫 上 压 一 块 召 头 ， 灵 焉 
就 会 喘 不 过 气 来 .” 、 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 沿 着 崎 邮 的 小 路 走 着 , 表情 阴郁 不 快 。 

“死人 从 这 里 一 边 哼 唱 着 一 边 走 过 去 了 ， 他 们 的 血管 里 流 
动 着 和 我 一 样 的 血液 ， 他 们 和 我 一 样 ， 也 许 他 们 就 是 我 本 人 ， 
这 事 我 不 得 而 知 。 当 他 们 的 鲜血 酒 在 大 地 上 时 ， 当 他 们 的 鲜血 
流出 来 时 ， 野 狼 只 叫 着 、 痛 器 着 逃走 了 。 有 的 人 本 来 就 不 应 该 
生 下 来 ， 我 一 直 盼 望 听 到 炸弹 声 。 塔 尼斯 很 尊重 卡 米 罗 田 色 ， 
该 听 谁 的 就 听 谁 的 叹 ， 对 ， 我 们 都 很 尊重 卡 米 罗 田 鼻 。 塔 尼斯 
点 燃 炸 弹 的 导火线 时 ， 一 定 要 好 好 喘 一 口气 。 但 愿 上 帝 保 护 我 
们 每 一 个 人 ， 法 律 得 到 兑现 以 后 ， 和 平 就 会 降临 。 所 谓 法 律 ， 
-就 是 许多 年 前 已 经 在 这 里 的 山区 颁布 并 执行 了 的 那 种 法 律 ， 家 
里 的 所 有 死去 的 人 都 要 求 兑现 那 种 法 律 ， 一 些 人 是 这 种 血统 ， 
另外 一 些 人 是 那 种 血统 ， 这 并 不 是 巧合 ,” 

卡 山 杜 尔 费 人 全 蒙 多 和 罗 宾 。 列 宝 桑 下 棋 ， 总 是 赢 。 

“你 走神 了 。” 。 

“没有 * 我 就 是 这 样 ， 我 不 是 玩 这 个 的 材料 ， 这 你 是 知道 
的 。” : 





* 为 亡灵 弹 赛 玛 相 卡 375。 
佩 贝 尼 奥 。 波 沙 达 ， 科 依 雷 斯 ， 即 “鲍鱼 ” 佩 贝 尼 奥 ， 在 
当 电 工 ， 对 ， 他 在 “安息 ”棺材 厂 做 助理 电工 。 这 一 带 有 许多 
棺材 厂 ， 有 黑 棺 材 ， 有 白 棺 材 ， 白 棺材 是 给 小 天 使 们 用 的 ， 紊 
华 棺 材 都 是 用 栎 木 做 的 ， 还 有 用 仿 桃 花心 木 做 的 ， 就 是 没有 绿 
棺材 、 红 棺材 或 者 黄 棺材 。 “鲍鱼 ” 佩 贝 尼 奥 总 是 张 着 嘴巴 ， 
“鲍鱼 ” 佩 贝 尼 奥 爱 摸 小 男孩 或 者 说 小 天 使 的 小 鸡 儿 “鲍鱼 ” 
佩 由 尼 奥 和 孔 齐 娅 . 德 。 科 娜 结 了 婚 ， 他 还 算 幸 运 ， 他 们 婚 后 
生 了 两 个 傻 女 儿 ， 但 是 很 小 就 天 折 了 。 孔 齐 娅 。 德 。 科 娜 离开 
了 他 ， 据 说 是 对 他 大 了, 孔 齐 娅 。 德 。 科 娜 很 活 泌 , 会 敲 响 板 ， 
还 善于 唱 民歌 。 一 天 ， 人 们 看 见 4 鲍鱼 > 佩 贝 尼 奥 和 “小 绵羊 ? 
西蒙 希 尼 奥 在 一 起 。“ 小 绵羊 ”是 一 个 玲 归 孩子， 也 就 是 五 六 
岁 的 样子 ， 身 体 十 分 瘦弱 。 那 孩子 满 脸 惊 色 ， 一 看 就 知道 ， 那 
。 个 样子 让 人 哭笑不得 。“ 鲍 鱼 ” 佩 贝 尼 奥 站 在 孩子 身后 ， 抱 住 
他 的 脖子 ， 差 一 点 儿 就 把 他 勤 死 。 “鲍鱼 ” 佩 贝 尼 奥 先 是 被 近 
到 监狱 ， 后 来 被 送 到 疯人院 。 
“在 疯人院 打 人 比 在 监狱 打 得 还 历 害 ， 看 来 他 们 以 打 疯 于 
取乐 。 时 
“对 ， 可 能 是 那样 吧 。” 
后 来, < 狗 鱼 ” 修 由 尼 奥 被 放 了 出 来， 条 件 是 他 同意 阁 记 ， 


可 实际 情 癌 是 ， 他 阅 割 以 后 ， 那 毛病 也 没有 改 多 少 。 战 争 爆发 


时 ，“ 鲍 鱼 ” 佩 贝 尼 奥 每 天 早晨 都 去 望 弥 撤 ， 为 某 个 不 幸 的 人 
久 裤 ， 祈 求 怜 收 、 仁 爱 、 宽 容 ， 等 等 。 南 蝎 呀 ， 长 蝎 呀 ， 蛤 蜡 
了 呀 ， 也 应 该 让 它们 活 下 去 ， 让 它们 逃走 ， 人 也 是 一 样 ， 对 于 那 
些小 动物 ， 猜 呀 ， 狂 猎 呀 ， 获 呀 ， 痊 猎 也 叫 鹿 狼 ， 应 该 在 死亡 
的 界河 上 竖 三 根 桃木 柱子 ， 用 圣水 而 不 是 用 枪弹 吓 跑 它们 。 

“为 什么 人 一 定 要 成 为 这 样 忧 虚 、 紧 张 的 动物 呢 ? 大 概 是 
魔鬼 影响 的 缘故 吧 。” 
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罗 宾 ， 列 宝 桑 找到 了 他 母亲 给 他 的 那 只 大 海 螺 ， 高 兴 极 
了 。 大 海螺 就 放 在 书 的 后 面 ， 已 经 十 多 年 没有 看 见 了 ， 把 大 海 
螺 放 在 耳 边 ， 可 以 听 到 海浪 声 ， 也 可 以 听 到 盲人 高 登 西 奥 那 支 
玛 祖 卡 舞 曲 的 旋律 声 ， 我 是 说 那 支 他 几乎 从 来 不 愿意 拉 的 玛 祖 
卡 舞 曲 ， 那 那 支 禁止 拉 的 玛 祖 卡 舞曲 ， 对 了 ， 不 是 禁止 ， 但 几乎 
可 以 说 是 禁止 。 

“ “咱们 再 下 一 盘 棋 吧 ? ” 

“ 听 你 的 。” 

罗 宾 ， 列 宝 桑 很 晚 才 能 入 隆 ， 这 种 现象 已 经 有 一段 时 间 
了 。 他 有 时 半夜 两 三 点 钟 醒 来 ， 以 后 就 再 也 睡 不 着 ， 很 久 很 久 
才能 入 睡 ， 有 时 眼睁睁 地 看 着 黎明 降临 。 

“ “你 为 什么 不 在 睡觉 之 前 喝 一 杯 概 树 花 浸 剂 呀 ? ” 

“你 说 得 对 ， 我 得 想 个 法 子 ， 失 有 眠 真 让 人 难受 。” 

谁 也 没有 杀 小 狗 维 斯 波 拉 ， 没 有 必要 杀 它 ， 小 狗 维 斯 波 拉 
死 于 严重 的 肠 病 ， 很 可 能 是 格 列 托 翼 锚 最 近 两 次 的 呕吐 物 里 含 
胃酸 过 多 ， 小 狗 吃 了 不 好 受 ， 原 来 还 以 为 能 挺 得 住 呢 。 不 过 ， 
“沙皇 之 子 ” 却 表现 非凡 ， 很 有 生气 ， 现 在 根本 不 叫 它 的 名 字 
了 ， 狗 能 听 懂 人 的 话 ， 更 能 听 懂 声音 的 语调 。 

“您 知道 “ 母 狼 ， 佩 帕 和 胡 安 。 金 托 的 故事 吗 ? ” 

“知道 ， 先 生 ， 我 还 知道 特 鲁 克 、 交 沙 奥 、 温 托 塞 列 的 故 
事 呢 。 27 

“那么 ， 马 麦 德 。 卡 萨 诺 瓦 的 故事 呢 ? 他 穿 那 种 已 经 死 了 
埋 了 的 印第安 阔 佬 一 样 的 衣服 。” 

“知道 ， 我 都 知道 , 我 小 的 时 候 , 收养 我 的 亲戚 马尔 塞 诺 。 
安 特 拉 德 都 教 给 台 我 皮下 来 了 ， 我 能 够 一 口气 讲 出 来 ， 您 想 昕 并 
话 ， 我 现在 就 可 以 讲 。” 

“不 必 了 。?” 
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罗 宾 ， 列 宝 桑 夜里 醒 来 时 ， 用 油灯 照明 ， 电 灯 好 像 一 个 上 
病 鬼 ， 有 气 无 力 ， 没 有 一 点 用 处 。 罗 宾 。 列 宝 桑 阅读 那些 已 经 
写 好 的 东西 ， 改 正 个 别 不 通顺 、 重 复 或 者 不 清楚 、 不 准确 的 词 
句 ， 也 纠正 一 两 个 拼写 错误 ， 这 儿 用 逗号 比 冒号 合适 ， 这 儿 不 
应 该 用 括号 ， 等 等 。 罗 宾 。 列 宝 桑 认为 一 切 都 在 走 下 坡 路 ， 小 
说 这 种 东西 就 如 同 生命 本 身 ， 情 节 有 时 突然 中 止 ， 有 时 又 然 售 
止 ， 心 一 下 子 提 到 嗓子 眼 儿 ， 生 命 结束 ， 便 从 眼睛 逃走 ， 也 从 
瞒 巴 逃 走 ， 故 事 总 是 在 某 个 关键 时 刻 结束 ， 把 那个 姨 子 养 的 杀 
了 ， 事 情 就 完了 。 你 再 想 想 爱 伦 。 坡 吧 , 我 们 的 思维 迟 印 凋谢， 
我 们 的 记忆 常常 失真 调 谢 ， 我 真希 望 没 有 思维 ， 没 有 记忆 ， 但 
是 ， 我 不 能 做 到 这 一 点 。 我 希望 自己 变 成 玫瑰 和 忍冬 ， 它 们 所 
有 的 只 是 一 点 点 知觉 ， 也 许 弱 小 的 虫子 , 星 蛤 , 也 就 是 鼻涕 虫 ， 
同 玫瑰 和 忍冬 一 样 ， 有 一 颗 空 的 灵魂 ， 一 颗 没 有 得 到 安慰 的 灵 





” 魂 。 


“《 睡 吗 ? 2 

“不 睡 ， 我 刚才 只 打 了 一 会 儿 且 。” 

党 格拉 乌 迪 奥 。 布 兰 科 。 雷 斯 皮 诺 坐 下 来 以 后 ， 厢 嘱 索 英 
沙 的 遗 媚 堂 娜 阿 根 娣 娜 . 维 杜 埃 依 拉 不 要 说 话 ， 然 后 把 身子 转 
向 他 的 妹夫 替 拉 多 。 巴 加 米 安 ， 对 于 他 ， 他 不 怎么 使 用 尊称 
“ 堂 ”。 他 对 他 说 道 ， 

“你 能 想象 出 中 世纪 一 位 国王 举行 盛大 典礼 庆祝 一 次 军事 
胜利 时 ， 在 满 朝 大 臣 面 前 被 他 自己 的 滑稽 演员 杀 死 吗 ? 这 种 事 
真有 ， 那 就 是 迪 诺 五 世 ， 即 贝 得 加 伯 局 。 他 头 戴 假发 ， 有 一 只 
玻璃 眼 ， 一 只 铁 手 ， 一 条 假 腿 。 他 的 七 个 儿子 把 那个 演员 乱 要 
j 死 、 碎 尸 万 眉 并 准备 喂 老鹰 时 ， 几 乎 笑 破 了 上 肚皮。 他 们 把 父 
条 的 死 当 做 一 件 大 喜事 来 庆贺 。 他 们 闪 进 修女 院 ， 使 修女 无 一 


例外 地 受 了 孕 ，《 麻 风 病 人 亚 里 斯 地 德 记 实 》 收 入 了 这 件 事 ， 并 
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且 列 举 了 人 名 地 名 ， 材 料 翔实 ， 那 一 家 人 的 骨 险 举动 我 真 无 法 
用 记忆 再 现 出 来 .> 

拉 蒙 娜 小 姐 一 直 怀 疑 堂 格拉 乌 迪 奥 。 布 兰 科 的 话 。 

“我 觉得 这 事 有 些 滑 移 ， 您 讲 的 话 有 一 大 半 不 可 信 。? 

格 列 托 舅 舅 去 看 望 拉 蒙 娜 小 姐 ， 他 比 任何 时 候 都 肖 丧 和 十 
怪 ， 他 用 脚尖 走路 ， 生 怕 把 瓷砖 踩 出 直线 裂纹 和 十 字 裂 纹 来 。 
格 列 托 田 奥 哼 唱 着 《西班牙 民警 战歌 》， 每 唱 一 小 节 ， 都 放 个 响 
屁 做 名 号 。 格 列 托 田 田 笑 一 笑 ， 皱 皱 鼻子 ， 把 眼睛 睐 颖 起 来 ， 
活 像 一 个 中 国人 。 格 列 托 奥 和 届 比 任何 时 候 都 脏 脏 ， 比 任何 时 候 
都 干净 ， 这 不 免 难 以 理解 ， 但 确 是 事实 ， 他 满面 悉 容 。 格 列 托 
锚 粤 很 讲究 卫生 ， 他 觉得 什么 都 是 脏 的 ， 这 事 谁 都 知道 ， 他 受 
干净 ， 无 病 防 三 分 ， 他 使 用 大 量 酒精 消毒 ， 但 看 上 去 仍然 是 个 
脏 人 ， 他 从 来 不 换洗 内 衣 内 裤 ， 旧 了 脏 了 ， 随 便 扔 在 一 边 ， 格 
列 托 田 田 一 厌烦 就 呕吐 ， 吐 在 痰 和 孟 里 或 者 立 柜 后 面 ， 有 时 叶 在 
墙壁 上 ， 有 时 也 吐 在 自己 身上 ， 因 为 他 坐 得 很 舒服 ， 不 愿意 动 
漳 。 格 列 托 血 届 看 望 拉 芝 娜 人 组 是 好 入 以 前 的 事 了 ， 那 时 虐 争 
开始 不 久 。 

“ 束 齐 经 ， 我 们 现在 处 在 一 个 可 怕 的 时 刻 ， 有 -大 堆 重 要 
问题 摆 在 面前 。 我 们 把 赫 苏 莎 节 在 什么 地 方 呀 ? 我 们 的 家 人 都 
三 在 莫 里 了 ， 各 就 各 位 ， 各 有 其 莫 。 但 是 ， 现 在 幕 地 里 已 无 插 
锥 之 地 ， 幸 好 我 把 可 怜 的 洛 尔 德 斯 和 在 了 巴黎 ! 我 如 果 不 把 可 
怜 的 洛 尔 德 斯 委 在 巴黎 ， 你 能 想象 出 她 的 命运 该 是 怎样 的 吗 ? 
第 二 个 问题 ， 我 马上 讲 给 你 听 ， 到 处 都 是 问题 。 我 们 从 什么 地 
方 把 幸 苏 莎 的 尸体 抬 出 去 呀 ? 埃 米 莉 塔 坚持 从 正门 抬 出 去 ， 对 
了 , 你 知道 埃 米 莉 塔 是 个 什么 样 的 人 , 她 脑袋 从 来 都 是 空空 的 。 
如 果 从 正门 抬 出 去 ， 那 就 要 把 那些 东西 清扫 一 番 ， 太 肚 了 : 吊 
人 看 了 恶心 ， 至 少 已 有 十 五 年 没有 任何 人 来 过 这 个 家 ， 也 没有 








任何 人 把 地 板 打 扫 一 下 , 把 墙壁 掠 一 下 。 老鼠 在 柜子 里 安 了 家 ， 
蝇 丹 和 赚 螂 大 大 方 方 地 呆 在 画 的 后 面 ， 画 后 面 潮湿 ， 那 里 是 它 
们 的 好 去 处 ， 在 阿尔 瓦 罗 纳 ， 气 候 潮 湿 。 
“ “我 们 能 不 能 雇 个 人 呀 ? ” / 
“当然 可 以 ， 这 事由 我 来 办 好 了 。 我 只 要 说 一 声 ， 就 会 有 
人 来 ， 把 门厅 里 的 东西 都 搬出 去 ， 箱 子 呀 ， 书 呀 ， 书 最 沉 了 ， 
和 烧 完 以 后 ， 你 再 进去 ， 只 
< 好 了 
死亡 是 经 常 发生 的 闫 加 现象 ， 是 一 种 源源 失去 声誉 的 习惯 
势力。 古老 的 种 族 碾 视 死亡 ， 死 亡 是 一 种 规律 ， 它 看 着 女人 在 


其 礼 上 如 何 洋洋 得 意 ， 指 手 划 脚 ， 规 劝 这 个 规劝 那个 ， 女 人 参 
加 葬礼 时 总 是 随便 坐 在 地 上 。 神 父 圣 蔓 斯 特 万 镇 静 自 若 地 谈论 


着 死亡 ， 说 不 定 还 要 为 它 举 行 宗 教 仪式 呢 。《 圣 经 》 里 说 到 ， 活 
狗 胜 于 死 狮 ， 这 是 百分之百 的 真理 ， 活 昕 是 胜 于 死 美女 ， 你 如 
果 没 有 了 灵魂 ， 就 是 整个 世界 都 属于 你 ， 那 又 有 什么 用 呀 ? 这 
也 是 真理 。 格 列 托 田 田 弹 奏 必 士 乐 ， 用 一 根 小 木 棍 敲 着 桌子 、 
茶杯 、 瓶 子 、 痰 孟 、 窗 框 ， 每 样 东西 都 会 发 出 声音 ， 问 题 是 如 
"和 何 让 它们 按 着 节奏 发 出 声音 ， 不 能 提前 ， 也 不 能 拖 后 。 赫 苏 莎 
姨妈 已 经 再 也 不 能 听见 格 列 托 田 的 响 必 了， 从 天 上 听 不 见 难 
听 的 声音 ， 埃 米 莉 塔 姨妈 很 孤独 。 

“从 来 没有 人 洪 到 安 德 拉 湖 的 幽深 的 水 底 ， 谁 波 过 安 德 拉 
消 ， 谁 就 会 失去 记忆 ， 并 且 永 远 无 法 恢复 ， 失 去 记忆 的 人 不 能 
保住 自己 的 生命 ， 因 为 上 帝 和 诸 神 非常 重视 记忆 ， 在 记忆 中 刻 
着 痛苦 ， 也 刻 着 快乐 .2 

堂 格拉 乌 迪 奥 。 布 兰 科 ，… 雷 斯 皮 诺 不 用 好 眼看 索 莫 沙 的 遗 
婚 阿 根 娣 娜 ， 维 杜 埃 依 拉 。 这 个 女人 多 踢 多 舌 ， 背 后 议论 别人 


, 为 亡灵 弹 奏 玛 棚 卡 379 


， 
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是 个 很 坏 的 毛病 ， 会 给 社会 造成 许多 灾难 ， 痛 后 议论 能 说 什么 


好 话 呀 | 背后 议论 甚至 可 以 引发 战争 、 传 染病 和 其 它 灾 祸 。 狗 
眼 龙 巴 加 米 安 的 大 田子 堂 格拉 乌 迪 奥 默 默 地 沉思 着 ， 就 连 苍蝇 


飞 动 都 能 听见 。 安 德 接 湖 里 全 是 蚊子 、 青 蛙 和 水 蛇 ， 安 蒂 奥 基 


亚 的 死人 在 约翰 圣 神 日 的 夜里 硕 响 大 钟 ， 大 钟 在 水 底 发 出 奇怪 
的 响声 。 
“怎么 会 有 那样 的 想法 呀 ? 我 好 像 受 到 了 良心 的 谴责 。” 


堂 布 列 希 莫 。 法 拉 米 亚 斯 ， 即 拉 蒙 娜 小 姐 的 父亲 ， 很 喜欢 ， 


弹 班 卓 容 ， 遗 憾 的 是 他 已 经 死 了 。 傻 子 罗 基 尼 奥 被 关 在 色彩 鲜 
艳 的 铁皮 柜子 里 长 达 五 年 之 入， 铁皮 上 画 着 各 种 各 样 的 曲线 饰 
纹 ， 现 在 他 母亲 不 时 地 用 根子 蔽 打 他 。 只 要 没有 人 看 见 ， 塞 孔 


蒂 娜 就 抽烟 ， 她 用 酷 把 烟头 洗 干 净 ， 将 烟丝 清理 出 来 。 为 格 列 


托 男 田 打 扫 前 厅 的 并 不 是 男人 而 是 塞 孔 带 娜 ， 她 是 劳 科 酒馆 老 
板 娘 雷 梅 迪 欧 斯 推荐 来 的 。 

4 她 真是 个 类 驴 ， 但 是 干 起 活 来 很 卖力 ， 僵 子 不 打 抗 地， 
交 为 型 把 他 安 虱 在 属 仿 ， 他 总 大 安安 静 诅 地 暴 着 ， 有 时 甚至 不 
阮 一 口气 ,” 
: 拉 蒙 娜 小 姐 对 格 列 托 田 舅 说 ， 

“ 志 梅 迪 欧 斯 说 没有 男人 ， 塞 孔 蒂 娜 能 够 把 房子 打扫 干 
兆 ， 她 明天 一 大 早 奔 能 来 。” : 

“好 吧 ， 那 就 让 她 明天 12 点 整 来 ， 不 要 早 来 。” 

拉 蒙 娜 小 姐 的 母亲 是 在 阿 斯 内 罗斯 河 淹 死 的 ， 有 的 人 就 是 
在 脸 盆 里 也 能 淹 死 ， 拉 蒙 娜 小 姐 的 母亲 是 一 位 很 高 贵 很 受 人 尊 
重 的 女人 ， 这 样 的 女人 总 是 想 自 杀 的 。 

“我 记得 她 很 喜欢 贝克 尔 的 诗 。? 

“这 不 奇怪 。” 


格 列 托 熏 田 的 家 里 乱 七 八 粳 ， 七 零 八 碎 ， 间 里 的 水 窗 坏 


人 





。 为 亡灵 弹 赛 玛 相 卡 ”381。 


了 ， 玻 璃 碎 了 ， 几 乎 没有 一 块 好 玻璃 ， 窗 户 都 用 硬 纸板 和 铁皮 
钉 着 ， 水 烛 椅 面 也 是 这 样 ， 没 有 灯 ， 电 话 切 断 了 ， 蜂 蛛网 一 层 
又 一 层 。 小 狗 维 斯 波 拉 喘 叫 得 累 死 了 ， 小 狗 维 斯 波 拉 之 所 以 喘 
央 ， 是 因为 嗅 到 两 个 死者 的 气味 ， 赫 苏 莎 姨妈 的 死 和 它 自己 的 
死 。 塞 孔 蒂 娜 把 箱子 和 书 堆 成 了 山 ， 还 有 衣物 和 便 鞋 。 一 块 油 
布 至 少 有 十 米 长 ， 她 请 示 之 后 就 点 火烧 了 ， 不 能 不 请 示 就 烧 东 
西 。 有 的 人 迷信 , 有 的 人 不 迷信 , 这 是 因为 每 个 人 的 爱好 不 同 ， 
有 的 人 相信 会 出 现 奇 迹 ， 相 信 温 泉 疗 法 ， 而 另外 一 些 人 则 不 相 
信 ， 这 也 许 是 每 个 人 受 教 育 不 同 的 缘故 。 有 性 情 温柔 、 教 养 有 
素 的 神明 ， 胡 须 非常 稠密 的 苏 塞 班 斯 @ 和 长 着 特 角 的 塞 奴 诺 @ 
神 ， 还 有 性 情 粗 暴 、 缺 乏 教养 的 神明 ， 这 些 神明 只 要 说 一 声 他 
们 的 名 字 就 会 带 来 厄运 。 愚 昧 的 黑 潮 朝 我 们 大 家 涌 来 ， 无 法 阻 
挡 ， 也 无 法 躲避 ， 罗 宾 。 列 宝 桑 前 一 天 夜里 提醒 了 拉 蒙 娜 小 
姐 。 

“ 蒙 齐 娅 ， 这 股 蚌 昧 的 黑 潮 将 要 引起 痛苦 的 反响 ， 我 不 知 
道 什 么 药物 能 够 解除 这 种 毒剂 。” 

“我 不 知道 ， 罗 宾 ， 我 们 必须 等 待 黑 潮 退 去 ， 不 要 被 它 卷 
走 。 2 | 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 一 边 刊 善 胡子 一 边 哼 唱 《 圣 心 》， 圣 
心 ， 你 终 将 得 胜 ， 你 永远 是 我 们 的 魅力 所 在 。 

“你 不 会 蝎 别 的 歌 了 ?.” 

“会 不 会 和 你 有 什么 关系 ? ” 

卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 也 哼 唱 《 面 向 太阳 》 和 《我 的 小 马 驹 》， 
至 于 《 奥 利 亚 蒙 迪 ?@ ， 他 只 能 用 口哨 吹出 节拍 来 ， 因 为 他 不 记 


a ”罗马 神话 人 物 。 
四 凯 尔 特 人 崇拜 的 主管 财富 的 神 。 
@ 183T 年 3 月 17 日 ， 卡 洛斯 派 军队 在 奥 利 亚 蒙 迪 大 胜 . 为 此 作 歌 纪念 、 
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得 歌词 。 《 雷 科 进 行 曲 O + 也 一 样 ， 应 该 特别 注意 这 首 歌 、 因为 
有 可 能 引起 别人 的 反感 。 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 不 会 忘记 拉 蒙 媚 
外 姐 那 休 白色 茶花 ， 看 来 斐 痛 没有 进攻 他 的 记忆 。 

蒙 齐 娅 ， 拿 着 ， 这 就 如 同一 份 证 明 ， 让 你 看 到 我 是 把 你 
永远 记 在 心 上 的 。” 

“多 肚 ” 巴 尔 多 梅 罗 。 马 尔 维 斯 。 卡 萨 雷 斯 ， 即 加 黄 索 兄 
弟 的 父亲 ， 总 是 说 输 和 赢 同 样 都 是 困难 的 ， 在 生活 的 道路 上 应 
该 把 脚步 走 得 坚实 一 些 。 对 ， 是 应 该 这 样 ， 但 是 ， 不 要 曾 出 乱 
子 来 ， 也 不 要 加 害 他 人 ， 加 害 他 人 可 能 引出 灾祸 来 ， 因 为 有 些 
人 会 亮 出 七 首 ， 而 并 不 是 每 一 个 人 的 身体 都 有 愈 伤 能 力 的 ， 有 
的 人 有 ， 有 的 人 就 没有 。 奴 息 . 萨 瓦 多 尔 想 见 见 世面 ， 但 是 连 
布尔 加 斯 都 没有 走出 去 。 一 个 人 可 能 心 想 ， 人 家 给 什么 都 要 吃 
到 肚子 里 ， 但 是 后 来 发 现 事情 却 并 非 如 此 ， 有 时 连 个 面包 图 也 
吃 不 上 ， 而 且 必 须 低 三 下 四 ， 以 避免 被 人 用 梯子 打 死 ， 失 败 和 
记 基 顺 受 的 滋味 可 真 不 好 受 ， 蒂 帕 雷 里 那 的 青 娃 没有 什么 可 令 
安 德 拉 湖 青蛙 嫉妒 的 。 

“你 收 到 堂 娜 阿 根 娣 娜 的 信 了 吗 ? ” 

“ 收 到 了 ， 就 是 在 那 封 信 上 ， 她 给 我 讲 了 飞行 表演 的 事 。 
您 看 她 是 怎么 说 的 ， 这 是 维 德 林内 斯 航 校 ， 维 德 林内 斯 是 个 很 
有 名 的 飞行 员 的 名 字 ， 庆 祝 活 动 委员 会 聘任 他 ， 让 大 家 观看 他 
驾 机 在 空中 做 各 种 杂技 动作 ， 入 夜 ， 飞 机 上 的 彩 灯 闪 烁 ， 这 我 
已 经 对 您 讲 过 了 。 那 场面 真 壮观 呀 ! 付 25 分 币 就 可 以 找 个 活动 
-椅子 入 座 ， 位 置 好 一 些 要 付 50 分 币 ， 其 他 人 ， 特 别 是 小 孩 ， 集 
中 在 场地 四 周 。 您 听 厌 了 吧 ? ” 
“没有 ， 没 有 ， 接 着 念 下 去 。> 


0 此 歌 讲 写 于 1820 年 月 2 本 由 为 一 上 加 1931 18) 
国歌. 








. 为 亡灵 弹 春 玛 祖 卡 383， 


4 好 吧 、 在 场 的 女人 ， 一 个 个 打扮 得 漆 亮 极 了 ， 宽 边 礼 由 
上 绣 着 花鸟 ， 禄 子 拖 到 地 面 。 飞 行 员 是 …… 好 了 ， 我 不 念 下 去 
了 ， 那 些 事 您 都 知道 。” 


历史 宛如 脱 组 的 野马 奔驰 ， 又 似 猫 狗 志 摘 野兔 那 桩 飞 哆 ， 


也 像 多 脚 虫 快速 候 动 ， 日 历 上 自 色 和 黄色 的 纸 页 像 无 花 果 树 的 


绿色 和 人 金色 的 叶子 一 样 ， 一 张 张 地 落下 去 ， 这 就 像 无 花 果 树 那 
凋谢 的 叶子 到 最 后 落 光 了 一 样 。 人 们 发 明 用 冷冻 精液 使 母 牛 人 
工 受 精 ， 而 不 必 求 助 于 公牛 ， 可 是 从 上 帝 创 造 母后 和 公牛 以 来 
史 的 过 错 ， 事 物 落 在 了 时 代 的 后 面 ， 反 之 ， 也 如 此 ， 为 什么 阿 
尼 巴 尔 @ 的 大 象 没有 跑 出 诺 亚 方舟 ? 堂 娜 阿 根 娣 娜 的 孙子 诺 册 
托 . 索 葛 沙 . 冬 弗 列 安 是 个 现代 兽医 。 

“对 ， 对 ， 我 知道 那 是 科学 进步 ， 我 不 会 否认 这 一 点 ， 但 
是 , 诺 贝 托 搞 人 工 授精 那 种 玩 艺 儿 也 太 下 流 了 , 简直 不 堪 目 睹 。 
我 看 见 他 带 着 那么 多 圣 油 去 帮助 做 弥撒 时 ， 不 禁 自 问 ， 他 既然 
以 扒 母 牛 屁股 为 职业 ， 做 了 弥撒 又 有 什么 用 处 呀 ? ” 

这 种 局 面 还 需要 过 一 段 时 间 才 会 出 现 ， 历 史 并 不 永远 是 时 
代 、 真 理 之 光 ， 记 忆 生 命 的 见证 人 ， 在 这 里 有 许多 流言 翡 语 。 

“我 什么 也 不 能 干 ， 一 心 想 听 到 炸弹 声 。 听 不 到 炸弹 声 ， 
我 什么 也 不 能 干 。 再 说 ， 我 也 没有 那么 大 的 兴致， 再 给 我 一 杯 
和 白兰地， 好 吗 ? “ 

“好 的 。 入 

流苏 闽 姥 妈 和 埃 米 莉 堪 姥 妈 一 直 炎 得 很 房 害 ， 她 们 至 少 大 
半辈子 是 在 痛哭 中 度 过 的 。 格 列 托 舅 奥 从 不 理 皮 她 们 ， 她 们 也 
不 值得 人 理 皮 ， 她 们 不 是 喜欢 哭 吗 ? 那 就 器 好 了 ， 央 不 会 影响 


@ 公元 前 2 志 纪 西班牙 卡 塔 赫 纳 人 民 反 抗 罗马 帝国 的 将 撤 。 
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全 何人 ， 允 了， 有 时 还 是 影响 的 ， 不 过 ， 都 一样， 也许 吉 基 
姨妈 在 炼狱 里 还 刁 呢 。 

“或 者 说 她 在 天 堂 里 器 泣 。” 

“在 天 堂 ， 谁 也 不 哭泣 ,” : z 

“野猪 ” 埃 维 利 奥 和 民 奥 听 到 桃花 村 人 维 森 特 。 怡 布 罗 住 进 
了 奥 伦 塞 医院 ， 便 说 ; “在 他 恢复 健康 以 前 就 干掉 他 。” 说 完 就 又 
去 抽 他 的 带 有 约翰 和牛 @ 形象 的 次 烟斗 了 。 第 二 天 ， 维 森 特 . 恰 
布 罗 就 被 用 枕头 闷 死 了 ， 是 的 ， 两 个 人 按 住 他 ， 另 外 一 个 人 举 
在 他 身上 直到 他 窒息 身亡 ， 没 有 人 打 一 颗 子 弹 。 事 实 上 ， 维 森 
符 。 恰 布 罗 不 是 什么 重要 人 物 ， 只 是 一 头 不 足 挂 齿 的 可 怜 猪 狠 
而 已 。 

“一 个 小 人 物 死 了 ， 尽 管 他 是 本 地 人 ， 您 认为 会 有 什么 反 
啊 吗 ? ” 

“我 不 知道 ， 反 响 大 概 不 会 大 ， 也 许 根本 不 被 人 注意 。” 

雨点 滴 落 在 阿 伦 特 依 罗 十 字 路 口 和 利克 贝 洛 小 溪 上 ， 年 轻 
她 娟 们 常常 潜 到 这 条 小 溪 里 消 里 去 热 。 那 时 ， 主 教区 最 聪明 的 
独 手 托 贝 略 的 牛 车 正 沿 着 莫 斯 特 依 龙 土 路 往 上 滚动 ， 车 轴 发 出 
刺耳 的 咳 咏 呀 呀 声 。 

“您 还 认得 莫 斯 特 依 龙 那 五 个 被 吊 死 的 孩子 吗 ? ” 

雨点 滴 落 在 犯 有 罪恶 的 人 和 道德 高 尚 的 人 身上 ， 滴 落 在 学 
者 、 清 白 无 束 的 人 和 普通 人 身上 ， 滴 落 在 我 们 菜 郧 人 和 葡萄 牙 
人 、 男 人 和 和 女人、 动物 、 树 木 、 植 物 和 岩石 上 ， 滴 茵 在 皮肤 、 
各 上 。 大 了 力 的 交 
环 上 。 


QD 此 说 源 于 英国 作家 阿布 什 诺 特 (1667 一 1735) 在 1727 年 写 的 《 约 肉 ， 和 
的 历史 少 中 创造 的 形象 一 一 一 个 矮 胖 朋 笨 的 绅士 。 因为 英文 “布尔 ” 
有 “和 牛 ” 的 意思 ， 故 又 译 为 “约翰 咎 ”， 后 来 ， 这 个 名 字 就 成 了 英国 让 
英国 人 的 绰号 。 
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< 你 还 记得 柱 米 盖 依 罗斯 山 那 边 马 拉 尼 斯 村 的 两 个 小 好 册 
波 闪 电击 死 的 事 吗 ? ” 

拉尼娜 小 姐 、 卡 山 杜 尔 费 人 莱 蒙 多 和 罗 宾 。 列 宝 桑 各 自打 
着 一 把 两 企 ， 在 雨 下 漫步 ， 也 许 他 们 愿意 被 雨 淋 湿 。 

《你 可 以 在 一 个 无 雨 的 国家 里 生活 吗 9 》” 

“可 以 ， 为 什么 不 可 以 呢 ? 一 个 人 什么 都 可 以 适应 ， 你 看 
英国 人 和 荷兰 人 。 在 无 雨 的 国家 里 也 有 生命 ， 也 有 感情 ， 我 很 
难 想 象 这 一 点 ， 然 而 我 敢 肯定 实际 情况 就 是 这 样 的 。” 

桃花 村 人 维 森 特 ， 恰 布 罗 无 声 无 息 地 死去 了 ， 下 层 人 和 粗 
邑人 死 了 根本 没有 人 给 他 们 涂 圣 油 ， 甚 至 不 进行 尸体 解剖 ， 那 
有 什么 用 ? 尽管 是 窑 息 而 死 ， 腿 还 在 额 动 ， 但 并 没有 施 涂 圣 油 
礼 ， 没 有 这 个 习惯 ， 谁 也 不 想 那 么 做 ， 也 没有 那么 多 时 间 可 浪 
费 。 故 驴 死 了 ， 随 便 祈 社 一 下 ， 扔 到 坟 坑 里 算 了 ， 两 个 人 一 个 
坟 坑 。 维 森 特 . 丛 布 罗 不 知 不 党 地 变 成 了 一 个 坏人 ， 得 到 了 报 
应 。 





“通知 家 里 没有 ? ” 

“没有 ， 他 们 大 概 也 不 会 发 现 他 不 在 了 ， 您 应 该 知道 这 
个 。” | z : 

天 宾 ，。 列 宝 桑 谈论 着 孤独 ， 拉 蒙 娜 小 姐 和 卡 山 杜 尔 费 人 莱 
了 绽 多 听 着 ， 三 个 人 都 淋 湿 了 。 他 们 慢 慢 地 走 着 ， 表 情 很 沉静 ， 
也 许 心 中 很 快活 ， 罗 宾 。 下 室 芭 犹如 一 个 小 有 名 气 的 哲学 家 ， 
不 时 地 张 开 嘴 巴 ， 高 谈 阅 论 。 : 

“孤独 并 不 是 件 坏事 ， 上 帝 就 是 孤身 一 人 的 ， 他 也 不 需要 
伴 个 。 当 然 了 了 ， 人 不 是 上 帝 ， 这 一 点 我 知道 。《 和 圣经》 说， 孤独 
是 件 坏事 ， 但 是 ， 我 的 看 法 却 不 一 样 ， 孤 独 使 灵异 感到 清 绞 ， 
而 相伴 却 使 之 及 胜 ， 伴 但 常常 天 污 灵魂 ， 魔 鬼 在 孤寂 无 伴 的 人 
心中 造 巢 筑 窜 。 但 是 ， 把 它 吓 走 驱 走 并 不 困难 ， 寂 寞 的 环境 比 
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喧闹 的 场面 更 能 容 下 欢 恰 ， 平 静 永 远 伴 随 着 孤独 者 。 莫 非 寂寞 
只 在 令 人 讨 嫌 的 伴侣 面前 才 存 在 ? 当 人 们 惯 怕 自 己 、 厌 烦 自 己 
的 时 候 ， 便 逃避 孤独 。 手 淫 者 ， 蒙 齐 姐 ， 请 原谅 ， 手 淫 者 不 可 
能 感到 自己 受到 良心 证 责 ， 也 不 可 能 独自 忍受 厌烦， 手淫 者 必 
须 骄傲 地 要 求 得 到 独立 的 光荣 的 孤独 。 马 查 多 @ 说 过 ， 一 颗 孤 
独 的 心 不 称 其 为 心 ， 这 是 很 漂亮 的 诗句 ， 对 了 ， 言 简 意 凡 ， 但 
是 ， 仅 此 而 已 ， 这 并 不 是 实情 。 现 在 不 能 谈论 马 查 多 ， 即 安 东 
尼 奥 . 马 查 多 ， 但 是 ， 可 以 谈论 另 一 位 马 查 多 @， 秘诀 是 背 向 
一 切 生 活 。 这 很 难 做 到 ， 那 几乎 是 天 福 ， 只 有 两 种 可 能 性 ， 要 
么 让 孤独 自我 祝福 、 自 我 寻找 ， 要 么 让 孤独 自己 惧怕 自己 ， 不 
管 我 们 如 何 痛苦 ， 孤 独 依然 存在 。 第 一 种 情况 ， 可 说 是 一 种 奖 
赏 ， 第 二 种 情况 则 是 一 种 代价 ， 独 立 的 代价 ， 诸 神 可 以 赠 给 人 
的 最 珍贵 福音 就 是 自身 独立 ， 请 原谅 我 ， 我 打扰 爷们 了 。” 

漠 尼 斯 。 加 莫 索 带 着 他 的 四 条 狗 一 一 花花 、 珍 珠 、 巫 婆 和 
小 蝴蝶 一 一 从 路 上 走 过 去 。 他 把 它们 放出 来 散 散步 ， 活 动 一 下 
筋骨 。 他 不 常 唆使 这 几 条 母狗 去 和 野 狼 搏斗 ， 因 为 每 一 条 狗 都 
值 很 多 钱 。 公 狗 比 较 皮 实 ， 苏 丹 、 莫 里 托 @、 莱 昂 @、 马 里 涅 
依 罗 @， 沙 尔 @ 断 了 一 条 腿 ， 对 了 , 公 狗 也 并 不 是 总 那样 皮 实 ， 


问题 是 它们 很 便宜 ， 便 宜 不 便宜 倒 无 关 紧 要 ， 塔 尼斯 不 把 公 狗 


放出 来 这 ， 因 为 一 放出 来 ， 它 们 就 互相 咬 架 。 公 狗 只 有 在 面 对 
敌人 时 才 合力 相助 ， 它 们 高 尚 、 平 静 ， 但 是 感到 厌倦 的 时 候 ， 
便 常常 互相 咬 架 。 这 也 取决 于 当时 的 情况 ， 它 们 咬 起 架 来 就 可 


马 查 多 (1875-1939 ) ， 西 班 牙 诗人 
这 里 指 前 者 的 弟弟 ， 即 曼 努 埃 尔 . 马 查 多 ， 也 是 诗人 。 
有 “小 摩尔 人 ”之 意 ， 

有 “狮子 ”之 意 。 

有 “水 手 ” 之 意 。 

有 “沙皇 ”之 起 。 


eeooeee 


FN 
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沁 变 得 很 危险 ， 因 为 一 个 个 六 拥有 蕉 以 想象 的 体力 。 增 尼 贡 的 
那 几 条 公 狗 的 体重 都 在 80 公 斤 以 上 ， 马 里 湿 依 罗 可 能 快 到 一 百 
“公斤 了 ， 不 能 让 它们 网 得 很 远 。 母 狗 体重 轻 些 ,但 也 相差 无 
几 。 

“我 们 什么 时 候 能 听 到 炸弹 声 蚜 ? ” 

“魔鬼 ” 塔 尼斯 微微 笑 了 笑 。 

“ 快 了 ， 灯 爱 的 ， 快 了 。” 


塔 尼 斯 对 他 的 几 条 大 猎犬 关心 备至 ， 精 心 饲养 ， 选 择 食物 


十 分 严格 ， 还 要 清洗 身子 ， 消 除 扁 乱 ， 按 时 注射 疫苗 。 他 常常 
把 它们 放出 去 活动 活动 ， 塔 尼斯 的 大 猎犬 是 那 一 带 的 骄 傣 ， 人 


人 北 莫 ， 个 个 称赞 ， 方 图 几 莱 瓜 都 找 不 到 一 条 哪怕 和 它 E 们 近似 


的 猎狗 。 

“ 塔 尼斯 ， 体 这 条 狗 值 多 少 钱 虹 ? 

“ 值 多 少 钱 和 你 有 什么 关系 ? 我 不 卖 。? 

阿 德 加 把 杀害 她 亡 夫 的 死 鬼 按 了 出 来 ， 她 女儿 贝 妮 希 亚 帮 
了 她 。 贝 妮 希 亚 有 一 对 票子 样 的 奶头 , 这 样 的 奶头 让 人 看 不 够 。 


现在 ， 那 个 死 鬼 还 没有 死 ， 但 是 ， 他 活 不 长 了 。 不 要 着 急 ， 炸 
弹 说 不 定 什么 时 候 就 炸 了 ， 他 越 放松 弗 惕 越 好 。 阿 德 加 把 事情 


讲 给 堂 卡 米 罗 昕 ， 他 不 是 唯一 知道 此 事 的 人 。 

“您 ， 堂 卡 米 罗 , 是 个 十 欣 德 人 , 我 的 亡 夫 也 是 古 欣 德 人 ， 
对 了 ， 您 是 个 莫 兰 人 ， 现 在 莫 兰 人 比 以 前 少 了 ，. 人 们 说 死 了 一 
些 ， 这 很 有 可 能 。 我 用 自己 的 双手 和 一 把 为 了 不 染 上 疫病 而 祝 
福 过 的 铁 镶 ， 亲 自 下 手 把 杀 害 我 亡 夫 的 死 鬼 控 了 出 来 。 我 女儿 
员 妮 希 亚 帮助 我 ， 就 她 一 个 人 帮助 我 ， 没 有 别人 。 我 知道 ， 上 
帝 会 原谅 我 偷 死人 ， 所 有 死人 都 是 上 帝 的 造物 ， 这 我 知道 ， 但 
是 ， 那 个 家 伙 不 是 一 般 的 死人 ， 与 其 说 他 属于 上 帝 ， 毋 宁 说 属 
于 我 。 萨 巴 斯 圣 神 日 那天 夜里 ， 我 去 了 卡尔 瓦 利 尼 奥 公 墓 ， 把 
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铁 久 功 在 车 上 散发 着 香气 的 荆 豆 秧 下 面 。 我 用 了 很 长 时 间 ， 一 
共 三 个 多 小 时 ， 才 把 死 鬼 从 地 里 挖 出 来 。 死 鬼 身 上 的 蛆虫 辟 里 
啦 啦 地 往 下 掉 ， 臭 气 圳 天 ， 山 灵 下 到 地 狱 里 的 死人 格外 自 。 我 
把 腐肉 扔 给 了 后 来 被 我 吃 掉 的 那 头 猪 ， 猪 肉 味道 不 错 ， 前 时 放 
在 一 边 ， 腊 肠 和 猪头 放 在 另 一 边 ， 火 腿 在 灶 火 上 壤 烤 ， 还 有 里 
消 、 猪 油 ， 什 么 也 没 剩 下 。 每 当 我 记 起 那个 死 鬼 而 骨 里 觉得 亚 
心 时 ， 我 就 尽量 去 想 别 的 东西 ， 想 被 钉 在 十 字 架 上 的 耶稣 ， 想 
我 的 哥哥 高 登 西 奥 ， 想 身 着 神学 院 校服 或 者 已 经 失明 而 拉 着 
手风琴 的 哥哥 高 登 西 奥 。 他 有 许多 事 值得 我 去 想 ， 我 还 要 喝 口 
葡萄 酒 ， 我 把 一 部 分 猪肉 分 给 了 亲戚 们 ， 肉 香 四 溢 ， 他 们 一 个 
个 连声 称赞 好 吃 好 吃 。 只 有 拉 蒙 娜 小 姐 听 我 说 了 此 事 ， 她 没有 
开口 ， 但 是 让 一 蜂 泪 珠 鸿 了 出 来 。 她 亲 了 我 一 下 ， 并 且 送 给 我 
一 首 司 金子 。” / 

拉 蒙 娜 小 姐 伤感 地 笑 了 笑 ， 我 对 阿 德 加 讲 了 几 名 并 不 含 多 
少 秘密 的 话 。 z 

“ 阿 德 加 ， 可 不 能 碰 我 们 的 人 呀 ， 你 很 快 就 会 看 见 ， 想 逃 
”如 山野 法 规 的 人 将 会 有 怎样 的 下 场 。? 

芬 科 酒 馆 老 板 对 民 车 法 乌 斯 托 。 贝 林 琼 。 贡 萨 雷 斯 解释 
说 ， 高 登 西 奥 只 拉 了 两 次 玛 祖 卡 舞曲 《我 亲爱 的 玛 利 亚 娜 》， 一 
次 是 1936 年 的 霍 阿 金 圣 神 日 ， 另 一 次 是 1939 年 的 安 德 列 斯 圣 神 
日 。 
《我 听 说 是 1936 年 的 马丁 圣 神 日 和 1940 年 的 依 拉 里 约 圣 神 
日 呀 。” / 
“ 那 是 您 听 错 了 ， 人 们 有 意 把 什么 都 颠倒 了 ， 看 来 这 是 有 
缘由 的 。” : / | 
托 佩 略 的 小 胡子 往 上 振 着 ， 一 副 形 穆 而 威严 的 表情 ， 他 一 
” 边 唱 着 一 边 从 福西 尼 奥 山坡 上 走 下 来 。 
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“你 没有 看 见 人 ? ” 
“我 看 见 谁 蚜 ? “ 

“ 谁 都 行 。 你 没有 看 见 人 ? ” 
“和 没有、 先生， 谁 也 没 看 见 。” 
“那么 ， 你 得 向 我 发 督 。” 
“我 如 果 看 见 了 ， 不 得 好 死 。” 


托 佩 略 估计 二 欣 德 人 要 打仗 ， 他 们 沉默 不 语 ， 但 是 要 打 
仗 ， 训 欣 德 人 默默 地 行动 起 来 时 ， 最 好 远 远 地 离 开 他 们 ， 而 要 


是 莫 兰 人 跟 在 你 身后 ， 那 就 干脆 别 出 家 门 ， 特 洛 伊 城 起 火 了 。 

“你 有 多 入 没有 喝 宝 沙 。 德 。 加 戈 泉水 了 ? ” 

“ 少 说 也 有 一 个 月 了 ， 这 跋 时 间 里 我 一 直 呆 在 西 雷 和 圣 马 
利 纳 那 一 带 ， 最 后 一 条 狼 我 是 在 圣 彼 得 罗 。 德 。 达 丁 看 到 的 ， 
那 条 狼 钻 到 瓦尔 柱 依 德 路 上 的 科 巴 斯 山里 去 了 。?” 

“ 嘱 . 二 

高 登 西 奥 刚 刚 失 明 便 被 赶 出 了 神学 院 ， 看 来 校方 不 愿意 背 
上 这 个 慈 善 包 被 ， 也 不 愿意 团子 给 他 们 带 来 麻烦 。 

“一 个 人 只 有 开始 唱 叉 撤 才 能 称 得 上 是 神父 ， 他 唱 弥 撤 了 
吗 ? 没有 取 ? 那 就 去 他 妈 的 吧 ! 神学 院 不 是 收养 所 ， 宗 教 的 航 
船 应 该 在 没有 任何 障碍 物 的 航道 上 航行 。” 

“对 ， 堂 基 梅 诺 。” 四 

堂 基 梅 诺 是 奥 伦 塞 的 圣 费 尔 南 多 神学 院 的 教务 长 。 堂 基 梅 
诺 一 向 以 心肠 狠毒 .缺乏 伶 悦 感情 而 著称 , 他 也 是 满嘴 大 燕 味 ， 
时 不 时 地 说 二 两 句 拉 丁 语 ， 堂 基 梅 诺 是 个 百分之百 的 拉丁 语言 
学 家 。 堂 基 梅 诺 特别 喜欢 天 使 博士 圣 托马斯 。 德 . 阿 基诺 @ 的 
”论证 透 腑 的 学 说 ， 他 在 《 论 反对 异 教徒 一 书 中 收入 了 中 世纪 的 


QD 圣 托马斯 . 德 . 阿 基诺 ( 1225-1274 ) ， 意 大 利 天 主教 神学 家 。 
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全 部 智慧 。 眼 下 ， 到 处 是 魔鬼 般 的 、 不 伦 不 类 的 学 说 ， 共 济 会 
的 不 三 不 四 的 思潮 。 盲 人 高 登 西 奥 有 运气 ， 实 际 上 ， 他 不 会 有 
什么 埋怨 情绪 , 他 如 果 有 这 种 情绪 的 话 , 不 会 得 到 上 帝 的 宽容 。 
他 会 拉手 风琴 ， 生 性 又 快活 ， 可 以 在 帕 罗 恰 妓 院 找 一 处 落脚 之 
地 。 堂 娜 普 拉 是 个 好 人 ， 虽 然 她 的 生活 之 路 违背 上 天 之 法 ， 但 
是 ， 从 本 质 上 看 ， 她 是 个 好 人 。 … 

“不 要 到 大 街 上 流浪 了 ， 您 不 是 会 拉手 风尘 吗 ? 那 就 人 在 
这 儿 拉手 风琴 吧 ， 手 风琴 给 人 以 快乐 。? 

阿 奴 优 西 翁 。 . 萨 瓦 德尔 比 “葡萄 牙 女 人 》” 玛 尔 塔 温柔 ， 这 
两 个 女人 都 很 喜欢 言 人 高 登 西 奥 ， 眼 睛 睛 了 倒 有 助 于 和 女人 打 
交道 。 门 德 斯 照相 馆 老 板 布 利 塞 普 托 。 门 德 斯 给 帕 罗 恰 拍 了 二 
十 多 张 艺 术 照片 ， 有 年 轻 时 的 ， 有 裸体 的 ， 有 披 着 马尼拉 大 所 
由 的， 可 惜 高 登 西 奥 看 不 见 。 有 瞎子 不 能 靠 视觉 ， 而 是 靠 听 觉 、 
嗅觉 、 味 党 和 触觉 ， 特 别 是 触觉 ， 点 燃 自己 的 情 火 。 帕 罗 恰 披 
着 马尼拉 大 披 中 ， 露 出 一 只 奶头 的 半 道 光照 片 美 极 了 ， 和 她 相 
比 ， 现 在 那些 女人 简直 是 些 傻 大 姐 。 艺 术 终归 是 艺术 ， 而 现在 ， 
太 不 幸 了 。 维 希 要 比 费 尔 米妮 塔 淫 功 ， 两 个 费 尔 米 妮 塔 也 抵 不 
上 一 个 维 希 ， 我 真 不 懂 ， 可 是 事实 就 是 这 样 ， 人 太 怪 了 。 堂 德 
欧 多 西 奥 常 常 去 找 维 希 寻 欢 作乐 ， 这 个 女人 对 他 很 了 解 ， 他 爱 
潮 谎 话 ， 有 怪 将 ， 堂 德 欧 多 西 奥 总 是 心满意足 地 返回 家 去 。 

“ 根 玛 ， 别 再 喝 商 芹 酒 了 ， 我 早 就 给 你 说 过 ， 获 齐 酒 对 用 
门 痛 痒 有 百 害 而 无 一 利 。” 

4“ 你 呀 ， 给 我 闭 上 嘴 吧 1 ” 

“ 那 就 随 你 便 吧 ， 是 你 自己 遭 罪 。” 

弗 洛 里 安 。 索 图 略 。 杜 列 沙 斯 在 巴尔 科 。 德 。 瓦尔 德 欧 拉 
斯 警察 局 当 过 民警 ， 会 吹奏 风笛 ， 精 通 巫 医 和 魔术 。 他 是 在 特 
鲁 埃 尔 成 场 被 打 死 的 ， 他 刚刚 到 了 那里 ， 就 哨 地 摊 了 一 枪 ， 子 
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弹 正好 打 在 眉 心 上 ， 即 刻 丧 了 命 。 弗 洛 里 安 ， 索 图 略 ， 社 列 沙 
斯 的 连 品 胡子 一 直 长 到 板 答 样 的 大 嘴 两 侧 ， 胡 吕 也 很 有 风格 。 
他 身上 的 半 伪 香烟 没有 被 带 到 另 一 个 世界 去 ， 而 是 被 神父 拿 去 
抽 了 。 

《上 送 哟 ， 让 他 永远 安息 吧 ， 让 光明 永远 照耀 着 他 吧 。” 

这 是 战争 ， 到 处 都 被 死亡 的 气氛 笼罩 着 , 不 跑 , 那 就 得 飞 。 
在 班长 帕 斯 瓜 利 尼 奥 。 安 特 米尔 。 卡 奇 索 死 去 以 后 ， 疯 婆 巴西 
刹 莎 仍然 给 他 寄 香烟 和 巧克力 ， 她 不 知道 帕 斯 瓜 利 尼 奥 。 安 特 


米尔 。 卡 奇 索 已 经 被 打 死 ， 还 以 为 他 把 她 遗 筷 了 呢 ， 总 是 有 更 


好 的 女人 冒 出 来 ， 疯 婆 巴西 者 莎 已 经 印 去 了 负担 。 很 多 时 候 形 
势 不 被 人 们 所 认识 ， 在 战争 期 间 更 是 如 此 。 有 的 人 先 死 了 ， 有 
的 人 后 死 ， 还 有 的 人 活 了 下 来 ， 他 们 活 下 来 讲述 发 生 的 事情 。 


死人 留 下 的 香烟 和 巧克力 ， 总 是 有 人 享用 的 ， 这 几 ， 什 么 都 不 


会 扔 掉 。 
“您 知道 现在 是 几 点 钟 吗 ? ” 


“不 知道 ， 我 从 来 不 知道 几 点 钟 ， 几 所 钟 不 几 氮 钟 ， 和 我 
毫 不 相干 。” 


“ 猎 脸 ， 被 打 死 了 ， 没 有 起 当 ， 也 没有 业 交 ， 胆 罗 愉 让 这 


的 女人 没有 一 个 为 他 掉 一 滴 眼 泪 ， 而 是 相反 ,她 们 一 个 个 拍手 
称快 ， 有 的 人 拍 得 重 些 ， 有 的 人 拍 得 轻 些 。 : 

“他 和 堂 赫 苏 斯 ， 曼 萨 内 多 一 样 ， 都 是 狗 娘 养 的 吗 ? ” 

《4% 差不多， 也 有 点 不 同 ， 但 是 ， 他 有 过 之 而 无 不 及 。” 

拉萨 罗 。 科 德 沙 尔 在 成 年 之 前 就 被 杀害 了 ， 死 神 有 时 突然 
降临 ， 说 夺 去 谁 的 生命 就 夺 去 谁 的 生命 。 拉 萨 罗 。 科 德 沙 尔 是 
在 里 弗 战 役 中 被 摩尔 人 杀害 的 ， 子 弹 上 没有 写 着 是 摩尔 人 还 是 
基督 徒 的 ， 子 弹 本 性 残忍 ， 不 管 你 是 谁 ， 子 弹 没有 长 眼睛 ， 它 
是 睛 子 。 几 乎 所 有 贱 子 都 拉 一 手 好 手风琴 。 拉 萨 罗 。 科 德 钞 尔 
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被 杀 以 后 ， 山 界 就 消失 了 ， 再 没有 人 看 见 它 ， 就 是 野 狼 和 猎头 
胡萝卜 颜色 的 头发 ， 眼 畏 脾 蓝 ，' 神秘 得 像 两 颗 绿 松石 ， 太 遗憾 
了 ， 那 个 可 恨 的 摩尔 人 偏偏 打 中 了 他 ， 谁 也 不 知道 那个 摩尔 人 
是 谁 ， 就 是 他 本 人 也 不 知道 。 

“ 喝 暑 啡 吗 ? ” 

“不 喝 ， 喝 嘟 啡 睡 不 着 觉 。? 

罗 宾 。 列 宝 又 重新 拿 起 写 好 的 东西 看 起 来 ， 有 些 文字 他 能 
” 整 段 地 背诵 下 来 , 哪些 地 方 做 过 涂改 也 记得 一 清二 楚 。 拉 萨 罗 。 
科 德 沙 尔 是 这 个 真实 故事 中 的 第 一 个 死者 ， 故 事 伊 始 就 交待 
罗布 斯 蒂 亚 诺 ， 塔 鲁 略 死 在 摩洛哥 的 贝 尼 ， 乌 利 谢 克 阵地 上 。 
根据 最 可 靠 的 消息 ， 他 是 被 员 尼 ，。 乌 利 西 盖 尔 部 帝 的 一 个 摩尔 
人 杀害 的 。 罗 布 斯 蒂 亚 诺 。 塔 鲁 略 很 有 本 事 让 姑娘 们 受孕 ， 也 
就 是 说 ， 他 善于 干 这 种 事 ， 并 且 有 那 种 嗜好 ， 等 等 。 最 后 一 个 
死者 还 没有 死 ， 在 这 个 永远 不 会 完结 的 死亡 统计 表 中 ， 总 有 个 
把 死者 等 待 列 进去 ， 其 实 ， 这 就 是 被 惯性 推动 着 的 一 个 没有 尾 
环 的 死人 链条 。 拉 萨 罗 。 科 德 沙 尔 。 格 洛 瓦斯 有 可 能 就 是 罗布 
斯 蒂 亚 诺 。 塔 鲁 略 。 格 洛 瓦 斯 ， 也 可 能 不 是 ， 那 场 战争 已 经 过 
去 许久 了 ， 一 方 是 基督 教 军队 ， 另 一 方 是 摩尔 人 军队 ， 这 一 点 


是 不 会 记 错 的 。 那 时 ， 消 息 很 慢 ， 人 们 不 像 现在 这 样 恐 惧 ， 也 


不 像 现 在 这 样 互 相 残杀 。 那 时 疫病 多 ， 但 是 不 会 无 故地 流 这 人 么 
多 的 血 ， 现 在 流 的 血 不 以 重量 计算 ， 而 是 以 百分比 计算 ， 我 天 
慌 了 。 
“你 知道 他 还 在 这 儿 吗 ? ” 
hk 不 舌 道 。 入 
“我 告诉 你 他 在 什么 地 方 ， 好 吗 ? 
“好 取 罗 


:下 人 
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巴 加 湿 依 拉 人 玻 利 卡 波 手 上 少 了 三 根 手指 ， 那 是 被 一 匹 烈 
马 咬 掉 的 。 巴 加 湿 依 拉 人 玻 利 卡 波 可 以 驯化 山上 的 野兽 ， 包 括 
凶猛 的 和 温顺 的 ， 瞪 着 眼睛 咬 人 的 和 善于 伪装 逃走 的 。 巴 加 浊 
依 拉 人 玻 利 卡 波 压低 了 嗓音 。 

“他 在 维 哥 * 德 ， 阿 巴 堆 ， 住 在 “夏至 章 ， 多 明 戈 家 里， 
明天 去 西 尔 瓦 博 亚 。” 

“你 怎么 知道 的 ? ” 

“是 多 明 总 的 女儿 痪 乌 赤 如 虹 告诉 我 的 ， 我 想 是 好 父亲 
发 她 来 告诉 我 的 。” 
” “很 可 能 。” 

塔 尼斯 . 加 莫 索 力 大 如 牛 ， 一 只 手 就 能 拉 住 一 头 大 又 子 。 
塔 尼斯 * 加 莫 索 的 几 条 大 猎犬 是 好 品种 ， 安 莱 、 沉 着 、 勇 敢 、 


强壮 ， 它 们 果 厌 了 ， 就 互相 咬 架 ， 这 大 家 都 知道 。 苏 丹 和 黄蜂 


托 这 两 条 猎犬 就 足以 吓 跑 萨 古 梅 依 拉 山 上 的 野 狼 ， 也 能 吓 跑 瓦 
尔 达 斯 。 埃 苹 西 斯 山上 的 野猪 ， 那 只 狼 、 那 头 野猪 常常 跑 到 栎 
树林 来 吃 果 子 。 苏 丹 和 莫 里 托 老 远 就 能 噢 到 那个 姨 子 儿子 的 气 
味 ， 办 认 出 妹子 儿子 的 九 个 特征 ， 有 些 特 征 并 不 散发 出 浓重 气 
味 ， 事 实 上 ， 几 乎 没有 一 个 特征 散发 出 气味 ， 对 了 ， 有 两 个 ， 
手 上 的 汗液 和 色 头 的 尿 碱 ， 但 是 ， 嗅 觉 就 是 嗅觉 ， 苏 丹 和 葛 里 
托 训练 有 素 ，“ 百 发 百 中 ”， 能 即刻 变 得 十 分 凶猛 。 这 两 条 狗 
几乎 不 需要 使 出 一 半 力 气 ， 它 们 的 力气 太 大 了 。 

《你 干什么 去 ? “ 

“和 你 没有 关系 ， 问 这 个 干什么 ? ? 

堪 尼 斯 。 加 葛 索 像 半 疯 似 的 。 塔 尼斯 。 加 葛 索 思考 问题 一 
向 敏捷 ， 但 是 ， 他 现在 像 半 疯 似 的， 看 来 他 思绪 翻腾 ， 脑 袋 里 
有 ， 心 里 有 ， 嗓 子 里 也 有 ， 都 是 些 迟 钝 的 ,凋谢 的 想法 。 同 时 ， 
往事 也 如 同 马蜂 一 样 秘 拥 在 一 起 ， 这 些 往事 都 是 些 可 怕 的 、 将 


本 
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谢 的 回忆 。 
“你 牙齿 真 痛 吗 ? ” 
“ 谁 告 诉 你 的 ? ” 
“你 耳 朱 真 痛 吗 ? ” 
“这 和 你 有 什么 关系 ? ” 
塔 尼斯 。 , 加 葛 索 竭力 把 翻腾 着 的 层 结 和 众多 的 往事 回忆 杭 
理 一 下 ， 当 然 也 包括 他 的 希望 、 他 的 义务 和 他 的 行为 。 恶 惯 如 
同一 条 象 鼻 虫 ， 正 在 逐渐 地 甜食 着 灵魂 的 各 个 部 位 ， 这 样 蚕食 
着 灵魂 的 各 个 部 位 也 许 已 经 有 好 多 年 了 ， 只 是 没有 人 知道 而 
已 。 应 该 迈 出 的 脚步 正在 轻盈 地 迈 出 去 ， 而 且 如 果 有 必要 那 就 
闭 上 了 眼睛， 谁 也 不 必 问 什么 。 人 之 上 还 有 上 天 之 法 呢 ， 那 是 管 
理 我 们 的 上 天 之 法 呀 ， 仿 佛 上 帝 从 两 片 云 打 中 间 开 的 小 窗 窥视 
着 我 们 ， 上 帝 手中 总 是 握 有 一 束 光线 的 。 
“我 什么 都 想 好 了 ， 但 愿 上 帝 原 谅 我 ， 但 是 ， 我 什么 者 起 
好 了 ， 现 在 只 差 实际 体会 一 下 了 。 良 心 上 一 定 会 感到 不 安 ， 首 
先是 感到 一 点 不 安 ， 然 后 是 大 为 不 安 ， 最 后 连 牙 齿 和 耳 朱 都 痛 
了 起 来 ， 再 后 就 一 切 都 得 心 应 手 了 。 牙 齿 和 耳朵 痛 一 点 儿 ， 那 
没关系 ， 对 了 ， 现 在 牙齿 和 耳 朱 痛 得 很 厉害 ， 但 是 没有 关系 ， 
疼痛 很 快 就 会 过 去 的 。 
塔 尼斯 。 加 莫 索 来 到 拉 米 尼 亚 斯 山 时 天 还 黑 着 ， 这 座 山 举 
落 在 西 尔 瓦 博 亚 、 福 尔 戈 沙 和 莫 斯 特 依 龙 之 间 。 那 时 人 们 还 在 
睡梦 中 ， 狗 迎 着 晨 露 汪汪 叫 个 不 停 。 塔 尼斯 。 加 莫 索 身边 只 带 
两 条 狗 ， 带 多 了 的 话 ， 在 狗 出 击 时 难以 指挥 。 据 说 狗 的 眼睛 会 
模糊 不 清 ， 从 而 疯狂 起 来 ， 如 果 有 三 条 以 上 的 狗 在 一 起 ， 并 且 
任 它们 自由 行动 的 话 ， 狗 就 不 再 听 主 人 的 话 了 。 | 
“我 如 果 愿 意 ， 可 以 丢 下 这 事 不 管 。 现 在 两 还 在 下 ， 事 实 
上 十 一 直 在 下 ， 现 在 。 我 的 牙齿 和 耳朵 痛 得 很 厉害 ， 但 是 ， 我 








* 为 亡灵 弹 次 玛 粗 卡 。 395， 


肯定 地 说 , 这 是 无 关 紧 要 的 。 他 们 吟 只 我 去 干 他 们 想 要 干 的 事 ， 
但 是 没有 告诉 我 一 定 要 在 星期 二 、 星 期 三 或 者 星期 四 干 ， 没 有 
给 我 指定 时 间 ， 我 如 果 愿 意 ， 我 可 以 丢 下 这 事 不 管 ， 问 题 是 我 
不 愿意 丢 下 。” : 


雨点 滴 落 在 山上 ， 滴 落 在 小 溪 和 泉水 的 水 面 上 。 雨 点 滴 落 


在 荆 豆 和 栎 树 上 ， 滴 落 在 绣球 花 上 、 水 磨坊 的 芦苇 上 和 公 化 的 
忍冬 上 。 十 点滴 落 在 活 人 身上 、 死 人 身上 和 将 要 死去 的 人 的 身 
上 。 雨 点滴 落 在 男人 身上 和 凶猛 的 动物 身上 ， 鸿 落 在 女人 喘 上 
和 野生 植物 、 家 养 植物 上 。 璀 点 滴 落 在 善 吉 尼 奥 山 上 和 宝 沙 。 
德 .加 戈 水 泉 上 ， 那 只 野 狼 就 是 喝 这 孔 清泉 的 水 ， 有 时 个 把 迷 
路 的 ,永远 轨 不 了 队 的 山羊 也 在 那儿 喝 水 ,十 好 像 下 了 一 蕴 子 ， 
其 至 要 下 到 来 世 ， 雨 好 像 在 战争 期 间 下 个 不 停 ， 在 和 平时 期 也 
就 完结 了 。 雨 好 像 在 上 帝 创造 太阳 以 前 就 开始 下 ， 雨 不 紧 不 慢 
地 下 ， 雨 点 里 含 着 浓厚 的 同情 心 ， 雨 在下， 天 空 并 没有 表现 出 
被 雨 下 大 的 征 候 。 

“ 塔 尼斯 。 , 加 英 斯 带 着 两 条 狗 在 二 中 行走 ， 无 声 的 云 低 秋 在 
他 头 上 ， 法 比 安 。 明 盖 拉 在 西 尔 瓦 博 亚 山 间 小 路 上 往 前 走 ， 他 


在 维 加 。 德 。 里 巴 渡 过 奥 塞 依 罗 河 ， 心 中 很 害怕 ， 一 段 时 间 以 


来 他 就 心怀 恐惧 ， 身 上 总 是 带 着 于 枪 。 

“如 果 有 坏蛋 路 出 来 挡住 我 的 去 路 ， 我 就 了 入 介 ， 
帝 ， 我 也 要 杀 死 他 ! ” 

塔 尼斯 。 加 莫 索 坐 在 一 块 岩石 上 ， 两 只 手 各 牵 着 一 条 大 
狗 。 塔 尼斯 。 加 英 索 卷 了 一 支 烟 ， 镇 静 地 深 深 吸 了 一 口气 。 


“对 姨 子 儿子 完全 可 以 像 打 狐狸 那样 打 死 他 们 ， 根 本 不 要 


事先 告诉 他 们 ， 是 吧 ? ” 
莫 乔 . 卡 罗 波 在 天 放 亮 时 停 了 下 来 ， 在 宝 沙 泉水 里 喝 水 ， 


i 
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塔 尼斯 。 加 莫 索 资 了 上 去 。 

我 现在 告诉 你 ， 我 要 杀 死 你 ， 你 虽然 不 配 ， 但 我 还 是 事 ， 
先 告诉 你 。” 

莫 乔 用 手 去 摸 手枪 ， 堵 尼斯 立刻 把 他 的 手枪 寺 了 过 去 ， 划 
升 跪 耻 ， 与 着 乞求 ， 塔 尼斯 。 加 莫 索 对 他 说 ， 

“并 不 是 我 要 杀 你 ， 杀 你 的 是 山野 法 规 ， 我 不 能 对 山野 法 
规 置 若 周 闸 。” 
” 搭 尼 斯 。 加 莫 索 闪 开 身子 ， 苏 丹 和 英里 托 立 刻 扑 上 去 咬 了 
起 来 ， 它 们 只 咬 了 那么 几 口 ， 一 口 也 不 多 。 

“ 够 了 I” z 
”苏丹 和 莫 里 托 放 开 死人 ， 播 着 尾巴 ， 一 副 欢快 的 神情 。 法 
比 安 . 明 盖 拉 死 了 ， 没 有 悲痛 ， 没 有 荣光 ， 过 了 不 久 ， 大 约 两 
个 小 时 吧 ， 或 者 说 几乎 两 个 小 时 ， 一 声 炸 弹 爆 炸 声响 彻 云端 。 

拉 莹 娜 小 姐 笑 了 。 

“ 太 好 啦 ! ” 

那天 夜里 ， 盲 人 高 登 西 奥 ， 这 个 心灵 纯净 如 同 圣 约 琴 百人 
化 一 样 的 妓院 手 风 雁 手 , 以 异常 欢快 的 心情 奏 起 了 《我 亲爱 的 玛 
利 亚 娜 》 那 支 玛 祖 卡 舞曲 。 他 一 直 拉 到 清晨 。 

“你 不 会 拉 别 的 曲子 ? ” 


4 不 会 。 » 





推销 员 堂 坎 迪 多 。 维 利 亚 。 桑 切 斯 问 盲 人 手风琴 手 ， 
“请 您 告诉 我 一 件 囊 ， 把 那个 家 伙 干 掉 了 ， 您 高 兴 吧 ? ” 
“高 兴 ， 当 然 高 兴 ， 再 没有 比 这 更 让 人 高 兴 的 事 了 ! ” 
“那么 ， 我 们 的 上 帝 还 要 把 他 打发 到 地 狱 去 ， 扔 到 油 锅 里 
炸 ， 您 也 高 兴 吗 ? ” 
“高 兴 。” 





“为 亡 更 弹 春 玛 相 卡 397“ 


法 医 报 个 


地 点 和 时 间 已 经 交待 过 了 ， 等 等 。 
死者 姓名 :法 比 安 。 明 盖 拉 。 阿 布 拉 干 


尸体 外 部 检查 


死者 男性 ， 成 年 ，25 岁 左右 ,身高 1.60 米 ,体重 约 55 公 斤 。 
体质 较 弹 。 营 养 状况 正常 。 额 头 和 前 头顶 处 皮脂 洲 较 多 ， 秃 项 
初期 ， 发 色 深 了 村。 额头 部 位 头发 禾 密 。 

尸体 呈 俯 状 平 耻 ， 上 肝 这 曲 ， 着 棕色 灯 心 绒 裤 ， 半 新 ， 有 
据 口 ， 特 别 是 下 部 渗 血 和 溅 血 污 迹 较 多 。 外 套 为 浅 绿 色 ， 左 侧 
衣 袖 及 同 侧记 部 有 破 口 和 撕 裂 。 翻 领 上 有 于 血迹 和 几 处 溅 血 。 
右 侧 衣 兜 撕 裂 。 灰 色 尘 新 纯 棉 衬衣 衣 领 脏 污 , 并 且 缺 一 枚 领 扣 。 
衬衣 衣 领 上 有 大 片 大 片 的 渗透 血迹 和 于 血迹 ， 右 侧 的 血迹 已 经 
浸透 套 在 衬衣 里 面 的 蓝 色 羊毛 衫 。 白 色 哗 员 凡 裤 脏 污 ， 且 带 有 
粘性 大 便 和 尿 温 痕 迹 。 同 是 哗 吼 布料 的 背心 ， 在 右 崩 及 局 前 部 
也 有 血迹 。 棕 色 皮 靳 和 黑色 棉 袜 都 已 破旧 ， 没 有 血迹 。 

尸体 具有 下 列 外伤 : 颈 部 右 侧 有 搓 裂 伤口 ， 此 处 肌肉 翻 
露 。 甲 状 腺 软骨 下 方 二 性 米 处 和 胸骨 端 部 一 悍 米 处 吊 着 一 片 
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肉 ， 上 面 仍然 挂 着 皮下 细胞 组 织 和 颈 部 皮肤 纤维 。 揣 裂 伤 吕 有 


一 段 延 伸 到 锁 肯 前 端 这 部 ， 约 七 厘米 ， 另 一 段 一 直 伸 到 知 骨 前 
部 肌肉 ， 约 五 厘米 长 。 伤 口 边 缘 不 整齐 ， 呈 括 烈 状 ， 距 离 受 伤 
部 位 中 心 有 一 厘米 。 另 外 ， 还 清晰 地 发 现 规整 的 角形 牙 齿 (不 
是 人 牙 ) 伤 疗 ; 颈 部 右 下 方 , 即 胸 锁 突 后 侧 和 鲜 方 肌 下 绿 前 方 ， 
也 有 牙 印 。 右 侧 锁 突 肌肉 、 胸 甲状 腺 及 同 侧 甲 状 腺 处 严重 白 
裂 ， 血 管 神经 束 解剖 关系 已 经 完全 脱离 ， 颈 部 动脉 严重 撕 裂 。 

此 外 ， 右 侧 外 耳 和 右 侧 眼 窜 区 也 有 牙 伤 ， 一 道 严重 据 伤 始 
于 额 骨 ， 终 于 右 侧 嘴角 附近 。 鼻 子 也 有 擦 伤 和 小 块 据 裂 ， 此 处 


搓 裂 同 其 它 伤痕 不 同 , 并 不 属于 同一 病源 性 质 , 因为 没有 牙 印 ， 


从 形状 及 长 度 看 ， 可 能 为 跌倒 和 拖拉 所 致 。 尸 体 头 部 泪 有 大 量 
现场 枯 叶 。 嘴 部 和 鼻 部 有 血迹 。 : 
左 小 辟 同 样 有 咬 伤 ， 尽 管 该 处 由 于 衣服 作用 而 伤势 较 轻 。 


左手 内 侧 这 缘 和 指 根 以 及 无 名 指 和 小 指 都 被 牙齿 严重 据 裂 ， 小 ， 


指 伤势 较 重 ， 第 一 骨节 几乎 断 离 。 左 腕 部 位 也 有 撕 裂 ， 但 因 手 
表 表 带 保护 ， 搓 裂 程度 较 轻 ;表盘 已 经 破碎 。 右 手指 根 只 有 一 
处 咬 伤 痕迹 ， 但 掌骨 末端 有 多 次 擦 伤 。 右 手 满 是 血迹 ， 指 甲 间 
有 几 根 笔直 的 毛发 ， 长 度 约 为 五 厘米 ， 林 端 尖 削 ， 星 灰白 色 。 
肉眼 观察 ， 确 认 不 是 人 发 。 

右 小 钾 有 黑色 文身 图 案 ， 绘 制 柱 粮 ， 一 枚 写 着 字母 民 和 T 
的 利 箭 穿 过 一 颖 心脏 。 

两 条 小 腾 均 有 严重 牙 伤 ， 双 腿 都 留 有 干 血迹 。 

尸体 已 经 完全 僵硬 ， 双 侧 角 膜 均 有 云 虹 ， 右 合 散 骨 四 陷 处 


隐约 辨认 出 一 一 名 首班 。 从 遇 须 长 度 看 ， 死 者 最 后 一 一 次 到 脸 约 在 


六 十 几 个 小 时 之 前 。 





。 为 亡灵 弹 认 玛 祖 卡 7399 
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使 用 玛 塔 中 改进 术 对 尸体 进行 解剖 。 

头颅 ， 无 论 颅 此 还 是 颈 骨 均 未 发 现任 何 形式 的 骨折 。 脑 膜 
正常 ， 蛛 网 膜 轻 度 水 肿 。 脑 正常 ， 解 剖 发 现 局 部 缺 血 。 脑 表 膜 
血管 正常 ， 威 路 斯 加 多 边区 发 现 几 处 小 块 强 样 病灶 。 小 脑 、 隆 
电 和 脑 茜 体 均 正常 。 

胸腔 ， 肺 部 轻 度 充血 ， 表 面 及 内 部 附 有 大 量 碳化 物质 。 右 
侧 肋 膜 有 粘连 ， 吉 侧 外 膜 有 重度 纤维 性 变现 象 ， 这 很 可 能 是 以 
前 肺结核 钙化 痕迹 。 心 脏 后 缩 , 乏力 , 右 心 房 还 存 有 沫 状 残 血 。 
心脏 瓣膜 和 动脉 血管 均 正常 。 

“” 腹 肥 ，; 导 中 残留 着 尚未 完全 消化 的 食物 ( 豆 科 食 物 、 肉 纤维 
和 都 鸡 蛋 )。 肝 局 部 肿 大 ， 没 有 硬 变 征 候 ， 但 是 ， 食 有 大 量 酒 
精 。 胆 囊 紧 缩 。 肾 及 颜色 暗淡 。 膀 胱 无 尿 。 其 它 内 脏 正 常 ， 不 
必 进 行 法 医 检查 。 | 

颈 部 解剖 : 红 部 前 区 以 H 形 刀口 切 开 后 ， 我 们 外 部 检查 时 
所 看 到 的 伤 情 得 到 了 证 实 。 细 心 解剖 发 现 甲 状 腺 软骨 叔 突 和 厂 
侧 边 角 有 骨折， 气管 有 三 根 环 骨 受到 压迫 而 断裂 ， 造 成 泡 状 出 
血 ， 侵 入 唉 、 咽 、 嘴 。 此 血 旦 浅 玫 瑰 色 ， 并 和 支气管 分 洲 物 混 


杂 在 一 起 。 喉 管 完全 断裂 ， 断 裂 边 缘 不 规则 ， 颈 部 被 指 开 一 道 - 
一 厘米 半 的 口子 ， 血 及 已 扩展 一 半 ， 颈 动 了 附近 的 伤痕 具 有 阿 


oo 玛 塔 (18tt-1877 ) ， 西 班 牙 法 医 之 父 。 

@ 成 路 斯 (1621-1675 ) ， 英 国医 生 。 

加 ”、 阿 姆 办 特 ( 1796-1856 ) ， 法 国医 生 。. 他 对 吊 死 和 勤 死尸 体 的 颈 动 脉 内 骨 
特征 有 专门 研究 。 


| 
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ee 法 医 认 为 : 
。 不 是 自然 死亡 ， 而 是 暴力 致死 ， 死 前 有 过 4 反抗 和 栈 斗 
(右手 基 关 闻 有 六 从 认 服 多 处 撕 裂 )。 


2。 凶手 看 来 不 像 是 人 ， 因 为 我 们 找 不 到 一 处 人 力 致 伤 的 


痕迹 ( 刀 伤 、 挫 伤 、 刺 伤 、 擦 伤 、 内 伤 、 勒 伤 等 ;。 只 发 现 有 哎 
伤 ， 造 成 死亡 的 最 大 咬 伤 位 于 颈 部 右 侧 。 

3。 从 伤 品 形状、 大小、 分布 区 域 、 严 重 程度 和 现场 地 理 环 
境 ， 以 及 受害 者 右手 指甲 中 的 毛发 来 看 ， 该 动物 可 能 古 狼 。 

4。 咬 伤 分 布 广泛 而 严重 , 这 说 明 死 者 不 是 受到 一 只 动物 而 
是 至 少 两 只 动物 的 攻击 。 

5。 如 果 把 搏斗 情景 真实 地 再 般 出 来 的 话 ， 我 们 可 以 用 下 面 
的 文字 作出 综述 ， 


a 。 受 害 者 在 山上 行走 ， 在 遭受 袭击 前 几 秒 钟 发 现 一 只 狼 


向 他 的 颈 部 直 扑 过 来 。 受 害 者 没有 来 得 及 抽出 随身 携带 的 武 


器 一 一 该 武器 扔 在 离 尸 体 有 一 段 距 离 的 地 方 一 一 而 是 下 意识 地 
拾 起 左 壁 ， 想 用 小 辟 保 护 面部 和 颈 部 ， 但 这 时 ， 颈 部 已 午 到 第 
一 次 咬 伤 。 然 后 ， 狼 又 咬 了 左 侧 几 厘米 手 的 部 位 ， 从 而 造成 了 
上 面 措 述 的 那些 伤痕 。 当 时 ， 受 害 者 已 经 摔 倒 ， 在 籽 上 同 狼 等 
斗 ， 企 图 用 右手 抓 住 它 ， 同 时 用 右 举 猛 击 ， 以 便 抓 住 它 的 颈 部 
或 头 部 ( 手 上 有 伤 ， 同 一 只 手 的 指甲 处 有 毛发 )。 这 时 ， 另 一 只 
或 儿 只 狼 看 到 受害 者 倒 下 ，* 便 一 齐 扑 了 上 去 (小 腿 有 伤 , 裤子 被 
斯 裂 ), 在 潜意识 的 导 引 下 ， 想 咬 住 其 比较 活动 的 部 位 ( 双 腿 )。 
在 搏斗 中 ， 衣 服 攻 裂 ， 钮 扣 丢 失 ， 等 等 。 最 后 ， 另 外 一 只 狼 ， 
或 者 是 开始 攻击 受害 者 的 那 只 狼 , 咬 了 两 次 ( 乳 突 下 方 两 处 有 了 牙 
印 ) 肛 部 右 侧 部 位 ， 造 成 我 们 在 上 面 描述 过 的 肌肉 揣 裂 。 疾 骨 部 
位 的 伤 迹 是 在 须 部 受伤 之 后 牙 咬 留 下 的 ， 狼 在 该 处 曾 奖 过 两 次 
(有 两 处 牙 印 )。 





a yy 





* 为 亡灵 弹 春 玛 福 卡 401， 


b 。 受 害 者 倒 地 以 后 发 生 了 大 出 血 ， 当 时 他 仍然 处 在 某 种 


清醒 状况 。 他 放 开 狼 ， 抚 摸 受伤 部 位 (双手 有 浸 血 印迹 )， 直 到 
最 后 死亡 。 

6。 非 常 奇怪 的 是 ,受害 者 身体 虽然 有 多 处 被 牙齿 疡 裂 的 伤 
辣 ， 但 是 没有 一 决 肉 被 野兽 吞食 ， 因 而 受 狼 猛烈 攻击 的 可 能 性 
难以 理解 。 唯 一 合乎 浴 辑 的 解释 是 ， 狼 击 倒 受 害 者 以 后 ， 被 易 
声 、 喊 声 、 枪 声 或 其 它 目 前 难以 想象 的 声音 惊吓 ， 丢 下 猎物 光 
走 了 。 


经 过 尸体 解剖 研究 ， 法 医 的 结论 是: 
1。 死 亡 是 外 部 ， 即 右 侧 颈 动 脉 大 出 血 造 成 的 。 


2。 在 上述 死亡 致 因 中 , 很 可 能 还 有 其 它 因素 ， 如 绒 动 脉 血 


管 挤 压 ( 阿 姆 桑 特 特征 )， 该 处 神经 急 导 收缩 。 
3。 和 看 来 各 处 伤痕 均 为 狼 咬 所 致 。 
4。 我 们 估计 死亡 时 间 为 昨日 了 时 左右 。 
5。 由 于 没有 人 为 因素 ， 也 没有 发 现 人 与 人 之 问 的 捕 斗 痕 
迹 ， 所 以 从 法 医 角 度 分 析 ， 上 应 是 事故 死亡 。 / 


法 医 马 西 亚 尔 。 门 德 斯 。 桑 托 斯 
(签字 草 体 ) 


1983 年 初夏 写 于 西班牙 
帕尔马 。 德 。 马 略 和 尔 卡 


和 





授 奖 辞 


[瑞典 ] 克 努 特 ， 安 伦 德 


苦 下 、 朋 下， 女 土 们 、 先生 们 ， 

卡 米 洛 。 何 塞 ， 密 拉 所 写 的 书 已 沁 百 种 ， 它 本 身 就 是 一 个 
真正 的 文库 。 在 这 些 书 中 ， 充 满 最 令 人 惊讶 的 对 比 ， 粗 俗 的 此 
默 故事 与 欧洲 文学 中 的 一 些 最 阴部、 新 独 的 作品 比 计 而立 。 

西班牙 内 战 将 临 之 时 ， 塞 拉 是 马德里 的 一 个 年 轻 诗人 。 作 
为 事件 的 参加 者 和 一 名 抵抗 战士 ， 他 几乎 比 任何 作家 都 更 置身 
于 那些 令 人 痛苦 的 事件 的 中 心 。 在 战壕 中 服役 、 抽 伤 并 在 战地 
医院 辅 过 一 阵 之 后 ， 在 战争 结束 、 他 回 家 、 西 班 牙 开 始 在 新 政 
权 下 度 过 漫长 耐 沉 闽 的 岁月 之 后 ， 他 作为 一 名 散文 作家 一 一 开 
始 初 次 登 合 。 那 时 上 层 想 要 看 到 有 益 教 化 的 书 ， 最 好 是 描写 歌 
舞 升平 、 太 平 盛世 的 书 。 而 塞 拉 的 第 一 部 长 篇 小 说 ， 写 的 却 是 

一 个 具有 多 重 人 格 的 杀人 犯 临刑 前 叙述 其 生活 史 。《 帕 斯 库 亚 
” 尔 。 杜 阿尔 特 一 家 》 于 1942 年 在 布 尔 戈 斯 @ 的 一 个 汽车 库 里 税 
密 印刷 出 来 ， 当 它 引起 官方 注意 时 ， 这 一 版 几乎 已 经 售 莫 。 书 


Jp 
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央 审 查 官 对 此 书 渐渐 采取 了 折 之 在 之 的 册 度 。 这 本 书 肯定 是 所 
有 西班牙 语 小 说 中 仅 次 于 《 堂 吉 订 德 》 的 、 最 广 为 人 读 的 作品 。 
这 个 杀 母 者 的 故事 ， 可 以 作为 一 个 富 言 ， 一 个 关于 西班牙 的 纪 
大 苦难 和 激烈 内 部 斗争 的 神话 故事 来 阅读 。 

这 本 书 打开 了 阅 门 。 塞 拉 的 作品 源源 而 出 并 且 日 益 引 人 注 
目 。 如 果 说 它们 有 什么 共同 之 处 ， 那 就 是 这 些 作品 中 出 现 的 众 
多 人 物 ， 一般 小 说 中 司空 见 惯 的 那 种 主要 人 物 和 次 要 人 物 的 分 
类 在 这 里 几乎 无 足 轻重 。 这 位 作者 让 生活 的 戏剧 、 西 班 牙 的 

剧 在 冷酷 的 星光 下 自主 表演 ， 人 们 可 以 咯 带 夸张 地 争 状 说 ， 在 
这 个 舞台 上 只 有 次 要 人 物 。 : 


《 蜂 房 》> 有 三 百 多 个 人 物 ， 描写 了 佛 朗 哥 时 代 初 期 那些 悲哀 
岁月 中 的 马德里 生活 。 这 是 塞 拉 对 于 官方 压制 言论 出 版 自由 的 
最 英勇 的 挑战 。 虽然 它 被 译 成 多 种 语言 ， 但 是 西班牙 人 自己 孝 
长 期 无 缘 读 到 它 。 

十 八 年 后 ，1969 年 , 当 塞 拉 写 完 长 篇 圣 卡 米 洛 , 1936》 时 ， 
书刊 检查 网 六 现 了 诸 乡 漏 润 ， 因 而 这 本 书 终于 在 其 写作 地 出 版 
了 。 从 某 种 程度 上 说 ，《 峰 外》 中 的 马德里 在 《 圣 卡 米 洛 ， 1936》 
中 依然 故我 ， 只 不 过 是 被 梦幻 的 条 条 光 带 恨 亮 ， 并 在 天 启 的 红 
光 中 零碎 显现 机 了 。 故 事 发 生 在 西班牙 内 战 爆发 前 一 周 的 马 德 
里 。 我 们 在 这 里 碰 到 了 那个 长 着 一 双 翡 哀 而 燃烧 的 眼睛 的 年 轻 
人 ， 看 到 他 混在 马德里 城 的 人 群 中 ， 或 者 凝视 着 镜 中 自己 辛酸 
的 映像 。 在 很 大 程度 上 ， 这 段 描写 是 一 种 咒语 ， 一 种 被 魔术 ， 
一 种 祈求 , 因而 它 也 就 指向 了 塞 拉 那 部 最 噬 涩 的 作品 《寻找 阴 赔 
面 的 职业 ，5》 一 一 这 是 一 部 诗 的 启示 录 ， 一 首长 达 1194 行 的 长 
诗 ， 一 个 展示 生活 黑暗 、 兹 加 和 不 合 间 加 的 全 景 图 。 它 采取 T 
一 种 同 于 弥撒 曲 的 形式 。 
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闭 拉 在 涉足 语言 和 现实 都 陷入 混乱 的 边缘 地 带 之 后 , 在 《为 
工 灵 弹 奏 玛 祖 卡 》 中 ， 他 又 回 到 了 西班牙 生活 的 现实 之 中 , 对 这 
个 现实 他 曾 在 很 多 方面 予以 描述 。 此 书 是 生活 在 绿色 ， 潮湿 的 
加 利 西 亚 的 普通 人 的 生活 纪事 。 他 儿 时 在 加 利 西 亚 生 活 过 但 
也 许 ， 它 主要 是 关于 死亡 的 故事 ， 主 要 是 一 幅 描 写 又 动 、 疯 三 
和 人 类 生活 翡 喜剧 的 意象 主义 壁画 ， 它 总 是 以 死亡 为 普 景 ， 死 
工 最 终 把 一 切 、 把 所 有 的 人 收 为 已 有 。 它 那 种 伟大 而 粗鲁 的 由 
默 感 是 一 个 传统 的 一 部 分 ， 可 以 追溯 到 阿里 斯 托 芬 、 拉 伯 雷 和 
莎士比亚 ， 然 而 它 又 不 同 于 我 们 以 往 在 这 行列 中 读 到 的 任何 东 
西 。 

在 他 四 五 十 年 代 所 写 的 经 典 性 的 游记 中 ， 有 一 种 较为 平静 
的 幽默 感 ， 我 们 遇 到 的 是 一 位 较为 文 质 彬 彬 、 贺 通 世 攻 的 室 
拉 ， 是 流浪 者 塞 拉 ， 他 在 寻找 那 时 正在 消 放 中 的 环境 和 文化 

作为 一 一 个 整体 ， 摆 在 我 们 面前 的 作品 异常 丰富 、 沉 重 而 坚 
实 ， 它 野性 十 足 、 狂 纵 谭 放 而 又 激烈 居 慨 ， 然 而 它 又 不 乏 同 情 
心 或 通常 的 人 类 情感 ， 除 非 我 们 要 求 那些 情感 以 最 简单 的 方式 
表达 。 塞 拉 使 西班牙 语 得 到 了 复兴 ， 使 它 生气 勃 勃 ， 正 如 我 们 
这 个 时 代 中 为 数 不 多 的 其 他 几 个 杰出 人 物 所 做 的 那 祥 。 作 为 一 
个 语言 的 创造 者 ， 他 继承 发 扬 了 塞 万 提 斯 、 贡 总 拉 、 克 维 多 、 
世 列 一 因 克 兰 和 加 西亚 。 * 治 尔 卡 的 传统 ， 自 从 这 些 作家 把 他 们 
的 印迹 打 进 这 部 大 书 以 来 ， 西 班 牙 语 作为 一 种 语言 已 面 煞 一 
新 。 


素 爱 的 卡 米 洛 ， 何 守 宕 拉 ， 

我 已 用 简短 的 儿 分 钟 描述 了 一 一 个 作品 的 整体 ， 它 如 此 信 
大 、 丰 富 ， 绝 非 任何 概括 所 能 企及 。 对 于 进行 创造 性 想象 的 权 
利 ， 您 的 贡献 几乎 机 足 半 个 世纪 ， 和 包括 在 困难 条 件 下 的 那些 漫 
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长 时 期 ， 但 是 最 终 ， 它 排除 万 难 取 得 了 胜利 。 近 年 来 ， 拉 丁 美 


洲 文 学 的 繁荣 已 经 到 处 传扬 ， 然 而 ， 对 于 这 个 首先 讲 西班牙 请 
的 国度 中 的 它 的 相对 物 ， 以 往 也 许 注 意 得 太 少 了 。 请 允许 我 个 
人 ， 并 代表 瑞典 学 院 ， 最 诚 执 地 祝 驾 您 ， 并 请 您 从 国王 陛下 手 
中 接受 今年 的 诺 贝 尔 文学 燃 。 

( 海 ” 仑 译 ) 





受 奖 演说 


庶 构 颂 


卡 . 何 . 塞 拉 


诸位 院士 先生 ， 

我 的 那 位 没 能 获得 诺 贝尔 奖 的 故 交 兼 师长 一 一 皮 奥 。 巴 罗 
哈 @ (幸运 的 烛光 并 不 总 是 恨 亮 贤人 的 头 )， 有 一 座 挂钟 ， 钟 和 
上 有 儿 个 意味 深长 的 字 ， 组 成 了 一 名 表明 时 光 流 逝 的 动人 心魄 
的 格言 ， 每 一 下 钟 声 都 将 你 损伤 ， 结 束 你 生命 的 是 最 后 一 下 。 
这 座 不 知 倒 退 的 时 钟 已 在 我 顷 可 魂 及 心中 敲 响 过 多 次 ; 今天， 
我 一 只 脚 踩 着 我 度 过 的 漫长 岁月 ， 另 一 只 脚 踏 着 希望 ， 站 在 你 
们 面前 ， 用 语言 的 言语 讲话 ， 尽 我 的 努力 ， 但 愿 也 是 成 功 地 谈 
论 自由 和 文学 。 我 不 知道 老年 的 王国 会 在 何 处 放 人 入 境 ， 我 只 
把 堂 弗朗西斯 科 。 德 ， 克 维 多 @ 的 话 作 我 的 盾牌 ， 谁 都 想 活 到 
老 ， 但 谁 都 不 承认 已 经 活 到 老 。 我 很 清楚 , 谁 也 不 能 无 视 现实 ， 


个 皮 奥 . 巴 罗 哈 【1872 一 1956 ) ， 西 班 牙 “98 年 一 代 ” 的 著名 小 说 家 ,- 
@ 弗朗西斯 科 . 德 : 克 维 多 ( 1580 一 1645 ) ， 西 班 牙 17 世纪 的 杰出 作家 、 
诗人 ， 





ri, 


而 且 明 白 风月 是 无 情 的 利 齿 ， 所 以 我 打算 说 出 我 该 说 的 一 切 ， 


不 赁 灵感 ， 也 不 作 即 兴 之 谈 ， 因为 我 对 此 二 者 一 向 不 以 为 然 。 : 


在 孤独 中 


在 今天 这 祥 的 场合 ， 登 上 这 个 如 此 难 登 的 讲坛 向 你 们 各 


词 ; 我 不 免 产 生 这 样 的 疑问 ,会 不 会 是 语言 的 光彩 (这 一 回 是 我 
的 语言 ) 使 你 们 目眩 , 从 而 对 我 的 真实 价值 产生 错觉 ? 因为 我 自 


知 才学 其 浅 ， 配 不 上 你 们 授予 的 至 高 奖赏 。 用 西班牙 语 写 作 并 
非 难事 ， 这 种 语言 是 神 的 赐予 ， 我 们 西班牙 人 其 实 知之 其 少 。 
我 感到 欣慰 的 是 ， 诸 位 所 要 于 扬 的 是 一 种 辉煌 的 语言 ， 而 不 是 
这 种 语言 的 一 个 普通 夭 司 ， 一 个 侍奉 这 一 语言 的 种 种 表达 手段 
的 仆人 。 人 们 可 以 感到 高 兴 并 引 以 为 训 的 是 ， 文 学 是 属于 所 有 


人 并 为 所 有 人 享用 的 艺术 ， 尽 管 它 不 届 从 于 任何 人 ， 只 听从 我 


们 自己 的 角落 以 及 我 们 时 代 的 低沉 和 不 知名 的 声音 。 
我 在 孤独 中 写作 ， 也 在 孤独 中 讲话 。 马 特 奥 。 阿 菜 受 @ 所 
著 的 《 古 斯 曼 。 德 阿尔法 拉 切 》 以 及 几乎 与 此 同时 的 弗 兰 丁 


斯 。 培 根 的 随笔 《 论 孤 独 》， 都 说 过 寻找 孤独 的 人 很 像 神 或 性 


言 。 使 我 欣慰 的 是 ， 我 并 未 寻找 孤独 ， 而 是 与 之 不 期 而 遇 ， 我 
在 孤独 中 一 一 并 且 自 认为 是 恬淡 而 心甘情愿 地 - 一 思考 、 工 
作 、 生 活 ， 也 在 孤独 中 写作 和 说 话 。 始 终 与 我 的 孤独 做 伴 的 是 
我 的 另 一 位 故 交 与 师长 毕加索 的 这 样 一 个 推断 ， 只 有 巨大 的 各 
独 才 能 产生 永恒 的 作品 。 由 于 我 以 斗士 的 面 艇 游历 人 生 ， 所 以 
我 能 坦然 地 甚至 带 着 某 种 感激 和 痛苦 的 梦幻 来 谈论 孤独 。 


@ 马 特 奥 . 阿 革 受 (1547 一 1614 ) ， 西 班 牙 经 典 作家 ， 其 主要 著 作 《 上 古 其 
曼 “ 德 阿尔 法 拉 切 》 为 西班牙 黄 会 世纪 最 重要 的 流浪 汉 小 说 。 
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我 们 所 能 获得 的 最 大 奖赏 英 过 于 知晓 我 们 能 够 说 话 ， 能 够 
发 出 连贯 的 声音 ， 说 出 用 来 标明 物体 、 事 件 及 情绪 的 词语 。 

哲学 家 在 给 人 下 定义 时 ， 历 来 求助 于 邻 属 及 种 差 这 些 手 
段 ， 即 指出 我 们 的 动物 特性 及 诸 种 差别 的 发 端 。 从 亚 里 士 多 德 
的 《社会 动物 2 到 笛 卡 尔 的 《理性 灵魂 ?”， 所 有 这 些 梳 念 从 来 
都 是 区 别人 与 普 的 必 不 可 少 的 标志 。 我 倒 认 为 不 难 找到 足够 的 
根据 来 论证 人 的 本 性 的 最 终 根 源 一 一 使 我 们 有 幸 和 不 幸 地 区 别 
于 其 他 动物 的 这 一 根源 一 一 应 追溯 到 语言 这 一 特点 ， 尽 管 品 性 
论 者 对 此 深 表 怀 斤 。 





语言 的 进化 


我 们 与 动物 不 同 ， 但 自 达 尔 文 始 ， 我 们 都 知道 人 是 由 动物 
进化 而 来 的 ， 语 言 的 进化 因而 有 了 一 种 我 们 不 能 忽视 的 基本 方 
面 。 人 类 发 展 史 包 含 了 一 种 进化 过 程 ， 发 声 和 识别 声音 的 器 官 
以 及 使 这 些 声 音 具 有 意义 的 大 脑 ， 在 此 过 程 中 逐渐 形成 。 这 是 
一 个 包括 人 类 诞生 在 内 的 缓慢 过 程 。 其 后 发 生 的 一 切 ， 无 论 龙 
《 霹 德 之 歌 》@、《 堂 吉 启 德 》 还 是 量子 论 ， 其 意义 都 不 能 与 首次 
给 最 基本 的 事物 取 名 这 件 事 相 比 拟 。 但 是 ， 出 于 明显 的 原因 ， 
我 不 想 从 这 个 首要 的 最 基本 的 意义 来 谈 语 言 的 进化 ， 而 是 从 妃 
一 个 也 许 是 比较 次 要 和 非 本 质 的 方面 来 谈 ， 这 些 方面 对 我 们 生 
在 一 个 有 着 千 百 年 文学 传统 的 社会 中 的 人 来 说 极为 重要 。 

一 些 有 名 的 人 类 语言 学 家 如 和 划 轩 全， 认为 语言 一 一 


ee 


@ 西班牙 文学 史上 最 古老 的 英雄 史诗 之 一 ， 约 写 于 1140 年 。 


.加 A.S. 戴 蒙 德 (1891 一 )， 英 个 著名 法 学 家 和 人 类 学 家 ， 著 有 《语言 
的 起 源 与 历史 》( 1959 ) 一 书 。 





4 
所 有 语言 一 一 的 历史 经 历 了 这 样 一 个 过 程 ， 最 旱 形 成 的 句子 全 
都 是 简单 原始 的 句子 ， 以 后 随 着 时 间 的 推移 ， 其 名 法 及 以 所 能 
提供 给 我 们 的 语义 内 容 就 变 得 越 来 越 复 杂 。 从 可 由 历史 证 实 的 
趋势 推断 ， 在 这 个 由 简 而 繁 的 发 展 过 程 中 ， 交 际 的 重担 起 初 大 
部 分 落 在 了 动词 上 面 ， 后 来 才 发 展 成 现在 这 样 由 名 词 、 形 容 词 
和 副词 来 点 染 充实 语句 内 容 的 情形 。 如 果 这 种 理论 是 正确 的 话 ， 
那么 稍微 运用 一 点 想象 力 便 不 难 猜 到 ， 第 一 个 词语 是 一 个 以 其 
最 直接 、 最 急迫 的 形式 出 现 的 动词 , 也 就 是 用 作 命令 式 的 动词 。 

很 显然 ， 命 令 式 在 交际 中 至 今 仍 极其 重要 ， 这 是 一 个 应 该 
小 心 对 待 的 难 用 的 时 态 ， 要 求 我 们 熟悉 那些 并 不 总 是 那么 简单 
的 游戏 规则 。 一 个 不 恰当 的 命令 式 会 给 我 们 带 来 恰好 相反 的 结 
果 ， 因 为 约 输 ， 兰 肖 。 奥 斯 汀 @ 将 语言 分 成 开 现 语 、 非 表现 语 
与 高 表现 语 的 著名 论断 ， 已 经 十 分 机 敏 地 指出 ， 高 表现 语 是 要 
在 交谈 者 身上 激 起 某 种 行动 。 如 果 被 命令 的 对 象 伴 作 不 知 或 昭 
自己 的 意思 行事 ， 那 么 下 什么 命令 都 是 徒劳 的 。 


畜 与 人 
从 “社会 动物 ”到 “下 注 灵魂 ”的 种 种 概念 ， 足 以 清楚 地 
界定 言 与 人 的 范围 (二 者 分 别 在 各 自 的 领地 上 吃 草 或 歌唱 


歌 者 的 声音 并 不 总 是 那么 适当 )。 
在 柏拉图 《对 话 集 》@ 的 《克拉 底 鲁 篇 2@ 中 ， 克 氏 将 雷 拉 克 





四 约翰 . 兰 肖 ,奥斯汀 (191t 一 1960 ) ， 英 国语 言 学 家 、 哲 学 家 。 

@ “ 古 希 腊 哲 学 家 柏拉图 (前 427 一 前 347 ) ， 用 对 话 体 写 成 的 后 学 著作 。 

@ 柏拉图 《对 话 集 》 之 -一 ， 写 于 公元 前 386 年 , 姜 述 语言 的 起 源 。 克拉 抵 鲁 (前 
5 世纪 ) ， 古 希腊 爱 非 斯 学 派 哲 学 家 ， 
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利 特 由 早 在 他 的 衣 袍 中 而 借 克 氏 对 立 面 蔡 耳 摩 革 涅 加 之 口 说 
话 的 ， 则 是 创立 “ 实 ? 与 “虚空 了 说 的 哲学 家 德 谎 克 利 特 @@ ， 
或 许 还 有 反 原 则 学 家 普罗 塔 哥 拉 田 ， 后 者 甚至 污 神 地 提出 人 是 
衡量 万 物 的 尺度 ， 是 存在 者 存在 的 尺度 ， 也 是 不 存在 者 不 存在 
的 尺度 。 

克拉 底 重 关注 语言 问题 一 一 那个 既是 存在 又 是 不 存在 的 存 
在 ， 并 就 此 与 替 耳 摩 革 涅 作 了 贷 有 兴趣 的 谈话 。 克 氏 认 为 一 切 
事物 的 名 称 都 与 该 事物 有 着 天 然 的 联系 。 万 物 一 诞生 一 或 创 
立 ， 或 发 现 ， 或 发 明 一 一 其 生命 中 便 曹 含 着 标志 这 一 事物 并 用 
来 区 别 于 其 他 事物 的 合适 的 名 字 。 他 好 像 是 要 告诉 我 们 ， 所 调 
“能 指 ” 即 是 生 于 每 个 事物 的 胚胎 的 特有 的 梳 念 。 除 了 词 源 学 
可 以 大 显 身手 做 出 合理 解释 的 情形 之 外 ， 在 每 种 古老 的 语言 
中 ， 自 有 狗 的 时 候 起 ， 狗 就 是 狗 ; 同样 可 以 看 到 ， 目 有 爱情 时 
起 ， 爱 情 就 是 爱情 。 作 为 替 拉 克利 特 化 身 的 克拉 底 重 的 思想 巴 
盾 就 埋 在 对 立 不 可 分 (或 对 立 统 一 ) 的 桦 接 处 , 埋 在 对 立 面 (如 和 白 
餐 与 景 夜 ) 的 协调 及 其 本 质 的 互 为 依存 的 永久 的 运动 中 。 词 语 作 
为 客体 也 是 如 此 (没有 猫 便 没 有 狗 ， 没 有 恨 便 没有 爱 )。 





柏拉图 的 说 慎 


幸 耳 摩 革 涅 却 与 此 相反 ， 认 为 词语 仅 是 人 们 为 达到 相互 理 
解 的 合理 目的 而 认定 的 。 事 物 出 现 或 显露 在 人 面前 ， 人 便 为 这 


Q) 加 拉 友和 特约 前 540 一 约 前 480 与 470 之 间 )， 古 希腊 唯物 主义 哲学 家 ， 
受 非 斯 学 派 的 创始 人 。 

赫 耳 摩 革 涅 (前 5 世纪 ) ， 古 希 腊 哲 学 家 .。 

德 席 克 利 特 〈 约 前 460 一 前 370 ) ， 古 希腊 唯物 主义 哲学 家 。 

普罗 塔 喜 拉 (前 481 一 约 前 111 ) ， 古 希腊 智者 派 哲学 家 。 


See 





hd 
新 生 的 事物 命名 。 事 物 的 “能 指 ” 不 是 森林 之 泉 ， 而 是 人 工控 
据 的 井 。 以 苗 耳 摩 革 涅 的 面目 出 现 的 德 并 克利 特 ( 有 时 又 是 普罗 
塔 哥 拉 ) 关 于 体验 与 表达 的 比喻 在 好 几 个 地 方 过 了 头 ; 衡量 万 物 
(并 给 予 名 称 ) 的 “人 ”是 指 人 类 还 是 个 人 ? 所 谓 万 物 的 尺度 是 
否 仅 是 一 个 认识 论 的 概念 ? “万 物 ” 仅 指 客观 存在 的 物体 ， 还 
是 也 包括 感觉 和 概念 ? 苗 耳 摩 革 涅 把 “是 ” 变 成 《“ 似 ”， 也 就 
把 真实 皂 杀 在 摇篮 中 了 。 另 一 方面 ， 把 人 自己 提出 的 论断 当 作 
唯一 可 能 的 论断 这 一 做 法 ， 又 把 真实 和 非 真 实 统统 变 成 了 真实 
(并 且 仅 仅 是 真实 )。 应 该 提 柑 的 是 ,根据 著名 的 维克托 。 享 利 @ 
限 田 ， 人 给 事物 命名 ， 但 不 能 取消 它 的 名 字 ， 人 使 语言 发 生变 
化 ， 却 又 不 能 随心 所 钠 。 

相 拉 图 谈 到 正名 时 也 许 过 于 小 心 ， 他 虽然 没有 直 说 ， 却 似 
乎 同情 克拉 底 鲁 的 观点 ， 事 物 叫 什么 名 字 ， 就 因为 它 该 叫 这 个 
名 字 ( 一 条 几乎 可 以 被 当 作 准 则 接受 的 天 衣 无 颖 并且 可 区 的 定 
理 )， 而 不 是 由 人 们 根据 风向 的 变化 认定 它 该 怎么 叫 法 (这 种 认 
定 不 能 持久 ,或 更 确切 地 说 ,会 随 着 对 每 一 事物 当时 所 作 的 一 一 
事先 又 无 法 预见 的 一 一 不 稳定 的 假定 而 转向 )。 | 

以 贺 拉 斯 四 为 首 的 拉丁 诗人 便 是 以 这 后 一 种 有 着 浪漫 本 源 
却 流 为 虽 惑 性 的 观点 为 依据 的 ， 我们 从 那 时 起 在 这 一 领域 不 得 
不 遭受 而 又 无 法 补救 的 一 切 灾 难 都 由 此 而 来 : 

《 诗 艺 》 第 70 至 72 行 歌颂 了 “习惯 ? 在 抗拒 语言 变化 的 较量 
中 取得 的 胜利 (这 一 胜利 起 码 不 总 是 有 益 的 ); z 


许多 词汇 已 经 衰亡 ， 
@ 维克托. 享 利 ( 1850 一 1907 ) ， 法 国语 言 学 家 ， 在 希腊 一 拉丁 文 及 英文 


一 德 文 的 比较 语法 方面 颇 有 建树 ， 并 关注 多 种 地 方 语 及 稀少 语种 。 
@ 贺 拉 斯 (前 65 一 前 8 ) ， 古 罗马 诗人 。 





。412 办 村。 
但 将 来 又 会 复兴 # 
现在 时 行 的 词语 ， 
将 来 又 会 衰亡 ; 
这 部 看 “习惯 ? 喜欢 怎样 ， 
“习惯 ”是 语言 的 裁判 ， 
筷 给 语言 制定 法 律 和 标准 。 





这 枚 表面 上 宽容 因而 讨 人 喜欢 的 “定时 炸弹 ”， 产 生 了 极 
”其 长 远 、 复 杂 的 影响 ， 其 最 近 的 结果 便 是 腾 断 人 民 一 而且 灼 
粮 的 是 唯 有 人 民 一 一 造就 了 语言 ， 任 何 使 语言 服从 于 合乎 逻辑 
的 、 纯 下 的 和 合理 的 规范 的 努力 全 都 是 徒劳 无 益 的 ， 应 该 趁早 
打消 此 念 。 贺 拉 斯 的 这 一 大 胆 论断 一 一 “习惯 ?是 语言 的 裁判 ， 





给 语言 制定 法 律 和 标准 一 一 将 小 路 上 从 生 的 杂 草 除 尽 ， 使 之 拓 


为 大 道 ， 人 就 在 这 条 大 道上 行进 ， 高 光 着 迎风 飘扬 的 语言 自由 
的 旗帜 ， 固 执 地 将 这 一 胜利 与 被 胜利 的 外 表 训 掩 着 的 不 自由 温 
淆 起 来 。 

如 果 说 贺 拉 斯 有 他 的 部 分 道理 ， 也 有 他 缺乏 理性 的 一 
面 一 一 我 们 既 无 必要 在 此 贬 斤 前 者 ， 也 不 必 避 讳 后 者 一 - 那 
么 ， 我 们 在 对 克拉 底 鲁 和 替 耳 摩 草 湿 的 论据 稍 作 调整 之 后 ， 也 
应 肯定 他 们 的 部 分 道理 。 克 拉 底 重 提 倡 的 就 是 人 们 一 直 所 说 的 
自然 语 、 一般 语 或 语言 ,是 天 荒地 老 的 历史 及 心理 历程 的 产物 ， 
而 蔡 耳 摩 革 涅 主张 的 则 是 我 们 称 为 人 为 语 、 特 殊 语 或 专门 语 的 
”语言 ， 它 由 人 们 约定 而 成 ， 近 平 规范 ， 或 以 某 种 方式 与 规范 相 
符 ， 有 逮 辑 基础 ， 但 至 少 在 其 形成 时 ， 缺 乏 历史 和 心理 传统 。 
著 有 《 敢 辑 哲学 论 》 的 早期 的 维特 根 斯 坦 @ 便 是 替 耳 摩 革 湿 观点 


(D 维特 根 斯 坦 (1889 一 1951 ) ， 奥 地 利 现代 哲学 家 、 逻 辑 学 家 。 
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的 人 所 闪 知 的 现代 模 本 。 从 这 个 意义 上 说 ， 虹 册 “ 交 拉 底 重 语 ” 
(或 自然 语 、 人 类 语 ) 及 “ 幸 耳 摩 革 涅 语 了 (或 人 为 语 、 副 人 类 
语 ) 这 两 个 概念 ， 大 概 不 能 说 是 不 理智 的 做 法 。 很 显然 , 我 要 像 
贺 拉 斯 那样 谈论 前 者 ， 即 生活 及 写作 的 语言 ， 既 不 作 技术 性 修 
饰 ， 也 不 作 辩 护 。 

舍 暴 尔 由 和 一 一 般 的 现象 主义 者 在 谈 到 语音 的 预示 、 提 述 及 
表达 作用 时 ， 也 涉及 我 现在 所 说 的 “ 克 氏 语 史 而 卡尔 。 比 勒 四 
在 列 出 语言 的 表达 、 称 谓 、 描 绘 这 三 种 功能 时 ， 也 率 涉 到 这 和 
概念 。 

界 庸 装 言 ，“ 茶 氏 语 ” 硅 所 当然 地 承认 其 根源 的 人 为 性 、 
而 “ 光 氏 语 ” 志 不 拒绝 把 它 放 在 并 非 向 具 的 所 个 里 据 喝 一 这 
介 摇 篮 里 常常 潜伏 着 违背 其 纯粹 精神 的 种 种 偶然 现象 。 


人 民 与 语言 


一 口 咬定 自然 语 ( 即 “克基 语 ” ) 产 生 于 人 民 与 偶然 性 的 大 
抄 结 合 是 有 风险 的 。 不 ， 人 民 并 没有 创造 语言 ， 而 是 制约 了 语 
言 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 人 民 是 “ 悟 出 ? 了 语言 ，“ 悟 出 ”了 
万 物 的 名 字 ， 但 又 使 之 的 和 混杂 (虽然 我 对 这 个 提 法 不 无 保 
留 )。 如 果 人 民 没 有 受到 我 前 面 提 到 的 那些 违背 其 精神 的 偶然 现 
象 的 影响 ， 那 么 问题 的 表述 就 不 这 样 绕 弯 子 了 。 但 是 ， 那 个 虽 
未 提出 部 隐藏 着 问题 真实 胚胎 的 题目 却 是 不 可 分 割 和 明确 的 ， 
无 论 是 我 还 是 其 他 人 ， 都 无 法 将 它 更 换 。 


中 舍 累 尔 (1874 一 芭 28 ) ， 德 国 哲学 家 、 社 会 学 家 、 现 象 主义 者 。 
@ 卡尔 -人 比 勒 (1879 一 1963 ) ， 德 国 心 理学 家 。 








4 克 氏 语 ”、 语 言 、 案 绪 尔 的 结构 或 体系 ， 是 在 人 民 中 
加 (这 里 强调 的 是 “中间 ” ， 而 不 仅仅 是 指出 来 源 ) 产 生 ， 为 作 


家 们 确定 并 承认 ， 又 在 大 多 数 情 况 下 经 研究 院 调整 并 加 以 规范 


了 的 。 然 而 ， 这 三 个 层次 一 一 人 民 、 作 家 、 研 究 院 一 一 并 不 总 
是 各 司 其 职 ， 常 常 侵犯 或 插足 别人 的 领地 。 似 乎 研究 院 、 作 家 
和 人 民 这 三 者 都 不 安 于 自己 的 角色 ， 偏 要 反串 他 人 的 角色 ， 总 
是 (甚至 可 能 是 不 可 避免 地 ) 将 这 角色 弄 得 模糊 、 走 样 : 而 更 精 
糕 的 是 ， 最 终 涂 抹 并 遮盖 了 所 关注 的 对 象 本 身 ， 即 语言 一 本 
质 上 必须 是 纯粹 的 语言 ， 也 可 以 说 是 代数 式 的 ， 并 且 申 乌 纳 称 
诺 图 的 《 爱 与 教育 ?的 家 并 说 法 ,是 纯音 工具 式 的 语言 (以 使 用 作 
值 为 其 唯一 的 固有 价值 ) 。 

最 后 的 限定 因素 ， 即 政府 -这 个 既 非 人 民 ， 又 非 作家 、 
研究 院 ， 却 对 所 有 的 人 都 起 着 制约 和 束缚 作用 的 机 构 ， 通 过 成 
千 种 分 散 的 渠道 (行政 用 语 、 执 政 者 的 演说 以 及 电视 等 等 ) 干 巴 
这 个 问题 ， 与 其 说 是 通过 制约 ， 倒 不 如 说 是 用 其 坏 榜 样 ， 使 之 
筷 上 添乱 ， 更 其 纷繁 、 复 杂 了 。 

对 于 大 众 、 文 学 界 、 学 术 界 以 及 政府 的 这 种 任意 行为 ， 谁 
都 不 置 可 否 ， 于 是 ， 语 言 不 是 上 顺 着 它 所 要 走 的 道路 一 一 那 倒是 
一 条 原则 上 合宜 的 道路 前进， 而 是 被 汇 聚 到 它 身上 的 各 和 
对 立 的 力量 推荐 走 。 

上 惯 了 贺 拉 斯 诗句 的 民众 ， 以 为 无 处 不 是 坦途 ， 企 图 引入 
并 非 任 直觉 或 下 意识 悟 到 的 (若是 那样 ， 也 许 倒 是 一 一 或 起 码 

可 行 而 是 有 意 生 造 的 词语 、 词 组 或 习 
语 ， 更 糟糕 的 是 ， 还 不 合 时 宜 地 胡乱 搬 用 外 来 词语 。 


hp 











ni 


中 索 结 尔 (1857 一 1918 ) ， 瑞 士 语言 学 家 ， 


外 马 纳 称 诺 ( 1864 一 1936 ) ， 西 班 牙 作 家 、 哲 学 家 ，“98 年 一 代 ” 的 代表 . 


作家 。 


| 
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说 率 着 异地 走 的 作家 


作家 们 被 包围 着 他 们 的 常常 是 不 恰当 的 “习惯 ” 率 着 鼻子 
走 ( 不 排除 随处 可 见 的 例外 )， 接 受 并 认可 与 语言 实质 不 尽 相符 
或 者 干脆 背离 语言 精神 的 说 法 。 这 后 一 种 情况 就 更 加 危险 了 。 

研究 院 的 问题 则 是 在 两 根 轴 之 间 所 来 所 去 ， 那 就 是 它 的 保 
守 倾 向 和 对 于 遭受 指责 的 臣 惧 。 

“ 赫 氏 语 2” 对 “ 克 氏 语 ? 的 侵蚀 随时 间 的 推移 而 加 剧 ， 这 
就 隐 含 了 这 样 的 危险 :活生生 的 东西 会 变 得 僵硬 ， 自 然 的 东西 
会 变 得 做 作 。 我 要 重复 一 遍 , 这 种 危险 是 由 生 造 以 及 无 端 搬 用 ， 
或 通过 再 生 以 及 不 合 时 宜 的 复古 造成 的 。 

似乎 是 一 些 不 足 道 的 政治 原因 促使 或 造成 语言 一 所 有 的 
语言 一 一 在 其 国 攻 者 的 一 次 次 进攻 面前 ， 赔 着 笑脸 步 步 退 却 。 
我 以 为 与 那些 不 知 何 时 方 能 获得 的 乌托邦 式 的 好 处 相 比 ， 所 罚 
的 风险 实在 大 得 不 成 比例 。 我 全 无 语言 纯正 癣 ， 并 非 要 从 这 个 
角度 论 事 ， 但 我 的 确 想 提请 作家 一 一 首先 是 作家 ， 然 后 是 研究 
院 ， 还 有 政府 一 一 注意 ， 要 制止 威胁 着 我 们 的 这 种 混乱 现象 。 
毫 无 疑问 ， 语 言 具 有 一 种 超越 我 们 所 要 作 的 种 种 分 类 的 连续 
性 ， 但 这 并 不 意味 着 我 们 可 以 把 语言 的 自然 界线 丢 在 一 边 。 否 
则 ， 岂 非 等 于 不 战 而 降 ? 

让 我 们 想方设法 捍卫 语言 (我 再 重复 一 遍 :， 是 指 所 有 的 语 
言 ), 并 随时 记 住 ， 把 法 律 程序 混 间 于 法 律 本 身 ， 就 像 把 字面 含 
义 当 作 字 外 精神 那样 ， 只 会 引 向 不 合理 的 状况 ， 这 既是 混乱 之 
源 ， 又 是 混乱 造成 的 结果 。 

思想 连同 其 形 影 相 随 的 附属 物 





语言 ， 以 及 可 能 同样 与 





人 
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某 些 语言 和 概念 形式 相 联系 的 自由 ， 组 成 了 那 种 包容 一 切 人 类 
事业 的 大 范畴 ， 既 包括 那些 旨 在 勘 明和 拓展 人 性 境界 的 活动 ， 
也 包括 其 他 截然 不 同 的 恰恰 是 要 接 弃 人 的 属性 的 活动 。 思 想 和 
目 由 一 视 同仁 地 造就 英雄 与 常人 的 精神 ， 但 是 如 果 我 们 必须 于 
清 思 想 和 自由 究竟 是 什么 意 因 ， 那 种 笼统 的 界 说 却 只 会 帮 个 
忙 。 思 想 对 于 人 来 讲 ， 如 果 就 识别 意识 现象 这 层 意思 而 言 ， 原 
来 就 是 “ 想 自 由 ”。 人 们 提出 过 许多 论据 ， 不 是 论证 这 种 自由 
在 多 大 程度 上 是 确实 的 东西 ， 便 是 论述 它 在 何 种 程度 上 只 不 过 


是 狗 点 地 在 人 的 思想 上 打 进 模子 的 又 一 意识 现象 。 但 这 一 争论 


也 许 是 无 用 的 。 某 位 西班牙 哲学 家 曾经 一 语 破 的 ， 指 出 自由 的 
幻影 及 其 真实 影 象 其 实 是 一 回 事 。 如 果 说 人 是 不 自由 的 ， 受 到 


一 些 因 果 链 的 束缚 (这 些 因果 链 植 根 于 心理 学 、 生 物 学 .社会 学 


或 历史 学 所 涉足 的 物质 基础 之 中 ), 那么 ， 作 为 人 的 属性 ， 他 又 
有 自身 自由 的 理念 ， 这 种 理念 虽说 虚幻 ， 却 人 里 有 之 。 而 如 果 
我 们 认为 自己 是 自由 的 ， 那 我 们 就 要 像 真 是 自由 的 那样 去 组 织 
我 们 的 世界 。 我 们 赖 以 或 好 或 坏 地 建造 起 我 们 社会 的 复杂 构 絮 
的 那些 建筑 原理 ， 确 立 了 人 类 自由 的 基本 准则 ， 我 们 就 是 以 它 
的 名 义 一 一 把 自由 的 光辉 化 作 精神 注入 道德 法 则 、 政 治 原则 和 
法 律 标准 一 一 来 评价 、 颁 扬 、 族 席 、 惩 罚 并 受苦 的 。 

我 们 知道 我 们 有 思想 ， 而 我 们 有 思想 ， 是 因为 我 们 是 自由 
的 。 实 际 上 , 思想 与 自由 之 问 的 关系 好 似 一 条 咬 自 己 尾 巴 的 鱼 ， 
说 得 更 确切 一 些 ， 是 一 条 拼命 追 咬 自 己 尾 巴 的 鱼 ， 因 为 自由 既 
是 思想 的 直接 结果 ， 又 是 它 的 基本 条 件 。 人 在 思考 时 ， 可 以 脱 
离 自 然 的 法 则 ， 愿 离 多 远 就 多 远 ! 当然 也 能 接受 并 服从 这 些 法 





则 。 冲 破 燃 素 说 @ 界限 的 化 学 家 大 概 就 是 以 此 为 基础 赢得 了 成 


@ ”18 世纪 对 于 燃烧 的 一 种 错误 理论 ， 至 18 世 纪 末 被 科学 的 燃烧 氧化 说 所 取 
代 。 
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功 与 声望 的 ,但 是 , 思想 同时 包容 了 人 逻辑 的 王国 及 虚 变 的 王国 ， 
因为 人 不 仅 能 够 思索 现实 的 与 可 能 的 事物 的 意义 。 人 的 头脑 能 
够 将 自己 的 营造 物 打 得 粉碎 ， 然 后 出 于 求 异 之 目的 重建 起 一 个 
畸变 的 影像 。 就 这 样 ， 在 自由 的 前 提 下 ， 思 索 者 无 论 心 血 来 潮 
生出 什么 念头 ， 都 可 以 加 到 以 经 验 事实 为 依据 的 对 于 世界 的 理 
性 解释 中 去 。 在 这 个 与 经 验 世 界 相对 的 狭隘 意义 上 ， 自 由 思想 
可 以 理解 成 虚构 。 一 向 连 硼 言 乱 语 都 算 不 上 的 东西 自从 有 了 虚 
构 ， 竟 能 登 大 雅之 堂 ， 而 虚构 的 能 力也 因此 摇身一变 ， 人 简直 可 
与 思想 及 自由 并 列 为 人 的 属性 的 第 三 成 员 。 





虚构 的 存在 

. 通过 思想 ， 人 可 以 逐渐 发 现 踪迹 不 定 的 隐藏 着 的 实 理 ， 但 
是 肉 构 的 存在 又 使 人 能 够 创造 一 个 与 其 所 处 世界 和 希望 达到 的 
境界 不 同 的 世界 。 庄 实 、 思 想 、 自 由 和 虚构 ， 就 这 样 被 一 种 艰 
深 的 、 有 时 是 含混 的 关系 及 一 条 分 出 不 少 歧路 (甚至 有 如 迷 官 ) 
的 永远 走 不 出 的 黑暗 通道 所 联结 。 但 是 ， 处 境 越 危险 就 越 有 理 
由 去 冒险 ， 历 来 如 此 。 

虚构 与 科学 真实 不 是 思想 的 两 种 形式 ， 二 者 互相 排斥 ， 构 
成 了 不 同 质 的 并 且 无 法 相互 比较 的 两 种 存在 ， 因 为 二 者 遵循 不 
同 的 规则 ， 适 合 于 截然 不 同 的 方法 。 因 此 ， 即 便 在 不 得 不 以 广 
学 来 抗拒 科学 的 最 新 奴役 之 时 ， 在 有 待 完成 的 精神 解放 的 事业 
中 ， 也 似乎 不 宣 挥舞 文学 的 旗帜 。 我 认为 恰恰 应 该 极其 小 心 而 
认真 地 识别 那 种 狼 狐 为 奸 将 人 昔 钢 于 四 堵 高 墙 之 内 ， 并 使 一 切 
自由 与 意志 的 观念 最 终 碰 得 粉碎 的 科学 和 文学 ， 并 且 敢 于 以 家 
一 种 追随 希望 的 科学 和 文学 体验 与 之 抗衡 。 坚 定 不 移 地 相信 自 
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由 与 人 的 尊严 的 最 高 意义 ， 不 受 那些 最 终 消融 在 一 大 堆 推 论 中 
的 可 疑 “ 真 理 ” 的 影响 ， 是 在 这 条 道路 上 跨 出 了 一 步 的 明证 。 
但 这 还 不 够 。 如 果 说 我 们 学 会 了 一 点 东西 ， 那 就 是 ， 科 学 不 仅 
无 力 为 自由 的 要 求 鸣 锣 开道 ， 相 反倒 要 其 他 东西 来 做 它 的 拐 
杖 。 只 有 人 类 自由 、 人 类 意志 这 些 价值 观念 的 最 根本 的 要 求 ， 
才能 支撑 科学 ， 并 使 之 利用 上 述 武 器 摆脱 陷于 量 与 度 的 泥 淖 而 
无 力 自拔 的 功利 主义 。 基 于 这 一 观点 ， 有 必要 承认 文学 与 科学 
虽然 是 不 同 质 的 范畴 ,但 绝 不 能 采用 划分 势力 范围 的 “预防 性 ” 
”做 法 彼此 隔绝 。 之 所 以 不 能 隔绝 ， 是 因为 有 双重 的 原因 ， 一 

因为 语言 一 一 这 个 思想 的 基本 工具 一 一 的 属性 ， 二 是 因为 必须 
逐步 标定 并 区 分 哪些 事物 值得 蛮 扬 ， 哪 些 应 该 遭 到 一 切 具 有 责 
任 感 的 人 士 的 谴责 。 


审美 柱石 与 道德 态度 


我 认为 作为 炭 构 机 器 的 文学 依靠 两 个 柱石 ， 那 是 使 文学 作 
品 具 有 价值 的 必 不 可 少 的 支架 。 首 先是 审美 柱石 ， 它 要 求 故事 
(或 诗 、 起 剧 、 襄 剧 ) 一 定 要 保持 在 最 低 质 量 标准 之 上 ， 因 为 在 
” 屠 标 准 之 下 的 是 一 个 次 文学 世界 ， 那 里 的 创作 是 很 难 引 起 读者 
的 情感 共鸣 的 。 从 现实 主义 到 所 谓 实 验 主 义 的 形形色色 的 新 名 
” 堂 ， 因 为 缺乏 审美 才能 ， 使 这 种 次 文学 变 成 了 色彩 单调 的 一 连 
串 词 语 ， 无 法 称 作 有 效 创作 。 

但 是 ， 对 文学 现象 的 衡量 还 有 另外 一 个 柱石 ， 那 就 是 道德 
态度 ， 它 是 审美 品质 的 一 个 补充 ， 与 以 上 谈 到 的 有 关 思 想 与 目 
册 的 一 切 密切 相关 。 不 言 而 喻 ， 道 德 与 审美 这 两 个 前 提 ， 意 义 
既 不 同 ， 价 值 也 各 和 异 。 文学 可 以 保持 一 种 以 唯一 的 审美 尺度 为 
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基础 的 艰难 的 平衡 一 “这 一 尺度 使 “为 艺术 而 艺术 > 得 以 成 
立 ， 甚 至 从 长 远 来 看 ， 审 美 情感 的 品质 还 可 能 成 为 一 种 比 道 得 
责任 更 为 持久 的 属性 。 我 们 至 今 仍 能 欣赏 荷 马 的 诗歌 以 及 中 世 


纪 的 史诗 ， 却 已 忘却 一 一 至 少 不 能 自动 联想 起 一 一 这 些 作品 在 


古 希 腊 城 邦 及 欧洲 领地 的 道德 意义 。 但 是 ，“ 为 艺术 而 艺术 ” 
本 身 是 一 种 高 难度 的 游戏 ， 始 终 受 到 一 些 足 以 至 曲 其 本 意 的 轩 
牌 货 的 威 肋 。 

我 认为 道德 前 提 是 使 文学 作品 能 让 正 与 虚构 的 崇高 职能 相 
符 的 要 素 。 但 是 似乎 应 该 正确 理解 我 所 说 的 意思 ， 因 为 文学 虚 
构 是 人 的 思维 能 力 与 自由 人 的 或 许 是 乌托邦 的 生活 经 历 之 间 那 
些 纽带 的 外 化 形式 ， 并 不 能 反映 任意 一 种 道德 责任 。 我 认为 文 
学 作品 只 承认 人 ， 即 作家 对 自己 关于 自由 的 直觉 所 负 有 的 道德 
责任 。 显 面 易 见 的 是 ， 任 何人 ， 包 括 最 狐 点 和 最 持 重 的 文学 作 
者 ， 都 永远 不 能 (或 者 更 确切 地 说 ， 并 不 永远 能 ) 超 越 他 自己 的 
人 的 属性 : 我 的 意思 是 ， 任 何人 都 有 陷于 盲目 的 危险 ， 而 自由 
的 定义 又 是 那么 食 混 ， 足 以 在 它 的 名 义 下 犯 下 一 切 最 致命 的 错 
误 。 另 一 方面 , 审美 品质 也 无 法 赁 教科 书 的 指点 学 到 手 。 但 是 ， 
文学 卓 构 注定 要 同时 射 中 道德 直觉 与 审美 责任 之 的 ， 因 为 只 有 
这 样 ， 才 能 具有 一 种 可 以 接受 的 意义 ;， 而 不 至 于 变 成 县 花 一 现 
的 时 友 或 瞬息 万 变 的 大 杂烩 。 由 于 人 类 历史 是 曲折 变化 的 ， 所 
以 无 论 道德 直觉 或 审美 意识 都 很 难 超前 于 历史 。 有 些 作者 捕捉 
集体 情感 相当 敏锐 ， 所 以 成 了 大 众 潮流 的 杰出 代表 ， 这 些 作者 
邵 予 他 们 的 作品 某 种 条 件 反 射 式 的 特征 $ 另外 一 些 作家 则 与 此 
不 同 ， 他 们 肩负 起 费力 的 而 且 常 常 是 不 太 受 欢迎 的 任务 一 一 沿 
着 那 条 或 许 同 样 走 不 通 的 道路 ， 去 进一步 提高 目 由 与 人 的 创造 
办 讶 榴 言 ， 只 有 在 后 一 种 情况 下 ， 文 学 才 履 行 了 它 的 职 
性 标记 的 责任 完全 合拍 的 职能 。 而 如 果 我 
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们 必须 绝对 严格 地 对 此 作出 判断 ， 那 么 可 以 说 ， 只 有 这 后 一 种 
文学 才 是 名 副 其 实 的 真正 的 文学 。 可 惜 人 类 社会 不 可 能 只 依从 
天 才 、 圣 贤 和 英雄 。 


乌托邦 的 旗帜 


在 寻找 自由 属性 这 一 任务 中 ， 恰 恰 是 文学 叙述 的 内 部 可 延 
展 性 赋予 虚构 明显 的 优势 。 虚 构 不 必 受 制 于 任何 可 能 限制 雄心 
和 标新立异 的 外 力 ,这样 , 它 就 可 以 高 高 地 举 起 乌托邦 的 旗帜 ， 
而 这 是 任何 其 他 思想 方法 所 无 法 企及 的 。 也 许 正 因为 这 样 ， 最 
明智 的 政治 哲学 著作 家 们 才 决 定 ， 给 那些 当时 若 不 技 上 杜 损 
的 外 衣 就 不 容易 被 接受 的 乌托邦 见解 晶 上 文学 叙述 的 假 面 。 虞 
构 是 乌托邦 的 自由 天 地 ， 因 为 虚构 本 身 必须 泊 于 乌托邦 属性 的 
海湾 内 。 | 

然而 文学 表现 的 优越 性 不 仅 在 于 容易 阐 酸 乌托邦 的 见解 。 
叙述 的 内 部 可 塑性 以 及 场景 、 人 物 与 事件 的 可 延展 性 ， 简 直 是 
一 个 绝妙 的 霸 塌 ， 可 以 用 来 不 冒 什 么 风险 地 试 办 一 个 真正 的 工 . 
场 ， 或 者 说 是 一 个 可 以 容 人 们 在 最 好 的 实验 条 件 下 检验 其 行为 
的 实验 宝 。 虚 构 不 贺 于 说 明 乌托邦 的 主张 ， 还 能 用 创造 性 思维 
所 能 提示 的 一 切 可 能 的 手段 (从 明智 的 预见 到 胡言 乱 语 )， 和 仔细 
分 析 乌 托 邦 的 发 展 变 化 与 结果 。 : 

科学 幻想 和 对 未 来 时 代 的 推测 一 我 们 后 来 恰好 就 生活 在 
这 样 的 时 代 一 一 无 数 次 地 突出 了 文学 的 实验 室 作用 。 文 学 批评 
曾 不 厌 其 烦 地 称赞 一 些小 说 家 的 预见 才能 ， 这 些小 说 家 能 够 在 
他 们 的 虚构 作品 中 勾勒 出 一 个 未 来 世界 的 基本 座 标 ， 而 这 个 未 
来 世界 后 来 果然 遵循 作品 中 阅 明 的 准则 。 作 为 实验 卉 圳 的 虚 攀 
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的 真正 用 处 不 是 技术 性 预测 的 碰巧 应 验 ， 而 是 能 够 确切 地 、 直 
接地 或 是 从 反面 描摹 一 个 可 能 出 现 或 可 能 存在 的 世界 ， 并 使 之 
变幻 各 种 颜色 。 文 学 这 个 实验 宝 从 事 的 探索 构成 一 幅 宏 伟 画 
。 面 ， 探 索 的 对 象 是 人 类 的 责任 、 悲 剧 性 的 体验 以 及 能 够 揭示 我 
们 的 困惑 的 那些 境遇 ， 因 为 ， 面 对 周围 世界 的 诱惑 ， 我 们 总 是 
不 知 所 措 ， 作 出 盲目 选择 。 实 际 上 ， 文 学 作为 人 的 行为 的 一 种 
试验 ， 其 价值 与 预见 并 无 多 大 关系 。 因 为 人 的 行为 只 有 特定 和 
有 限 意义 上 的 过 去 、 现 在 以 及 未 来 。 相 反 ， 我 们 的 行为 方式 中 
倒 男 有 一 些 稳定 得 令 人 吃惊 的 基本 方面 ， 使 我 们 能 因为 一 个 时 
间 上 与 我 们 相距 其 远 的 动人 故事 而 激动 万 分 。 赢 得 文学 虚构 的 
这 种 最 高 奖赏 的 是 置身 于 既 无 国界 .也 无 时 间 的 实验 室 中 的 4 世 
界 人 ”。 是 堂 吉 启 德 、 奥 赛 罗 、 唐 瑛 们 向 我 们 表明 ， 上 诬 构 只 不 
过 是 用 命运 随时 可 能 推 到 我 们 面前 的 棋子 玩 了 千 万 次 而 变化 无 
穷 的 一 种 棋 。 
似乎 可 以 把 我 所 鼓吹 的 所 谓 自 由 的 实质 理解 为 绝对 独立 的 
意志 。 要 不 是 有 作家 这 个 不 完美 的 ,反复 无 常 和 怕 葡 的 角色 
一 个 既 一 般 又 具体 的 人 一 一 参与 其 中 的 话 ， 情 况 无 疑 会 是 这 
样 。 夏 洛克 中 是 因 那 位 天 才 的 诗人 而 获得 魅力 的 ， 而 诗人 不 详 
的 生平 比 起 他 所 创造 并 使 之 不 朽 的 角色 来 ， 当 然 给 人 的 印象 要 
淡薄 得 多 。 更 不 要 说 那些 不 知名 的 教士 和 行 叭 诗人 了 。 他 们 给 
我 们 留 下 的 仅 是 他 们 的 才华 的 结晶 。 毫 无 疑问 ， 不 管 我 们 必须 
接受 什么 样 的 社会 学 或 历史 学 的 推论 ， 有 一 点 是 应 该 提请 注意 
的 ， 到 目前 为 止 ， 包 括 在 我 们 所 能 想见 的 人 类 未 来 ， 文 学 作品 
不 可 避免 地 需要 一 个 作者 ， 一 个 我 上 面 提 到 的 那些 道德 和 审美 
直觉 的 个 人 源泉 ， 以 过 滤 无 颖 是 来 自 周围 整个 社会 的 那 股 洪 ， 


(D 莎士比亚 剧本 《威尼斯 商人 》 中 的 鱼 色 ， 
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流 。 也 许 正 是 人 与 社会 的 这 种 联系 最 清楚 不 过 地 表明 了 人 的 这 
样 一 个 固有 悖 论 ， 一 方面 人 为 自己 的 独立 存在 而 深 感 骄 做 ， 男 
一 方面 人 又 被 衰 在 一 个 集体 的 外 克 中 ， 不 冒 疯 瘦 的 危险 便 无 法 
挣脱 它 。 从 这 里 也 许 能 引出 一 个 隐 含 的 道理 文学 的 界限 恰好 
就 是 人 性 的 边界 , 它 标 明了 神 和 魔鬼 属性 之 外 的 天 地 (从 另 一 方 
面 来 讲 ， 这 后 两 种 属性 又 极 相似 )。 我 们 的 思维 能 够 想象 造物 
主 ， 人 类 文化 轻而易举 地 创造 了 宗教 这 一 事实 便 是 一 个 明证 ! 
我 们 的 虚构 能 力 能 为 疼 明 这 些 宗教 提供 有 用 的 文学 基础 ， 从 茶 
马 史 诗 的 时 代 起 ， 我 们 就 一 直 如 此 行事 。 然 而 即便 这 样 ， 我 们 
也 绝 不 会 混 清 了 我 们 的 人 性 ， 并 把 一 个 奴隶 内 心 深 处 跳动 着 的 
微弱 的 自由 之 火 一 下 子 扑 灭 一 一 可 以 到 边 这 个 奴隶 服从 ， 但 不 
能 退 使 他 去 爱 ! 可 以 全 他 受 尽 折磨 而 死 ， 却 无 法 改变 他 竣 层 的 
思想 。 

当 言 目 骄傲 的 唯 理论 让 《圣经 》 中 的 那 一 诱 患 ( 指 许 诺 & 你 人 
便 如 神 ? @ ) 在 受过 启蒙 的 人 心中 死灰复燃 时 ， 没 注意 到 人 类 
已 经 在 这 条 道路 上 超出 这 个 目标 很 远 了 。 多 少 世 纪 以 来 ， 人 为 
“ 变 成 神 ” 而 奋斗 ， 贫 困 和 和 骄傲 是 其 里 程 碑 ， 它 们 给 了 人 们 一 
个 很 好 的 教训 ， 通 过 努力 与 想象 ， 人 最 终 可 以 成 其 为 人 。 我 不 
能 不 骄傲 地 宣告 : 在 这 个 很 大 一 部 分 尚未 完成 的 事业 中 ， 虚 构 
在 任何 时 候 、 任 何 情况 下 都 是 一 个 决定 性 的 工具 ， 它 能 够 在 通 
站 目 自 中 无 全 的 征途 上 为 人 们 指引 方向 。 


， ( 盛 力 译 ) 





1916 年 


1922 年 
1925 年 


1934 年 
1935 年 
1936 年 
1939 年 
“1942 年 
1943 年 


1944 年 
1945 年 


生平 年 表 、 


5 月 11 日 ， 卡 米 洛 。 何 塞 。 塞 拉 。 特 鲁 洛 克 出 生 于 西 
班 牙 西 北部 加 利 西亚 地 区 拉 科 和 鲁尼 亚 省 帕 短 隆 市 伊里 
亚 一 弗 拉 维 亚 县 。 父 亲 是 西班牙 人 母 素 是 英国 人 ， 
有 意大利 血统 。 

开始 在 加 利 西亚 著名 港口 扰 市 维 世 上 小 学 。 

随 全 家 移 乱 首都 马德里 。 先 后 在 埃 斯 科 拉 比 奥 斯 神父 
中 学 和 马里 斯 塔 斯 修 士 中 学 念书 。 

入 马德里 大 学 攻读 法 律 、 医 学 与 区 学 。 

第 一 部 诗集 《路 着 白 日 犹 耶 的 光芒 》 问 世 。 

西班牙 内 上 媒 发 ， 报 学 从 军 ， 参 加 佛 妆 哥 的 部 队 ， 
了 一 名 士兵 。 

内 战 结束 ， 退 役 回 到 马德里 。 先后 当 过 小 公务 员 、 画 
医 、 电 影 演 员 、 记 者 、 和 柔道 教练 、 斗 牛 士 。 
第 一 部 小 说 《 帕 斯 库 亚 尔 。 社 阿 尔 转 一 家 》 出 版 ， 束 动 
西班牙 文坛 。 

长 篇 小 说 《 笋 阁 疗 养 院 》 问 由 。 


iE 


长 篇 小 说 《小 冶 子 新 传 》 出 版 。 


出 版 诗集 《修道 院 与 语言 > 及 短篇 小 说 集 《 际 过 的 那 几 
打 云 彩 》。 
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1948 年 
1951 年 


1952 年 
1953 年 


1954 年 
1955 年 


1956 年 


了 957 年 
1963 年 
1964 年 


1965 年 
1969 年 


1973 年 
1974 年 
1976 年 
1977 年 


1980 年 


附 了 早 。 
游记 《阿尔 卡 里 亚 之 旅 》 和 诗集 《阿尔 卡 里 亚 之 歌 》 出 
长 篇 小 说 《 蜂 房 》 问 世 ， 再 次 束 动 西班牙 文坛 ， 英 定 了 
作家 在 文学 界 的 地 位 。 

游记 《 阿 维 拉 》 发 表 。 

长 篇 小 说 《 考 德 威 尔 太 太 和 .儿子 谈心 2》 问 世 。 短 篇 小 说 
集 k 关 于 发 明 的 争执 》 出 版 。 

出 访 英国 ， 在 一 些 名 牌 大 学 举行 文学 讲座 。 

短篇 小 说 集 《 风 磨 》、 长 篇 小 说 《 黄 头发 姑娘 》 游记 《 尊 
游 卡 斯 攻 利 亚 》 相 继 出 版 。 
获 “《 西 班 牙 评论 ”文学 奖 。 游 记 《 犹 太 人 摩尔 人 和 蕉 
督 徒 》 出 版 。 

当选 为 西班牙 皇家 学 院 院 士 。 

短篇 小 说 集 《 十 一 个 有 关 足 球 的 故事 》 出 版 

出 访 美国 ， 在 各 大 学 举行 文学 讲座 ， 获 得 纽约 一 大 学 
名 誉 文学 博士 称号 。 ， 

游记 《 比 利 生 斯 山脉 菜 里 达 地 区 之 行 》 出 版 。 


推出 长 篇 小 说 《 圣 卡 米 洛 ，1936》。 剧 本 《牧草 车 或 铀 刀 


发 明 人 》 发 表 。 

获 智利 圣地 亚 哥 大 学 名 党 文学 博士 称号 。 

当选 为 马德里 文学 协会 主席 。 

获 英国 伯明翰 大 学 名 誉 文学 博士 称号 。 bt 
被 任命 为 参议 员 。 推 出 长 篇 小 说 《寻找 阴暗 面 的 职 
业 ，5》。 : 
被 西班牙 国王 胡 安 。 卡 洛斯 一 由 授予 “天 主教 伊 东山 
尔 女 王 大 十 字 赎 章 ”。 获 西班牙 煌 尔 玛 德 马 略 尔 卡 大 
学 、 波 多 黎 各 美洲 洲际 大 学 名 誉 文学 博士 称号 。 








。 生 平年 囊 425。 
1983 年 ”长 篇 小 说 力作 《为 亡灵 弹 奏 玛 祖 卡 》 问 世 。 
1984 年 “”. 获 西班牙 阿 斯 图 里 亚 斯 亲王 文学 奖 。 
1989 年 10 月 ， 荣 获 谐 贝 尔 文学 奖 。 至 今 ， 西 班 牙 已 出 版 其 全 


集 凡 15 卷 ， 其 重要 作品 已 被 译 成 30 余 种 外 国文 字 。 


( 何 榕 辑 ) 
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